Любовь и замки. Том 2

ВЕНСЕНН Смерть королей

Те, кто хотят увидеть Венсенн таким, каким он был раньше — феодальной крепостью, жилищем французских королей, «Лесным замком», и, может быть, их любимой резиденцией, должны заглянуть в «Очень богатые часы» герцога де Берри.

Крыша, возвышающаяся над блестящей кавалькадой среди зеленого леса, мощные кедры возле огромного донжона. От всех этих башен осталась только одна — Деревенская, смотрящая на Венсенн и служащая входным порталом, но донжон, как и драгоценная Сент-Шапель, сохранился. Сент-Шапель — самая древняя часовня, еще Людовик Святой хотел построить Шапель в 1337 году, в начале Столетней войны, но только Филипп VI начал строительство гиганта.

Венсенн существует уже давно. Покидая на несколько дней зловонный Париж, затянутый в каменный корсет, король Капетингов, великих охотников от Бога, приезжал сюда, чтобы вдохнуть свежесть зеленых лесов, предаваясь любимому занятию. Сначала там была крепость, первые упоминания о которой относятся к 1162 году. Филипп Август перестроил ее, а Людовик Святой расширил. Больше других замков король любил Венсенн. Народный стиль стал вершиной для любящего сельскую идиллию монарха и этим и объясняется его пристрастие к густой Дубовой листве, когда речь шла о правосудии.

Он стал главным участником первого из значительных событий, проходивших там. 19 августа 1239 года внушительный отряд приблизился к крепости, окруженной про53столюдинами. Во главе отряда шли два босых человека в простых белых туниках, несших носилки с деревянным сундуком. Это были король и его брат Роберт д'Артуа. В деревянном сундуке находился еще серебряный, в котором был заключен третий — чистого золота. В этом третьем сундуке находилась дорогая реликвия: Святой Терновый Венец, подаренный императором Бедуином Константинопольским королю Франции в обмен на солидную сумму денег. Людовик Святой направлялся встретить то, что он считал самым дорогим сокровищем в архиепископстве Вильнев в Ионне. Небольшими переходами он добрался до своего Венсеннского замка, где Венец провел одну ночь перед тем как покорить Париж. Там его поместили в аббатстве Сент-Антуан-де-Шале, где он ждал, когда для него построят удивительное сокровище — Сент-Шапель в Париже.

В Венсенне тоже будет своя Сент-Шапель, более скромная, довольствующаяся одним святым названием. Приказ о строительстве придет девятью годами позже. Король приезжал и возвращался в Венсенн дважды, собирая там Генеральные штаты. Именно оттуда в августе 1270 года он отправился в крестовый поход в Тунис, где его настигла чума. Всю последнюю ночь перед отъездом он провел в молитвах. В молитвах, не спасших его наследников от трагической судьбы, в которой Венсенн примет непосредственное участие. Первым был его сын, новый король Филипп III.

После возвращения из крестового похода, в который он отправился вместе с отцом, он привез с собой в Венсенн три гроба: гроб своего отца, своей жены Изабеллы Арагонской, умершей в родах на обратном пути, и своего сына, родившегося в пути, но прожившего всего несколько дней.

Слово гроб, может быть, слишком громкое, так как это был всего лишь сундук небольших размеров. Обычно для того, чтобы довезти тела, их кипятили, чтобы отделить плоть от костей, предварительно достав сердце и сохраняя только кости. Трудно представить, как мог молодой человек, влюбленный в свою прекрасную супругу, выдержать подобное зрелище.

Как бы то ни было, трагическое возвращение поразило народ: «Король, — говорили они, — привез из крестового похода пустые сундуки и сундуки, полные скелетов»

Но именно в Венсенне три года спустя после драматического возвращения Филипп женился на Марии Брабантской, очень красивой и очень нравившейся ему девушке. Женитьба скорее по любви, чем по необходимости, ведь за девять лет жизни с Изабеллой Арагонской у него родилось пятеро детей, из которых выжили будущий король Филипп Красивый и его брат Карл Валуа. К моменту второй женитьбы прекрасный Филипп не был старшим. Людовик умер вскоре после свадьбы отца. В то время у короля был фаворит, которого он сделал своим камергером — Пьер де Ла Бросс.

Это был старый цирюльник, обязанный королевскому расположению своим состоянием, слишком очевидным, чтобы не стать причиной скандала. Королева и он невзлюбили друг друга, и когда молодой наследник скоропостижно скончался в Венсенне, камергер тут же обвинил Марию в том, что она отравила своего пасынка.

Король отказался поверить в подобное обвинение. Королева защищалась и призывала к Божьему суду. Суду, перед которым старый цирюльник не смог предстать, и в котором не было победителей. Вина его в оговоре была доказана. Пьер де Ла Бросс будет повешен вопреки протестам народа, считавшего его своим. Но это было не первое и не последнее судебное дело, которое не было разобрано.

Филипп Красивый женился в Венсенне в 1284 году. Его женой стала Жанна Наваррская, единственная любовь, принесшая королям Франции дополнение к титулу, который они будут носить и впредь: «Король Франции и Наварры». В Венсенне появились на свет большинство Детей Жанны, трое из них станут королями: Людовиком X, Филиппом V, Карлом IV, дочь — королевой Англии, История сохранит ее под именем Французская Волчица.

Известно, что в конце правления Филиппа Красивого состоялся процесс тамплиеров, проклятие великого мастера эпохи костров, скандальная любовь которого отправила двух невесток короля в Шато-Гайар, а третью в Дурдан. Известно также, что под темными сводами Венсенна смерть продолжала преследовать королей.

После смерти Маргариты Бургундской, задушенной в тюрьме Шато-Гайар, Людовик X, унаследовавший корону после своего отца Филиппа, женится на Клеменции Венгерской. Но ему не довелось увидеть ребенка, которого она должна была родить: в ночь с 4 на 5 июня 1316 года Людовик Сварливый скончался в своей комнате в Венсенне от «брюшного истечения». Несмотря на расплывчатость определения, большинству из королевского окружения все было ясно. Король был отравлен, а отравительницей была Маго д'Артуа, дочери которой Бланка и Жанна все еще были в заточении, а племянница Маргарита была задушена для того, чтобы Людовик Сварливый мог вновь жениться.

Несколько месяцев спустя в ночь с 13 на 14 ноября Клеменция Венгерская мучилась в родах. Когда солнце поднималось над лесом, замок наполнился радостными криками. Это мальчик. Немедленно последовал второй возглас: «Да здравствует король Иоанн!» И зазвонили колокола.

Пятью днями позже колокола вновь звонили — на похороны. Что же произошло?

С утра этого грустного дня маленький король в короне и завернутый в королевскую мантию был, по традиции, представлен пэрам королевства и народу Высочайшей и Благороднейшей Дамой Маго д'Артуа, графиней Бургундской и графиней д'Артуа. Ночью, следующей за этим представлением, маленький король Иоанн I скончался в сильнейших конвульсиях. Он умер за несколько секунд, уступив место Филиппу Длинному, второму сыну Филиппа Красивого и зятю Маго. Беспутство Маргариты Бургундской заставило воскреснуть во Франции старый салический закон, по которому ее дочь была отстранена от наследования: никогда больше женщина не правила в королевстве с цветками лилии.

Эта смерть ребенка послужила причиной появления в Венсенне одной из самых страшных тайн. Говорили, что ребенком кормилицы подменили короля, тогда как сам король был отправлен в Сьен к отцу — сьенскому молодому банкиру Гуччио Бальони.

Его наследник Филипп VI в свою очередь поселился в Венсенне и отнял его у Клеменции Венгерской, утверждая, что замок — это королевская резиденция, и что он и впредь будет неотъемлемой собственностью короля. Но он умер в Лон-Шаме от долго мучившей его дизентерии. Венсенн же будет свидетелем смерти Карла IV Красивого, скончавшегося 1 февраля 1328 года от долгой и мучительной болезни в возрасте тридцати трех лет.

На этот раз ветвь Капетингов пресеклась. Корона перешла к их двоюродным братьям из семьи Валуа. Филипп VI, возложивший ее себе на голову, был неспособен к управлению государством. Его безумная голова была полна самых бредовых рыцарских идей, а его любимой фразой, которую ему нравилось повторять, было: «Мы всегда хотим сохранить рассудок». А рассуждения состояли в том, что Англия не должна покорить Францию. Но он умел драться, и в его правление восхитительный Венсенн «Очень богатых часов» возвысился и распростерся под солнцем. Восхитительный, но уже не единственный к тому времени, когда Карл V завершил его перестройку. Карл V умер рядом с ним, в замке де Боте.

Другая королевская смерть вызовет похоронный звон колоколов. Генрих V Английский, победитель Азенкура прибудет в крепость, чтобы жениться на Екатерине Французской. Женившись 2 июня 1420 года, он умер в Венсенне 31 августа 1422 года «от коликов», опередив своего тестя, Карла VI Безумного, скончавшегося в октябре. Никогда не быв королем Франции, он должен будет покоиться в Вестминстере, но Венсенн еще вдохнет испарения «королевского бульона» перед бальзамированием.

После смерти английского государя, казалось, короли Франции отказались отдавать свой последний вздох Венсенну. Но нашелся все-таки еще один, молодой двадцатичетырехлетний король Карл IX. Увлеченный охотой — во время Варфоломеевской ночи он убивал протестантов, как мух, на окнах Лувра — он очень любил свой Лесной замок. 30 мая 1574 года он умер на шекспировский манер, среди знамен, краснеющих от кровавого пота, истекавшего из его туберкулезного тела. Жертвы Варфоломеевской ночи проклинали его.

Как Капетинги и Валуа, так и Бурбоны были прекрасными охотниками. Лесной замок Венсенн стал поистине королевским местом для смены лошадей. Людовик XI, самый страстный охотник из всех, предусмотрел две детали: сначала зловещий донжон — он приказал построить маленькую башню на месте, где сейчас находится Павильон Короля, и еще одну для несчастных случаев, происходивших, когда там поселился король. Он представил в нем все цвета, которые должны были подходить государственным заключенным. Так Венсенн стал тюрьмой. Роль, которую он выполнял на протяжении десятилетий. Впредь церемонии, происходящие здесь в исключительных случаях, не будут отличаться ни пышностью, ни величием: саван, носилки, четыре солдата, монах, открывающий путь на небеса, вот и все.

Казалось, короли любят принимать здесь посланников. Смысл этого был очень прост: прекрасная крепость оставляла от их могущества более сильное впечатление, чем Лувр. Посланники Сулеймана Великолепного были весьма чувствительны к приему, оказанному Франциском I. Там также жили посланники Филиппа II Испанского, когда они прибыли поклониться Генриху II. Но как королевский замок Венсенн много потерял. Над Луарой возвышаются теперь прекрасные замки, да и климат там немного мягче — в садах Франции спокойнее, чем в сердце сурового леса Капетингов.

Единственный из королей Валуа пошел против моды — Генрих III, который обожал Венсенн. Может быть потому, что это военное сооружение придавало местности неожиданный рельеф и элегантность. Из всех королей он да Людовик XIV обладали талантом настоящих режиссеров-постановщиков, если не считать Франциска I, но у него был Леонардо да Винчи…

Досадный антракт: в 1590 году, после смерти Генриха III, убитого монахом Жаком Клеманом, и одного года осады членами Лиги герцогини де Монпансье Венсенн сдался. Герцогиня вложила оружие в руки Жака Клемана, она же и заплатила ему, чтобы отомстить за смерть своих братьев: Генриха де Гиза и кардинала Лотаринского, убитых в замке Блуа. Эта фурия правила теперь в королевской крепости, которую она отдала на растерзание своей солдатне. Солдатне, которая сделала ее губернаторшей.

Венсенну пришлось ждать долгих четыре года, прежде чем король опять вступил под его свод. Да какой король! Генрих IV, перед которым фанатичные войска Лиги растаяли, как масло на солнце. Состояние замка было ужасным. Генрих очень хотел его перестроить или восстановить. К несчастью, у него не было денег. Франции надо было выздоравливать, а женщины — никто никогда не сомневался, что Франция — это женщина — дорого стоили. Только одна принесла ему состояние, вторая жена Мария Медичи, великая банкирша, которая убьет его ради всеобщего мира — или ради мира для себя.

Именно она занялась восстановлением. 17 августа 1610 года Людовик XIII, все еще в глубоком трауре, со дня удара ножа Равальяка прошло только три месяца, заложил первый камень здания, которое станет Павильоном короля. Название удачное: Людовик XIII проведет там большую часть юности. Он и, главное, Ришелье вернулись к планам и мечтам Людовика XI. В донжоне побывали некоторые почетные заключенные, но кардиналу было недосуг следить за продолжительностью пленения сильных мира сего.

Сначала принц Генрих II Конде, отец знаменитой герцогини де Лонгвиль, которая появится на свет в Венсенне. Ее мать получила разрешение сопровождать мужа. Потом Александр и Цезарь Вандомские, незаконнорожденные сыновья Генриха IV и Габриэль д'Эстре, маршал д'Орнано, умерший, как и Александр Вандомский, от ядовитых испарений. Судьба маршала де Руплорена оказалась такой же. Говорят и о некоем шарфе, содержавшем мышьяк.

Но самые известные заключенные пришли сюда из Фронды: знаменитый герцог Бофор, король площадей, сын Цезаря Вандомского, бежавший после трех лет заточения при помощи веревочной лестницы, спрятанной в огромном пироге. Потом новые Конде: сначала самый великий, знаменитый победитель Рокруа, его брат Конти и его зять Лонгвиль. И, чтобы закончить, в 1652 году — главный вдохновитель Фронды знаменитый кардинал Рец.

Придя к власти, Мазарини решил, что Венсенн сможет сослужить хорошую службу, если поместить там сокровища. Но зная, что он не сможет один занять королевские владения, он достраивает Павильон Короля, а потом и Королевы. При помощи Ле Во разбивает великолепный парк с водопадами и каскадами, доходящими до Сены. Смерть не дала ему реализовать этот грандиозный; проект. Он умер в Венсенне 8 февраля 1661 года на первом этаже Павильона Короля (сегодня это Военный архив, тогда как в Павильоне Королевы — Морской). Известно, что Людовик XIV предпочитал Сен-Жермен и, главное, Версаль, который он уже держал у себя в голове. Он решил, что донжон станет подходящим жилищем для суперинтенданта Фуке, арестованного после его слишком роскошного праздника в Во и ожидавшего суда в обществе его личного охранника д'Артаньяна, капитан-лейтенанта мушкетеров.

Все закончилось с королевской пышностью. Оставаясь временной резиденцией иностранных государей и тюрьмой, он стал еще и убежищем для некоторых предприятий: фарфоровой фабрики и школы кадетов.

Среди его заключенных были: Дидро, Мирабо, страстно увлеченный Софи де Моннье, знаменитый Латюд — мировой рекордсмен по побегам, наконец, вышедший оттуда через дверь.

Революция превратила замок в пороховой завод, поместив в Павильоне Короля девочек для развлечений. Но час драмы уже приближался. Драмы, о которой Талейран скажет: «Это скорее преступление, чем ошибка».

Вечером 20 марта 1804 года в 5 часов 30 минут во двор въехала закрытая карета в окружении всадников. В ней находился тридцатидвухлетний молодой человек. Это был еще один Конде. На этот раз последний.

Луи-Антуан-Анри де Бурбон-Конде, герцог Энгиенский, пойманный пятью днями раньше, вопреки всем законам, ценой нарушения границы, в Эттингейме, в маленьком городке, где он мирно жил. Он жил там со своей морганатической супругой, несмотря на сопротивление старого Конде, Шарлоттой де Роган, племянницей известного кардинала де Рогана, который и дал убежище молодой чете. Похищение, руководимое генералом Улином, было организовано по приказу Бонапарта, видевшего в принце главную фигуру роялистской партии.

Когда Энгиенский попал в Венсенн, он даже не задумывался о смерти. Как можно было о ней думать? Политический заключенный! Без суда расстрелять его возле грязного рва и немедленно похоронить. Именно так все и произошло. Разбуженный ночью в Павильоне Короля, где его поселили, принц после подобия допроса был приведен к Венсеннскому рву и там расстрелян. Тело было тут же закопано. Бонапарт даже не удостоил жертву обещанной аудиенцией. Четыре года спустя Наполеон, Бог знает почему, приказал понизить все башни до общего уровня, оставив только донжон и Деревенскую башню. Может быть, его смущал этот древний символ королевской мощи, а, может быть, его не покидали воспоминания? Только в 1816 году тело молодого герцога было изъято из рва и погребено в Сент-Шапели в мавзолее Бозно, где и покоится до сих пор. Между тем, Венсенн пережил еще одну славную страницу.

В 1814 году губернатором Венсенна был генерал Домениль, потерявший ногу при Ваграме. Империя разваливалась, но Венсенн, в котором оставалось еще большое количество пороха, оружия и боеприпасов, не переставал яростно обороняться. И в то время, как Мармон капитулировал в Бельвиле, Доменилю удалось собрать кое-какие войска.

Отчаявшись взять крепость, союзники отправили парламентера, чтобы уговорить губернатора сдать ее.

— Я верну вам Венсенн, когда австрийцы вернут мою ногу! — воскликнул Домениль и, так как парламентер настаивал, угрожая разбомбить крепость, он рассмеялся:

— Я взорву все вместе с вами, и если встречу вас в воздухе, то не отвечу на ваше царапанье.

Понадобилось отречение императора, чтобы убедить искалеченного героя в праве Людовика XVIII на этот замок. Чтобы наказать за сопротивление, его отправили в ссылку в Конде. Но Луи-Филипп, став королем, вернул Домениля и, именно в Венсенне он умер от холеры.