Полгода — и вся жизнь

После прибытия в Бойген милая медсестра провела Винцента в последний из императорских покоев и указала ему на кровать в углу. Потом она осторожно сняла куртку с раненой руки, помогла ему, несмотря на его протест, раздеться, тщательно вымыла его и дала чистое белье. Она принесла чай и белый хлеб с джемом и показала ему все необходимое. Положив наконец голову на жесткую подушку, он всеми силами постарался справиться с потоком сентиментальных чувств, которым не хотел отдаваться полностью, и углубился в созерцание лепных украшений на потолке. Из-за толстого слоя краски, сделавшей их контуры размытыми, образы Ветхого Завета еще можно было различить. У Винцента не было определенного отношения к легенде о Самсоне, самые важные моменты которой были здесь изображены. Он не понимал символического смысла убиения льва, поражения ослиной челюстью тысячи человек и истории с воротами Газы. Предательство Самсона Далилой также ничего не говорило ему. Но потом в одном из элементов украшений он рассмотрел корону с крестом, меч и пальмовую ветвь. В прежние времена эти знаки означали, что от императора ждут мира и справедливости. К этому Винцент относился равнодушно. Он не верил в то, что мира можно достичь мечом. Но он очень хотел, чтобы мир наступил, и поэтому пальмовая ветвь как его символ была ему наиболее близка и понятна. Он воспринял ее, прежде чем заснуть крепким сном, как знак благословения.

На следующий день ему в порядке исключения разрешили позвонить в Вену. К телефону подошла мачеха. После того как он назвал свое имя, она несколько секунд молчала, не в силах говорить. «Неужели ты действительно на Нижнем Дунае, Винцент?» — спрашивала она через каждое слово, и он всякий раз должен был это подтверждать. Он хотел знать, когда они с отцом смогут приехать. «Завтра, если получится, — сказала баронесса. — Во всяком случае, в ближайшие дни».

Остмарк [7], состоящая из альпийской и придунайской областей немецкого рейха, почти не была затронута бомбежками, в то время как воздушные налеты на Германию давно уже стали обычным делом. Австрию считали «воздушным бомбоубежищем» рейха. Это послужило причиной восстановления там старых и строительства новых оборонных предприятий, что привело к увеличению потенциальных объектов бомбежек. Воздушный флот США, размещенный в Великобритании, из-за ограничений в дальности полета не достигал целей, расположенных в южной Германии и Австрии. До них можно было добраться только откуда-нибудь с юга. После захвата Туниса американцы создали в северной Африке воздушные базы, с которых при благоприятных погодных условиях могли совершать налеты на южные области рейха, имея при себе ограниченный запас бомб. Так против Германии был открыт второй воздушный фронт.

13 августа 1943 года пять групп истребителей типа Б-17 и Б-24 вылетели на бомбардировку Вены. Их полет проходил над Средиземным морем, Италией, над Адриатикой и Кроатией в направлении озера Балатон. Над озером Нойзидлер соединение повернуло на запад и около двух часов дня предприняло налет на предместья Вены. Самой важной целью были автозаводы, на которых производился печально известный Ме-109. На их монтажные цеха, склады, ангары, подъездные пути было сброшено сто восемьдесят семь тонн взрывчатых веществ. Заводам был нанесен огромный ущерб. Противовоздушная система на юге Австрии была крайне несовершенной. Налет стал для всех полной неожиданностью. Сигнал воздушной тревоги был дан, лишь когда истребители достигли озера Нойзидлер. Противовоздушная защита не успела подготовиться к налету как следует. 13 августа 1943 года в результате бомбардировки в предместьях Вены погибло сто восемьдесят пять человек, тридцать пропали без вести, сто пятьдесят были тяжело, а семьсот легко ранены. Это была сущая преисподняя.

В Вене 13 августа в середине дня тоже дали сигнал воздушной тревоги. Днем такое случилось впервые. Жители города без особой охоты выполнили распоряжение войск ПВО спуститься в подвалы. Все думали, что это очередная учебная тревога и через десять минут все опять будет в порядке. Но отбой последовал лишь через час, а вечером дошли первые слухи о том, что случилось в сорока пяти километрах от Вены. На следующий день обо всем стало известно в деталях, хотя сообщения газет о происшедшей катастрофе были очень сдержанны. С тех пор всеми прочно завладело чувство страха и неуверенности, и командование войск ПВО поспешило усовершенствовать систему обеспечения безопасности для населения.

Баронесса не пошла в подвал. Она не смогла этого сделать, так как ключи от него были у ее мужа, а его не было дома. Все время налета она провела на вилле, занимаясь работами по дому. Через день они собирались ехать к Винценту, и она хотела испечь его любимые пироги, отыскать его любимые книги. Вчера вечером барон, к ее удивлению, объявил, что ему известно, где находится Бойген, так как он был там один раз с инженером. Баронесса знала от Ренаты, где расположен хутор Ахтереров, но барон скрыл от нее, что недавно побывал там. Это вызвало ее беспокойство. Она попыталась осторожно выведать, когда муж закончит свои дела с инженером. Он опять, стараясь ее утешить, назвал какой-то неопределенный срок, что внушило ей еще больший страх. Она совсем не хотела знать, что происходит в их подвале, и очень надеялась, что и у других не возникнет такого желания. Но так как она, несмотря на это, считала себя соучастницей мужа, то постоянно испытывала потребность как-то загладить свою вину. С тех пор как однажды она прочла объявление в газете с просьбой к женщинам собирать вычесанные волосы в бумажные мешочки, которые нужно было сдавать в местные предприятия ручного женского труда, она старательно выполняла это предписание. У нее были длинные, густые волосы, которые с трудом расчесывались. Она собрала уже на удивление большой пакет и намеревалась завтра отдать его. Баронесса забыла о налете и думала только о том, что ее муж мог попасть по дороге в опасность. Чтобы немного отдохнуть и успокоиться, она села с газетой к открытому окну.

Она мельком взглянула на сообщения с мест боев. Сейчас, когда Винцент находился в безопасности, они потеряли свое значение. В передовой статье разъяснялась политика наказаний военного времени. Она не хотела ее читать. Наказание было каким-то далеким понятием, которое не имело к ее жизни никакого отношения. Однако она пробежала глазами первые строчки, а потом, словно прикованная к тексту, прочла статью до конца.

Баронесса узнала, что в качестве особо важного дополнения к уложению о наказаниях в военное время нужно рассматривать статью о вредителях, саботажниках и злоумышленниках. Судья мог потребовать пожизненного заключения или даже смертной казни для того, кто использует чрезвычайные обстоятельства для предосудительных действий и разворовывает народное имущество. Далее сообщалось, что хозяйственные дела занимают важное место в правовом военном кодексе. В длинном перечне были перечислены все виды преступлений — от незначительных проступков и тяжелых правонарушений до злоумышленных хищений народной собственности. Это касалось прежде всего кражи сырья и предметов первой необходимости. Наказание определялось в зависимости от размеров хищения и намерений преступника. Штрафы соседствовали здесь с мерами лишения свободы на разные сроки, конфискацией имущества и применением смертной казни. Расследования по этим делам вели особые суды. Отличительной чертой их деятельности являлась быстрота в вынесении приговоров, которые нельзя было обжаловать в обычном порядке, так как их приводили в исполнение тотчас же.

Баронесса прочла эту статью много раз. Вдалеке слышались залпы зениток, чуть ближе — рев самолетов, которые проносились в неизвестном направлении. За грохотом пушек последовала тишина, но иная, чем прежде. Баронесса встала, чтобы пойти в библиотеку и собрать там книги для Винцента. И только спустя некоторое время поняла, что среди атласов и географических карт найти их невозможно.

Муж вернулся поздно вечером и стал жаловаться на инженера, на то, что его нет в Вене и, следовательно, нет возможности переговорить о возникших трудностях. Вдруг, без особой причины, у них появился Вегерер, почти заставил их предложить ему сесть и среди прочего сказал, что урожай винограда в этом году будет невиданным, что ему повезло и он снял у своего родственника на время подвал. Барон плохо слушал, что говорил Вегерер, и спросил, где сейчас инженер, однако ничего нового не узнал. Прежде чем уйти, Вегерер предложил барону свою помощь в работах по саду. Барон нетерпеливо объявил, что в случае необходимости обратится к нему.

На следующий день подвал барона захотел осмотреть один из крупных чинов войск ПВО. Так как барон опять ушел куда-то по своим делам, баронесса не смогла удовлетворить эту просьбу. Отказ очень рассердил военного, и поначалу он даже собирался сломать замок, но, поразмыслив, решил, что придет утром ровно в девять. Он приказал к этому времени открыть погреб и сказал, что его конфискуют в собственность войск ПВО. Баронесса начала объяснять этому чужому, далекому от ее забот человеку, что утром они с мужем должны ехать к раненому сыну, но все было напрасно.

— Поедете позже, — сказал военный, — вся процедура займет не более получаса.

Когда он ушел, баронесса нашла вчерашнюю газету. Она положила ее на столик рядом с кроватью мужа. Потом начала разыскивать барона по телефону. Так как он никогда не говорил ей, куда уходил, она положилась на случай. Однако все попытки были неудачны, и через час баронесса оставила эту затею. Но потом ей пришла в голову одна мысль, и она быстро вышла из дома.

После отъезда мужа и дочери Мария Лангталер осталась без дел. За виллой присматривала Бергер. Инженер, когда уезжал, сказал ей, что известит ее о своем приезде. Ирена Бухэбнер должна была возвратиться в конце августа, когда дочь пойдет в школу. Мать Камиллы не испытывала радости от своей свободы. Она со страхом ждала возвращения мужа и никуда не показывалась. Беспокойство ее росло с каждым днем. Ему дали отпуск на две недели — одна уже прошла, и он мог появиться с минуты на минуту. Дни, которые ей предстояло провести с ним, не сулили ничего, кроме мучений и страха.

Мария не читала больше романы и перестала следить за своей внешностью. Все дни она проводила в кровати и вставала только затем, чтобы накормить Пако и полить огород. Когда к ней постучалась баронесса, она открыла и стояла перед ней непричесанная, в рваном халате.

— Извините, фрау Лангталер, — сказала баронесса, — я надеюсь, вы здоровы?

Мать Камиллы кивнула и не смогла скрыть своего удивления по поводу этого неожиданного визита. Она убрала со стола грязную посуду и пригласила баронессу сесть.

— Не могли бы вы помочь мне, — сказала Тереза Ротенвальд. — Может быть, вы знаете, где сейчас инженер?

Мария ожидала услышать все, только не это. Вопрос показался ей небезобидным, она тотчас же отнесла его на свой счет и заподозрила, что баронесса знает об их отношениях с инженером, хотя на самом деле все было совсем не так. Она чувствовала себя загнанной в угол.

Мария вскочила, оттолкнув стул, прислонилась красным от возбуждения лицом к стене и закричала, повторяя одно и то же:

— Откуда мне знать? Почему вы спрашиваете меня, именно меня?

Баронесса, ничего не понимая, смотрела на Марию и ждала, когда та успокоится. Когда Мария наконец замолчала, баронесса сказала:

— Успокойтесь, пожалуйста. Я могла бы спросить об этом фрау Бергер, но ее нет дома.

— Она тоже ничего не знает, — сказала мать Камиллы. — Он уехал. Никто не знает куда.

— Может быть, к своей жене, — предположила баронесса. — Она говорила мне, что едет на Вертерзее. Наверное, он поехал навестить ее.

— Нет, — ответила Мария, — там его точно нет, — и тут же прибавила: — Но я действительно не знаю, где он может быть.

— Жаль, — сказала баронесса разочарованно и поднялась. Желая закончить разговор дружелюбно, она сказала напоследок: — Я слышала, ваш муж приехал в отпуск. Он еще долго пробудет здесь?

— Неделю, — ответила Мария. — Дни, которых так ждешь, проходят слишком быстро.

Ей вдруг понравилось лгать и одновременно испытывать страх за то, что она чувствовала в действительности.

— Я ждала этого отпуска. Мой муж очень хороший человек, мне его так недоставало. Я жила в постоянном страхе за его жизнь. Он тоже очень счастлив, что приехал, невероятно счастлив. Так же, как и я. Я просто схожу с ума от счастья, да, схожу с ума. Сейчас, когда Камилла уехала, мы как жених и невеста, вы понимаете, госпожа баронесса, когда так долго не видишься друг с другом, это бывает именно так. Вы понимаете?

— Конечно, — сказала Тереза и про себя удивилась, уж не заболела ли Лангталер в самом деле от всего пережитого. На долю человека выпадает в военное время слишком много переживаний.

— Он пробудет здесь еще неделю, — повторила мать Камиллы, когда баронесса уже вышла, — и может быть, — крикнула она ей вдогонку, — инженер тоже вернется через неделю, да, вполне возможно.

Придя домой, баронесса почувствовала странную слабость. Утром она думала, что ей нужно собрать все силы для поездки к Винценту. Сейчас она знала — они нужны ей, чтобы помочь мужу.

В конце концов не оставалось ничего другого, как пойти на поклон к Карлу Хруске.

Попытки барона найти грузовик, чтобы вывезти все из подвала, не увенчались успехом. Если бы инженер не исчез так внезапно, то положение не было бы таким опасным. Барон хотел сдержать данное слово и поэтому ждал инженера, чтобы достигнуть окончательного договора по сделке. Вернувшись в девять вечера домой, он сказал: «Терчи, у меня ничего не получается».

Жена уговорила его обо всем рассказать ей и услышала то, что боялась услышать. Она спросила, представляет ли он все последствия. Он ответил утвердительно и сказал, что не нуждается для этого в чтении газет. Наконец она отважилась произнести имя Хруски. Барон сразу же отбросил эту идею как абсурдную. Но жене удалось его убедить, что если Хруска согласится помочь, то забудет о разнице в происхождении и в политических взглядах. Она на верила, что он выдаст их, ведь он, как и ее муж, был противником режима.

Барон, настроенный очень скептически, неуверенно направился к одиноко стоящему в поле дому плотника. Обратно он вернулся уже с Хруской.

В их распоряжении была только тележка.

Нагрузив ее, они поехали через сад, с трудом преодолевая крутой подъем, но калитка оказалась слишком узкой для тележки с грузом, поэтому перед калиткой им пришлось опять сгрузить все на землю. Они старались делать все как можно тише, но, несмотря на их усилия, калитка, казалось, скрипела на всю округу.

Над ними расстилалось темное безлунное небо с редкими звездочками. Но так как ни барон, ни Карл Хруска ничего не понимали в астрономии, они не знали, что их опасные занятия, словно в плохом дешевом фильме, видны как на ладони. Луна в это время была затянута облаками. Около одиннадцати часов, когда барон почувствовал первые признаки усталости, луна впервые показалась на небе, а когда за две минуты до полуночи Хруска сказал своему напарнику: «Следующую тележку я погружу сам, а вы прилягте на траву и отдохните», луна засияла в полную силу. Они нагружали и разгружали тележку, везли ее по неровной полевой дороге к дому Хруски, в котором его напуганная жена стояла темным силуэтом за занавеской и не ложилась спать. Сарай, в котором Хруска хранил дрова, отлично подходил для размещения оставшегося сырья с фабрики инженера.

— Если все будет хорошо, Хруска, — сказал барон, — мы, само собой разумеется, возьмем вас в долю. Если же со мной что-нибудь случится, уничтожьте все, что сможете, а остальное куда-нибудь спрячьте и больше не трогайте.

Они легко везли пустую тележку назад и уже думали о следующей порции груза. Скатив ее вниз по ступенькам в погреб, они немного отдохнули и начали все снова.

— Мы не успеем до утра, господин барон, — сказал Карл Хруска.

— Тогда можем закончить прямо сейчас, — ответил барон, и Хруска замолчал.

Они действительно не успели. Несмотря на напряженную работу и мобилизацию всех сил, в половине шестого утра, когда взошло солнце, в погребе оставалось еще много товара.

Барон, смертельно усталый, сидел с Хруской в пивной комнате.

— Что нам теперь со всем этим делать? Вам ничего не приходит на ум?

Хруска предложил сложить оставшееся в нишу, которая находилась в самом конце подвала слева. Они перенесли туда продукты, бутылки со спиртом, предметы обихода, связки новой одежды — остаток вымененных бароном товаров. Сверху они закрыли все мешками и Хруска заколотил нишу старыми грязными досками.

Утром военный тщательно осмотрел подвал, заглянул во все углы и остался чрезвычайно доволен осмотром. Когда они вышли из подвала и на лице барона снова стала появляться краска, военный о чем-то задумался. Некогда он изучал пару семестров медицину и считал, что в каждом большом повале следует устроить медпункт.

— Я видел в подвале дощатую стенку. Что за ней?

— Насколько я знаю, ничего, — сказал барон, надеясь не выдать голосом своего волнения. — Эту стенку сделал один виноторговец. За ней наверняка хранится всякий хлам.

— Какой виноторговец? — спросил военный.

— Раньше он снимал у меня подвал. Потом был вынужден уехать.

Барон тут же понял, что ему не следовало это говорить.

— Еврей? — спросил военный.

Барон кивнул.

— Пойдемте назад. Посмотрим, что там.

Я никак не могла набраться мужества и навестить Камиллу. Бессчетное число раз я хотела взглянуть на дом, где провела свое детство, и не отваживалась сделать это, потому что там была погребена тайна вины моего отца, о которой я мало что знала. Еще ребенком я чувствовала, что что-то случилось, но не представляла, что именно. Он сам никогда не говорил об этом. Потом, повзрослев и живя вдвоем с матерью, я много раз спрашивала его о случившемся, но он уклонялся от ответа. Только когда он постарел и стал болеть, он стал намекать на то, что невиновен. Эти намеки заставили меня о многом задуматься. Я попыталась узнать обо всем у матери, но она в ответ вдруг дико ополчилась на Марию Лангталер и так ничего и не рассказала мне. Мои расспросы об истории с бароном тоже ни к чему не привели. Она сказала, что не имеет ни малейшего представления о том, что произошло, так как ее в это время не было дома. Конечно, я составила общую, очень приблизительную картину тех давних событий, но никогда не была уверена в том, что она соответствует действительности.

Наступало Рождество. Я заклеила в календаре даты праздничных дней, отпечатанных красным шрифтом, но тут же устыдилась того, что сделала, и отклеила бумагу обратно. От мамы пришла открытка с поздравлениями. Фрау Хорнберг каждый вечер с сожалением сообщала мне, что известий от моего сына нет, и всякий раз говорила: «Не расстраивайтесь, скоро наверняка что-то будет». Я кивала, но не поддерживала разговор. Двадцатого декабря я подумала, что Матиас, наверное, именно сегодня вылетает в Барбадос. На улице стояла тихая и безветренная, без снега, погода — хороший повод быть довольной. Однако вечером я металась по квартире, не находя себе места, и наконец решила выйти на улицу. Я вспомнила о Камилле и неожиданно для себя решила поехать к Вегереру.

С тех пор как мой отец продал дом, я никогда не ездила в этот район на окраине города, никогда не говорила о нем. Весь долгий путь от остановки трамвая до дома Иоганна Вегерера меня окружала зимняя, лишь изредка нарушаемая скупым светом фонарей темнота. К счастью, я не могла видеть изменений, которые произошли здесь за десятилетия моего отсутствия. Недалеко от дома Вегерера раньше была площадка. Сейчас на ее месте расположилась заправочная станция, освещавшая неоновым светом черное небо над его домом, который я вдруг отчетливо разглядела. От неожиданности у меня почти остановилось сердце. Дом выглядел как прежде.

— Какая Рената? — спросил старик, когда я позвонила.

— Господин Вегерер, — сказала я тихо, — вы помните меня? Я Рената Бухэбнер, мы были раньше соседями.

Наступило недолгое молчание.

— Ах да, — ответил он, — заходи, моя девочка.

В доме теперь все было иначе, чем раньше. Гостиная показалась мне пустой, нежилой, стойку для розлива вина убрали, столы и скамейки тоже. В кухне, куда провел меня Вегерер, царил тот безликий беспорядок, какой бывает у одиноко живущего мужчины.

— Моя жена умерла, — сказал он, — теперь она с ним. — Он показал на расплывчатое фото молодого человека в униформе, которое стояло на полке. — Она так и не смогла оправиться от горя.

— Вы живете один? — спросила я, только сейчас вглядевшись в черты его лица. Я подумала, что ему, должно быть, под восемьдесят, он был чуть старше моего отца. Среди морщин и горьких складок — следов слишком долгой жизни — я пыталась разглядеть лицо, которое знала летом 1943 года.

— Тебе нравится наше сухое вино? — спросил он и достал бутылку. — Тогда ты была еще слишком маленькой, чтобы пить вино. — Он выпил и взглянул на меня: — Ты тоже уже не молода. Я бы тебя не узнал. Все равно хорошо, что ты пришла.

Я ждала, что он будет расспрашивать меня, но напрасно. Мы сидели напротив друг друга и молчали. Жар от печи обволакивал нас. Его лицо с пустыми глазами зарумянилось. Костлявые руки с набухшими фиолетовыми венами под тонкой кожей лежали на столе. Он выпил еще, но мне больше не хотелось. От вина мне стало холодно.

— Я тоже живу одна, — наконец проговорила я.

— Я знаю, — ответил он, — она сказала мне.

— Мой сын, — продолжала я, — улетает сегодня на Барбадос.

— Ох уж эти сыновья, — сказал Вегерер, — ничего, вернется.

— Мой отец, — докладывала я, — давно умер.

Вегерер ничего не ответил.

— И моя мать тоже, — прибавила я.

— Баронесса, — сказал Вегерер, — тоже умерла. Там, где была их вилла, теперь новостройки. Пять домов — один к одному.

— Жалко, — сказала я.

— Погреб снесли. Теперь они никому не нужны.

Он встал и подкинул в печку хворост. По комнате распространился сильный терпкий запах.

— Ты уже побывала у моей соседки? — спросил он, вновь опустившись на стул.

— Нет, — ответила я, — я не могу.

— Я рад, что теперь у нее свой дом, — объявил Вегерер.

— Почему? — спросила я с надеждой.

— Потому что теперь около меня кто-то живет и я могу что-то сделать для нее.

— Только поэтому? — хотела я знать.

— Погреб они разрушили. Теперь погреба никому не нужны.

— И вам тоже? — спросила я.

— Да, и мне тоже, — ответил Вегерер.

Он положил голову на стол, на свои руки. Теперь я видела только его лоб и редкие седые волосы. Он долго оставался в этой позе, я слышала его неравномерное, со свистом, дыхание. Наверное, я неправильно сделала, что приехала сюда в этот день. Не следовало приезжать.

Вегерер выпрямился.

— Твой отец, — сказал он, — был неплохим человеком. Только робким.

— Расскажите, — попросила я, — расскажите мне о нем.

Вегерер покачал головой:

— Что случилось, того не воротишь. Кто-то считает себя виноватым, кто-то нет. Я сдал в аренду виноградник, и мне больше не нужен погреб.

Куда подевался тот Вегерер, который когда-то мастерски отбивал косу и напевал при этом марш, а потом косил, широко взмахивая косой? Кто этот старый мужчина, который равнодушно твердит одно и то же?

— Ты все же должна зайти к ней и поговорить о Винценте.

— Да, — сказала я, — о Винценте.

Я увидела перед собой Камиллу, сжимающую в руках каску с лотерейными билетами. Я увидела каску, которую купила сама и которая одиноко лежала в моей спальне.

Глаза Вегерера все чаще закрывались, рот был приоткрыт и через редкие зубы просачивалась слюна. Его руки скользили по столу, как будто хотели сбросить с него то, что ему мешало.

— Я пойду, — сказала я.

Он не стал меня отговаривать. Но все же поднял мой стакан и увидел, что в нем есть вино.

— Ты не допила вино. Я сразу же подумал, что оно тебе не понравится. Знаешь, ты была очень веселым ребенком. Ты всегда радовалась, когда приходила к нам.

— Я вас любила, — сказала я.

Он кивнул и проводил меня к выходу.

Я пошла было к остановке, но потом вернулась и подошла к дому, где сейчас жила Камилла. В домике привратника не было света, — наверное, в нем никто не жил. Решетка, отделявшая сад от улицы, по-прежнему состояла из коротких плоских прутьев, покрашенных в черный цвет. Их трудно было различить в темноте. Площадка перед домом занесена снегом. От этого цоколь дома казался выше, а окна первого этажа резче выделялись на стене. Колонны, на которые опирался балкон, были мокры и тяжело покоились на невидимых каменных основаниях. Два окна первого этажа светились. Это были окна моей детской.

Некоторое время я стояла и смотрела на них. Свет, исходивший от окон, был приглушен, ненавязчив, не бил в глаза. Однако тот, кто замечал его, чувствовал себя под его тихой защитой. Я постаралась встать в полосу этого света. Мне стало спокойнее, я согрелась и забыла о своем одиночестве.

Я не вспоминаю о рождественском вечере, не вспоминаю. Я помню только, что после обеда съела две таблетки. На упаковке было написано, что каждая таблетка содержит 5 мг двуокиси хлора и 2,5 мг гликозида бромида. Довольно безобидное средство, врач прописал мне принимать его после болезни. Потом я приняла горячую ванну и выпила молоко с медом, надела домашнее платье и села переводить на английский язык договор, который был нужен шефу после праздников. Потом кто-то позвонил в дверь. Когда я открыла, на полу лежал маленький сверток. Это был подарок от Инги. В приложенном к нему письме она сообщала, что сидит дома и я могу позвонить. Я записала, чтобы не забыть: «Поздравить Ингу», отложила подарок и перевод в сторону и легла спать. Я была спокойной, равнодушной ко всему и чувствовала себя хорошо. Только руки и ноги согревались очень медленно. Я быстро заснула. Таким образом, в этот священный вечер не случилось ничего, о чем можно было бы вспомнить.

В первый праздничный день я получила телеграмму от Юргена, сочла это бестактным поступком и сначала даже не хотела ее читать. Только страх за Матиаса заставил меня вскрыть ее. Там было только одно предложение: «Мы все думаем о тебе». Я разозлилась. Под словом «все» подразумевалась и Верена, а к ней я не хотела иметь никакого отношения. Я старалась никогда не думать о ней. Сразу же после развода я запеленала эту фигуру, словно куклу, в платки, завязала тесьмой и убрала с глаз. Я не хотела сталкиваться с ней даже в ситуации, когда она всего лишь скрывалась за словом «все».

В тот злополучный первый день масленицы, когда я устроила костюмированный бал, Юрген уехал с Вереной. Несколько месяцев после этого мы, собрав последние силы в ожидании развода, прожили вместе. Осенью я поехала в Вальзинг. Я не подозревала, что она отправится туда вслед за мной.

Стояли чудесные теплые дни. Я была охвачена особым осенним настроением, когда все, что тебя окружает, неумолимо куда-то уходит, исчезает. Полностью отдавшись этим чувствам, я совершала бесконечные прогулки, забывая даже поесть. После трех или четырех таких дней я стала более спокойной и сдержанной, чем дома, и наконец-то начала воспринимать окружающее. Все еще сухие дорожки уже готовились к осенней распутице и снегу. Они тянулись через засыпающие леса вдоль посеревших гор. Разноцветной — красной и желтой — осталась только листва. Зелено-коричневые папоротники распускали свои увядающие листья над пожухлой травой. Гостиница была почти пустой, в ресторане со мной обедали лишь несколько пожилых людей, а гуляла я в полном одиночестве. Иногда я встречала лесорубов. Рев бензопил был слышен издалека. Мне приходилось с трудом пробираться через лесоповал. От свежеспиленных деревьев поднимался теплый, живой запах, которым еще были полны их стволы. Однажды я испугалась, увидев на тропинке двух дохлых кротов — черных, высохших, со скрюченными лапками. Я обошла их стороной.

Я хотела о многом подумать и многое решить. Прежде всего это касалось устройства моей будущей жизни с сыном. Я очень боялась сделать что-то неверно.

Камиллу со времени праздника я не видела. Как-то ко мне зашел Франц Эрб. Он изменился, был нерешительным, грустным. Он не простил Камилле ее странного поведения и предположил, что, может быть, причины ее необъяснимых поступков коренятся во временах ее нелегкой юности. Он задал мне вопрос, который очень удивил меня, но которому я не придала значения. Он спросил: «Вы знали, что у матери Камиллы на правой щеке был глубокий, отвратительный шрам?» Я покачала головой.

— Наверное, — сказала я, — это случилось тогда, когда фрау Лангталер уже не служила у нас.

Я не видела никакой связи между шрамом и распадом моей семьи.

Встреча с Францем Эрбом не дала никаких результатов и только еще больше отдалила нас друг от друга. «Может быть, мне еще удастся что-нибудь изменить», — сказал он, уходя и не смея взглянуть мне в глаза.

Я сидела на скамейке невдалеке от отеля, на косогоре, полого поднимавшемся к лесу. Земля там была покрыта сухой поникшей травой. В мягком воздухе носились последние стайки комаров. На макушку дерева рядом со скамейкой села сойка и стала что-то возбужденно и громко выкрикивать. Скамейка была мокрой, и я немного замерзла, но не хотела уходить. Я играла в одну игру, которую изобрела, когда отдыхала здесь после прогулок: я закрывала глаза, и, как на экране, передо мной проносились, быстро сменяя друг друга, яркие картинки событий, которые я хотела воскресить в воспоминаниях.

Прислушиваясь к осенним шорохам, я видела себя и Юргена в первые недели бездумной влюбленности, когда слово «разум» не существовало для нас. Рената в красной соломенной шляпе стоит у белой, прогретой солнцем степы. Туфли, которые я надела для танцев, сброшены с ног. Юрген в пустом зале взмахивает руками и выкрикивает снова и снова: «Я хочу на тебе жениться». Стакан молока с клубничным соком, который я проливаю на его новые белые брюки, вызывает у нас приступ неудержимого смеха. Юрген стреляет в тире по бумажным розам, но не попадает ни в одну из них, а потом на все деньги, которые у него были, покупает мне свежие розы. Я отрываю бутоны и выкладываю из их лепестков на траве его имя. Я вижу маленькую круглую головку с двумя крошечными зубками над нижней губой. Это Матиас, толстый и сытый, сидит на большом ковре и играет, его неумелые пальчики никак не могут схватить мяч, они скользят по нему, мяч катится прочь, ребенок ползет за ним. Мама говорит мне: «Ты с каждым днем становишься все симпатичнее». Юрген отвечает: «Я вижу это». Мы едем на каникулы, мы молоды, у нас есть ребенок, улица широкая и ровная, мы мчимся по ней, мы едем, едем, из радиоприемника льется музыка, диктор обещает хорошую устойчивую погоду. Я сижу в кафе рядом с Матиасом, на нем короткие голубые штанишки и красная рубашка, он ест мороженое. Потом появляется дама в темном, я давно, очень давно не видела ее, мое сердце громко стучит от радости. Она не узнает меня. Я рвусь к ней, спрашиваю: «Вы Камилла?» Она глядит на меня и произносит: «Ты Рената». Я отвечаю «да», и она спрашивает: «Как ты живешь?» Я отвечаю: «Хорошо, потому что я счастлива, знаешь, очень счастлива».

Я знаю, что не могу играть в эту игру долго, так как мои веки начинают дрожать и счастливые видения исчезают.

Я открыла глаза и заметила, что по дорожке, ведущей к скамейке, шла темноволосая женщина. Она была в длинных брюках и короткой куртке и выглядела очень спортивно.

Она остановилась передо мной. Наверняка она заранее обдумала слова, которые хотела мне сказать:

— Рената, я больше не могу так. Мне нужно поговорить с тобой.

Мне не оставалось ничего другого. Что я в Вальзинге, она узнала от Юргена, но я никогда не думала, что она поедет за мной. Она села на другой край скамейки и во время разговора не подвинулась ни на сантиметр ближе. Сначала мы молчали. Я давно не видела Верену. Она выглядела моложе своих девятнадцати лет, но в ней уже нельзя было узнать прежнюю девочку. Передо мной была молодая женщина. Несмотря на мое нежелание разговаривать, во мне пробудилось непреодолимое любопытство.

— Мы хотим пожениться в следующем году, — начала Верена без всякого вступления.

— Я знаю, — сказала я.

— Пожалуйста, не препятствуй этому.

— Я не буду этого делать, — ответила я. — Мне нужен только Матиас. Надеюсь, тебе он не нужен.

— Я хочу иметь собственных детей. Позже.

— Юрген тоже хочет ребенка?

Она не ответила.

— Я знаю, что ты обо мне думаешь, — сказала она, чуть помолчав.

— Ты не можешь этого знать, — возразила я.

— По крайней мере я знаю, что бы я думала обо мне на твоем месте.

— Интересно, что же?

— Примерно так: «Она, молодая и глупая, позволила своей матери, ничего не подозревая, свести ее с моим мужем. Тот польстился на ее молодость и вбил себе в голову, что любит ее. Она, узнав о его чувствах, тоже вообразила, что любит его».

— Хорошо, — сказала я, — значит, будь ты на моем месте, ты так бы думала обо всем этом. Ну а что ты думаешь на своем месте как Верена?

— Точно так же. Только с другим концом. Я действительно люблю Юргена.

Она серьезно и оценивающе взглянула на меня. Она не хотела причинить мне боль, поэтому в эту минуту я возненавидела ее еще больше.

— А он, — спросила я, — он тоже любит тебя?

Она пожала плечами, посмотрела на дорожку и, отбрасывая в сторону носком ботинка маленькие камешки, ответила:

— Я не знаю. Но сейчас он принадлежит мне.

Если бы она сказала «да, он любит меня», все было бы по-другому. Тогда мы смогли бы продолжить разговор. Может быть. Но ее неуверенность и в то же время претензия на обладание им сделали ее недоступной для моего понимания и почти зловещей. Я не хотела вступать с ней ни в какие отношения.

«Люди, которых она захочет получить, будут ей принадлежать», — сказал однажды Франц Эрб о своей дочери.

— В том, что все это началось, — сказала Верена, глядя себе под ноги, — я вообще не виновата.

— О Господи, — мучительно произнесла я, — все это было устроено. Ты же сама только что сказала.

— Я только не понимаю, зачем это понадобилось моей матери.

— Мне это тоже непонятно. Я никогда не хотела бы встретиться с ней вновь.

— Может быть, ты когда-то сделала ей что-то очень плохое?

— Верена, — сказала я, откинув голову назад, так что спинка скамейки врезалась мне в затылок, — если ты все хочешь повернуть так, что я сама во всем виновата, то давай прекратим этот разговор.

— Я так не думаю, — тихо сказала она. — Но все же между вами что-то произошло. Давно.

Я ничего не ответила ей. Мне было все равно, случилось что-нибудь когда-то или нет.

— Я изучаю организацию производства, — стала объяснять мне Верена.

— Прекрасно.

— Я хочу помочь Юргену в его работе.

— Вряд ли это ему нужно, — сказала я с высоты семнадцатилетнего опыта нашей супружеской жизни.

— И все же. Он сам предложил мне это.

Я быстро разомкнула свои скрещенные руки и соединила их опять. Верена заметила это.

— Ты знаешь, он считает, что я могу принести ему большую пользу: новые идеи, другой ритм, новый подход к проблемам.

Значит, новый вид сотрудничества. Юрген считался с мнением Верены, в то время как мне он отказывал в этом. Я сама позволила, чтобы так случилось. Может быть, даже хотела этого. Он сам задавал себе ритм. С Вереной он, само собой разумеется, с самого начала обходился по-другому. Она не позволяет распоряжаться собой. Она всегда останется сама собой, Вереной.

Я больше ни о чем не хотела слышать. Пусть делает что хочет. Пробудить во мне интерес к своей личности и поступкам этой девятнадцатилетней особе не удастся. Я встала.

— Мне нужно идти в гостиницу, — сказала я.

Она была ошеломлена и, видимо, не рассчитывала на такое скорое завершение встречи. Она шла за мной, отстав на два шага. Потом все же догнала меня.

— Мне, наверное, не следовало приезжать, — горько призналась она.

— Ты должна была подумать об этом заранее, — сказала я.

— Я представляла тебя другой, — ответила она с высокомерным упрямством.

— Твои представления неверны, — коротко сказала я.

— Говорит тебе что-нибудь название Бойген? — спросила Верена, прежде чем сесть в машину.

— Да, — ответила я, — я хорошо знаю это место.

— Я думаю, что в жизни моей матери оно имело особое значение.

Я не сразу пошла к себе. Сначала обогнула пруд, на котором все еще цвели водяные лилии. В купальне не было воды, ее пол устилали сосновые иголки. На оранжевом песке теннисной площадки блестели маленькие лужицы.

На второй день Рождества я все же собралась съездить на кладбище, навестить могилу матери. Я положила на заснеженный холмик ветку сосны, очистила от снега фонарь и зажгла свечу. Я неподвижно стояла, вспоминая прожитые годы, и через сапоги на меху все же чувствовала сырой холод. В моем сознании опять вспыхнуло слово «Бойген». Каким-то образом я связала его с отцом. Вопреки своему обещанию, он не забрал меня оттуда, когда закончились мои последние незабываемые каникулы. Десятилетний ребенок и пятнадцатилетняя девочка после бесконечного ожидания пересадок на вокзальных платформах и поездок в вечно опаздывающих переполненных поездах поздним вечером, совершенно изможденные, добрались наконец до Вены. Потом им пришлось пробираться на окраину города. Пятнадцатилетняя девочка доехала до Бойгена одна и без всяких трудностей. Но за короткое время между ее приездом и отъездом кое-что изменилось. Теперь она возвращалась с Ренатой. Та беспрестанно читала расписания движения, содержания которых не понимала, приставала ко всем с расспросами, надоедала проводникам и отчаянно, чуть не плача, просила: «Поедем же, Камилла, поедем домой».

«Ты должна поговорить с ней о Винценте». Бойген. Шрам на лице Марии Лангталер. Мой отец. Камилла в моем бывшем доме. Мой лотерейный билет в каске. Я была близка к разгадке, но еще не могла дотянуться до нее руками.

Двадцать седьмого декабря я пошла в парикмахерскую, а потом к фотографу. Через три дня я забрала свои фотографии девять на тринадцать, сделанные в цвете. Я не рассматривала, как я выгляжу. Важно, что на них была изображена Рената Ульрих, одинокая женщина сорока восьми лет. Потом я достала свой листок со списком надежд и положила его на одну из фотографий. Они не совпадали по размеру, лист был больше. Последние строчки с записью «Разгадать Камиллу», рядом с которой стояли крест и прочерк, выглядывали из-под края фотографии. Я уже взяла в руки ножницы, чтобы отрезать эти строчки, но потом передумала, не стала этого делать.

Шестнадцатого января Матиас должен был вернуться в Вену. Семнадцатого начинались занятия в интернате.

Они ехали по Хоултауну, мимо тропических парков и пляжей. Это была последняя экскурсия Матиаса, последняя из намеченных им целей: сады Андромеды, расположенные на горе у местечка Тент Бей. Здесь были представлены во всем многообразии форм и красок почти все экзотические растения Карибских островов. На обратном пути они хотели заехать в Джонс Чарч, а потом поужинать с Юргеном.

Верх машины был открыт, Верена ехала медленно, время от времени указывая Матиасу на достопримечательности. Они никогда еще не отправлялись в поездки одни, но сегодня Юрген не смог освободиться от работы. Отношения между ними перешли от выжидающе-сдержанных к нейтрально-дружеским. Иногда, когда Верена пускалась в восторженные объяснения по поводу чудес этих островов, ему казалось, что она ждала от него подтверждения своим словам и чувствам, которые, став общими, сблизили бы их. Поэтому Матиас проглатывал уже готовые слететь с губ слова, и Верена опять вынуждена была ограничиться деловым тоном. Доверительных отношений между ними так и не возникло. О Ренате Верена не спросила ни разу.

Юрген заранее составил план всего, что должен увидеть Матиас. Они точно следовали ему, лишь иногда отступая от последовательности. Таинственные бухты, пляжи с белейшим песком, прозрачнейшая вода, тропические заросли, самые большие плантации сахарного тростника, самые необычные пейзажи. Матиас посещал приемы, которые устраивались в богатых белых виллах, знакомился с британским образом жизни на карибский лад, слонялся по Бриджтауну, стоял перед памятником Нельсону и Биг Беном, пересекал Трафальгарский сквер, восторгался шхунами, торговыми судами, яхтами и катерами, которые заполняли гавань. Он наслаждался дружелюбием, которым местные жители — байянс — одаривали каждого иностранца, широко улыбаясь и говоря на певучем английском. В их маленьких сувенирных магазинчиках он восхищался изделиями из соломы, керамики, красного дерева и кораллов. Он плавал с отцом на парусной яхте, которая превзошла все его ожидания. Подгоняемые легким пассатом, они выходили далеко в море и прыгали с кормы в воду, ее прохладное тепло никак не стесняло движений и превращало плавание в игру, давая отдохнуть от палящих солнечных лучей. Духовые и фольклорные оркестры, праздничный ужин с гостями на вилле Юргена и Верены, незнакомые фрукты и белый ром — ни в чем отец не отказал сыну, и сын, кажется, ничего не упустил. Ему показали и огромное предприятие, которым руководил Юрген Ульрих и где Верена работала в отделе экспорта на половине ставки.

Когда Матиас спрашивал об условиях жизни населения, о их социальном положении, то отец отвечал, что Барбадос является суверенным государством Британской империи и здесь все свободны, обеспечены работой, имеют свой доход, здесь нет расовых проблем, политических волнений, забастовок и почти отсутствует преступность. Маленький островок мира в большом мире непрерывной борьбы.

И было похоже, что отец прав.

Две необъяснимо прекрасные недели прошли, дни и ночи слились в одну сверкающую красками картину, содержание которой Матиас еще не мог и не хотел понять.

— Завтра ты уезжаешь, — сказала Верена, — мне будет тебя не хватать.

— Почему? — спросил Матиас и почувствовал себя неловко.

— Не знаю. Хотя нет, знаю. Может быть, потому, что я редко общаюсь с молодыми людьми.

Об этом он не задумывался. Конечно, отец ведь на двадцать пять лет старше ее. Она могла бы быть его дочерью. Старшей сестрой Матиаса. Когда он летел сюда, он решил воспринимать отца и Верену как супружескую пару, хотя знал, что это будет нелегко. Однако все оказалось по-другому. Их отношения были совсем не похожи на отношения Юргена и Ренаты. Они не были родителями. С одной стороны — преуспевающий мужчина в летах, с другой — жена, похожая на девочку. В разговорах друг с другом они усвоили легкий, полный юмора тон. Казалось, что они постоянно разыгрывают друг друга, даже тогда, когда речь шла о серьезных вещах. Матиас находил их манеру общаться довольно утомительной. Им, похоже, она тоже не всегда легко давалась.

— У вас нет молодых друзей? — спросил Матиас.

Верена покачала головой.

— Все примерно в возрасте твоего отца, — сказала она.

— Это, наверное, скучно? — поинтересовался Матиас.

Она задумалась и ответила не сразу.

— Нет, — сказала она потом, — у меня есть моя работа. И Юрген.

— Почему он у тебя на втором месте?

— Так, не знаю. Это ни о чем не говорит.

— Сколько времени вы здесь живете? Три года, — подсчитал Матиас. — С тех пор ты ни разу не была в Европе. Почему?

Верена не снижала скорости, хотя улица поднималась в гору. Если остановиться на холме в местечке Шерри Три, то открывался совершенно новый вид. Неожиданно перед вами возникало потрясающей красоты море, оно просвечивало сквозь нежно покачиваемые ветром красные деревья, сталкивалось с волнами зарослей тростника на берегу, было прекрасным фоном для древних ветряных мельниц.

— Мне нравится этот остров и моя жизнь здесь, — сказала Верена, прежде чем они поехали дальше. — Меня не интересует, что происходит на родине. С тех пор как умер мой отец.

— А твоя мать?

— Я ей не нужна. Я больше не важна для нее.

На мгновение Матиас позавидовал Верене, но потом счел ее слова странными.

Они подъезжали к восточному побережью. Эта сторона острова, изрезанная под натиском океана ущельями, была более неприступной и суровой, чем западная. Сады Андромеды тянулись полосами террас по горе. Вниз по склону, образуя на своем пути водопады, текла маленькая речушка. У подножия горы она впадала в маленькие озера, покрытые водяными лилиями. Растительность здесь демонстрировала все, на что была способна в благоприятных температурных условиях. Буйные заросли взрывались неожиданно яркими красками цветов. Ничто здесь не отмирало, оставаясь вечно юным.

Матиас медленно шел за Вереной, она часто оборачивалась, желая увидеть удивление и восхищение на его лице, но он был уже не в состоянии воспринимать окружающее и уклонялся от всего, с чем больше не справлялось его сознание.

— Мирабилис нигде не образует таких густых и богатых зарослей, как здесь. Туя, олеандр, филодендрон вытесняют у нас даже пальмы. Ты видел когда-нибудь такие амариллисы и стрелиции? Матиас! Иди сюда!

— Мне хватает того, что я их вижу, — устало объяснил Матиас, — я не хочу запоминать названия.

— Не будь таким равнодушным, всем этим нельзя не восхищаться. Здесь все цветет и ты расцветаешь тоже.

Она побежала вперед. Было жарко. Матиасу вдруг все надоело. Расстояние между ними увеличивалось. У него никогда еще не возникало таких странных чувств к Верене, как сейчас. Она стояла вверху на выступе скалы и махала ему рукой из-под дерева, широко раскинувшего свои ветви.

— Здесь тень, — кричала она, — но будь осторожен, листья этого дерева ядовиты.

Когда он пришел туда, ее уже не было. Он прислонился к стволу дерева, посмотрел вниз на море. Сейчас оно было спокойным, гладким, светлым и простиралось внизу, насколько хватало глаз. Он захотел пить, ощутил на языке вкус корицы и рома. Верена появилась на минутку, но потом опять исчезла. Она перебегала, выкрикивая названия, от ярко-красного фламбойя к нежно-розовой герани, от цветущего лиловыми цветами кустарника к желтым звездочкам орхидей. Она обращала его внимание на вытянутые зонтики петреи, подпрыгивала, стараясь сорвать ветку эвкалипта с оранжевыми цветами, играла большим круглым плодом гуайи, трясла стрелку дикого банана, усеянную пурпурными цветками.

— Ты должен взглянуть на это, Матиас. Пожалуйста.

— Оставь меня в покое, — сердито сказал Матиас. — Я больше ничего не хочу видеть.

Она сдалась, но обиделась. Она не сразу вернулась обратно, а ушла по узкой, горячей тропинке, оставив его одного. Он ждал ее. Он не мог ее понять.

Потом они сидели на берегу пруда. Над водой склонились орхидеи и медленно раскачивались лианы.

— Я стараюсь со всем познакомиться, — сказала Верена. — Только в этом случае я смогу здесь жить. Жалко только, что я не умею нырять. Я боюсь.

— Ты боишься? — Матиас был удивлен. — Но в этом нет ничего страшного. Нырять прекрасно. Мне понравилось это с первого раза. Возьми и нырни. Что, собственно, может произойти?

— Юрген тоже так говорит. Что ты видел под водой?

— Ах, массу интересного. Рыб, растения, кораллы. Все такое необычное, незнакомое. Мир, который нельзя понять сразу. Ты плывешь, а он уплывает от тебя. Но, несмотря ни на что, чувствуешь себя легко и свободно и мечтаешь завоевать его.

— Это мне нравится. Я хочу завоевать здесь все, я должна это сделать. Да, ты прав, я все-таки научусь нырять. И не буду этого откладывать.

— Какое странное Рождество у вас получается, — сказал Матиас.

Верена засмеялась.

— Рождественская звезда цветет у нас круглый год, — сказала она. — Рождество или есть, или его нет. Его, конечно, можно представить. Но я от этого отказалась.

— Пойдем, — сказал Матиас, когда Верена начала подробно рассказывать об истории одного здания в Джонс Чарч, которое было заложено первыми британскими поселенцами в начале семнадцатого века.

— Хорошо, я не буду рассказывать, — сказала она разочарованно, — если ты не хочешь со мной говорить, пожалуйста. Но кое-что я все-таки покажу тебе напоследок.

Она побежала по дорожке старого кладбища, расположенного вокруг церкви, нашла среди обветренных старых камней надгробие и позвала Матиаса.

— Когда я бываю здесь, я всегда прихожу сюда, — объясняла она, — иногда сажусь и думаю о судьбе того, кто здесь покоится. Меня очень интересует его жизнь, не знаю почему. Это потомок византийского императорского рода. Он долго скрывался от врагов и наконец поселился здесь. Потом он двадцать три года служил в здешней церкви. Он жил здесь совсем иначе, чем раньше, а потом умер.

— Ну и что дальше? — сказал Матиас, которому все это было неинтересно.

— Ничего, — ответила Верена.

Она подошла к каменной ограде и стала смотреть на горизонт, туда, где море сливалось с небом. Она стояла спокойно, неподвижно, оперевшись руками о камни. Ее волосы, несмотря на темный цвет, светились.

В парке у замка Сем Лорд их уже ждал Юрген. Он сидел за белым столиком под светло-голубым зонтом с белой каймой и пил пунш.

— Халло, — сказал он, увидев Верену и Матиаса, и встал. — Верена показала тебе последние тайны Барбадоса? — обратился он к сыну.

Матиас кивнул и на остальные вопросы отвечал односложно, объяснив, что есть он не хочет.

— Но я уже заказал, — ответил Юрген бодро, — и позволил себе выбрать за вас. Через полчаса нам накроют столик на террасе. Верена, пойди переоденься. Матиас, для тебя я захватил галстук и пиджак. Вечером здесь не очень-то охотно принимают посетителей в спортивных костюмах.

Верена встала и пошла к машине. Она шла медленно, маленькими шажками, и пока достигла машины, прошло много времени. Так же медленно она вернулась и потом исчезла в белом доме, который построил Сем Лорд два столетия назад на деньги, полученные от ночных пиратских набегов на суда. Он жил один в великолепных залах, в тени огромного парка, ел, пил и ничего не делал. Теперь этого уже никто не может себе позволить. Сейчас здесь был отель.

— Закуску мы возьмем на шведском столе, — предложил Юрген.

Они поднялись один за другим из-за элегантно накрытого стола и пошли к другому, большому столу, белые скатерти которого достигали пола. Их глаза скользили по рыбе и мясу, фруктам и овощам, по украшениям, которые безнадежно хотели превзойти природу своими красками и формами.

— Вы почти ничего не взяли, — сказал Юрген с упреком, когда все снова сели за свой стол. — Матиас, ведь это твой последний вечер. Он должен быть по-особому праздничным.

Матиас отчаянно пытался стряхнуть с себя сонное равнодушие, охватившее его, и сделать отцу что-то приятное.

— Что там в центре стола? — спросил он, взглянув на шведский стол. — Я имею в виду это странное растение.

Юрген просиял:

— О, это одна очень милая идея. Берут ветку дерева причудливой формы и украшают ее хвостиками креветок. Получается креветочное дерево. Я уже несколько раз видел его здесь. Ты, наверное, тоже, Верена?

Верена в белом шелковом платье с зеленым шарфом была не похожа на себя и производила впечатление светской дамы. Она улыбнулась мужу и сказала: «Да, конечно».

Отлично обученный персонал отеля обслуживал гостей с большим тактом и прилежанием. Серебряные подносы появлялись и исчезали на сервировочных столах, на смену им подавались искусно украшенные блюда. Вокруг слышался приглушенный разговор, громкий смех производил впечатление недоразумения, дамы в дорогих платьях сидели рядом с мужчинами в белых пиджаках. Среди них не было ни молодых, ни стариков, лица и жесты ничем не отличались друг от друга. Из бара доносились звуки рояля — синкопы, пиано и пианиссимо сменяли друг друга в блюзе времен возникновения джаза. Матиас больше не отрывал глаз от тарелки, лишь иногда поглядывая в сторону Верены, которая ела молча, предварительно разрезав еду на много мелких кусочков. Разговор вел Юрген. Он рассказывал веселые смешные истории, тихо смеялся над ними, иногда произносил в ожидании ответа: «Ну, что скажете?» В завершение ужина седовласый и темнокожий старший официант в красном жакете принес в серебряном ведерке бутылку вина. Она была открыта, пробка лежала рядом. Официант поднес бутылку к носу, потом склонился к Юргену и торжественно прошептал: «Оно уже дышит». Заложив левую руку за спину и держа бутылку в вытянутой правой руке, он торжественно налил немного красного вина в изящный, удлиненной формы бокал Юргена. Юрген с сосредоточенным видом сделал маленький глоток, прижав при этом язык к небу. Потом он кивнул, и официант налил вина остальным.

— Шато лафит Ротшильд 1945 года, — сказал Юрген тихо, — великий год.

Матиас, ничего не понимая, вопросительно взглянул на него.

— Верена знает, что это означает, — гордо сказал Юрген. — Правда, Верена? Верена, ты что, не слышишь меня? Что случилось?

— Извини, Юрген, — сказала она, очнувшись от своих мыслей. — О чем ты говорил?

Они оставались в ресторане недолго. После кофе Матиас объявил, что ему жарко и он устал. Юрген беспрекословно повиновался.

«Почему они все это сделали, почему? Мой отец, моя мать и Верена», — спрашивал себя Матиас, когда сидел в самолете. Он никак не мог отогнать от себя ни этот вопрос, ни постоянно возникающий в его глазах образ: Верена, повернувшись к нему спиной, показывает на надгробия старого кладбища.

В его ручном багаже лежали проспекты американских университетов, где он мог продолжить учебу. Отец передал их ему при прощании. Они ничего не говорили о том, когда Матиас вернется снова. Наконец-то Матиас после долгой разлуки снова увидит свою мать. Он пытался радоваться этому.

Каждое утро Винцент Ротенвальд думал: «Сегодня они придут». Каждое утро после осмотра он вставал и тщательно одевался. Он не хотел, чтобы ему помогали, и поэтому эта процедура отнимала у него много времени. Больничную одежду было гораздо легче надеть, чем тяжелую униформу, которую отдавали только в том случае, если больной выходил из госпиталя. Его рука болела, подвижность возвращалась к ней медленнее, чем он на то надеялся. Одевшись, он ходил некоторое время по коридору перед палатами, смотря во двор, на юношу в фонтане, потом, охваченный беспокойством, снова бросался на свою койку, вскакивал, шел вниз в канцелярию, чтобы выпросить разрешение позвонить в Вену. Ему дважды отказывали в этом, говоря что он уже уведомил своих родителей о прибытии сюда. В третий раз с ним обошлись более вежливо и разрешили позвонить. Он набрал номер. Связи не было. Он повторял свои попытки много раз, но безуспешно. В трубке не было ни гудков, ни даже малейшего шороха, только мертвая тишина. Винцент не понимал, что случилось. Почувствовав внезапный приступ слабости, он выронил трубку из рук. Она со стуком упала на стол. Служащий канцелярии взглянул на него, в нем шевельнулось что-то вроде сочувствия. Он указал Винценту на стул и попросил его сесть, сказав, что через пять минут тот может попробовать опять связаться с Веной.

Но и эта попытка не дала результата. «Может быть, мои родители уже в дороге», — сказал Винцент смущенно. Служащий взглянул на него так, будто не разделял его мнения.

Выйдя из канцелярии, Винцент прошел через прелатский дворик, чей веселый барочный образ очень портили бравые военные лозунги, и рядом с церковью нашел низкую арку входа во дворик с фонтаном. Здесь было тихо. Сюда заходили немногие, так как это место не располагало к громким речам и смеху, непристойностям и дешевым шуткам. На одной из стен здания для собраний находились солнечные часы. Если долго стоять перед ними, то можно было наблюдать, как от стрелки черным штрихом передвигается тень. Если закрыть глаза и через некоторое время открыть их снова, то тень от стрелки уже будет на другом месте, значит, Земля чуть повернулась, а с ней и прапорщик Винцент Ротенвальд, находившийся сейчас в странном месте под названием Бойген, — там, где не было войны. Скамейка нагрелась от солнца. Обычно он клал больную руку на спинку и долго сидел так, не желая вставать. Но сегодня он не находил себе места, беспрестанно думал о своих родителях, о том, где они были, почему не приехали, почему не отвечал телефон, что случилось. Он хотел дать телеграмму, но у него не было разрешения выходить за пределы лазарета, а опять обращаться в канцелярию он не хотел. «Если бы я мог дойти до улицы, — думал он, — если бы я мог хоть на четверть, хоть на полчаса оказаться там, я бы наверняка увидел, как они медленно идут, в августовской жаркой пыли, от остановки автобуса ко мне. Мама несла бы пакет, отец беспечно и без всякого груза шел бы впереди нее». С тех пор как ему сказали, что он будет лечиться в Австрии, в деревне Бойген, Винцент не мог думать ни о чем другом, кроме этих двух людей. Его нетерпеливое желание встретить их было так велико, что затмило все другие чувства.

Ему давно уже нужно было вернуться в свою комнату, его, наверное, уже хватились, и он наверняка получит строгий выговор от главврача. Но сейчас это не имело никакого значения. Он твердо решил выйти на улицу без всякого разрешения.

Винцент прошел незамеченным мимо сфинксов, которые стояли у ворот переднего дворика монастыря. Он шел быстро, боясь, что его кто-нибудь задержит и отправит обратно. Когда он дошел до мощеной дорожки, ведущей к воротам монастыря, он опять почувствовал приступ слабости, как это случилось с ним у телефона. Он вытер пот, лоб был ледяным, руки дрожали. Потом дрожь передалась и ногам, и он ничего не мог с собой поделать. Колени вдруг подломились, и он упал. Теперь он сидел на корточках, опираясь на руки, и ему казалось, что он окаменел в этой позе. Он не мог ни встать, ни сесть. Ему было стыдно. Он никогда не чувствовал себя таким беспомощным, с тех пор как русский ударил его сапогом по голове. Прошло бесконечно много времени, пока он наконец постепенно поднялся. Он сделал, пошатываясь, несколько шагов назад, ухватился за холодную лапу сфинкса и взглянул в его глупое, высокомерное лицо. Значит, до улицы ему не суждено дойти, до своей комнаты — тоже.

Во дворе монастыря никого не было. Жители деревни работали на полях, в лазарете шел обед. Звуки колокола, долетавшие от церкви, плавились в горячем, неподвижном воздухе.

Винцент проверил, насколько крепко он стоит на ногах. Он хотел некоторое время не двигаться, чтобы окончательно убедиться, что больше не упадет.

Через двор по направлению к улице кто-то шел. Это была девушка в деревенском платье. Она шла быстрым, радостным шагом. В правой руке у нее была корзинка. «Попрошу ее проводить меня, — подумал Винцент, — я не смогу опереться на нее, но будет достаточно, если она просто пойдет рядом. Тогда я смогу при необходимости положить руку ей на плечо». Девушка была уже близко, но не замечала его, думая о чем-то своем. Когда до нее осталось не более шага, Винцент скорее почувствовал, чем подумал: «Я знаю ее, я ее уже где-то видел. Что значит „видел“? Когда-то я был хорошо знаком с ней, с тех пор она очень изменилась». Она тоже почувствовала его присутствие и поглядела на него равнодушным, отсутствующим взглядом. Но потом узнала его. Ее серьезное, милое лицо оживилось, она не смогла скрыть смущения, так же как Винцент чуть раньше не мог предотвратить своего падения. Она неподвижно глядела на него и хотела что-то сказать, но не могла. Вдруг он понял, кто перед ним.

Появление этой девушки положило конец мучительному состоянию безнадежности и по-своему оправдало его ожидания. Он перенесся в дом и сад своего детства, в то несуществующее уже время, когда не было войны. То, о чем он так мечтал — вернуть свое прошлое, которое даст начало будущему, вдруг произошло. Эта девушка могла утешить его в его мучительном ожидании, она была частичкой жизни его родителей, а значит, и его жизни. Он не знал, что бы он делал без нее.

— Камилла, — радостно произнес Винцент Ротенвальд так, как будто никогда и не забывал этого времени.

— Я знала, что ты здесь, — сказала она тихо. Потом она наконец улыбнулась и прибавила: — Но я не знала, что ты ждешь меня.

— Я тоже этого не знал, — весело ответил Винцент.

Он опять чувствовал себя здоровым, сильным и уверенным в себе. Теперь он мог вернуться в лазарет. Но ему не хотелось расставаться с Камиллой. Он спросил, как она оказалась здесь.

Она рассказала ему об уборке урожая и объяснила, что из-за Ренаты она согласилась выполнить свою норму у Ахтереров. Он поверил ей, и они медленно пошли к воротам. Ему не потребовалось класть свою руку на ее плечо. Было достаточно ее присутствия. Он был в восторге оттого, что она знала о его пребывании здесь еще до своего отъезда в Бойген. Но он не понимал, почему она до сих пор не навестила его.

— Я думала, что, может быть, мой визит утомит тебя, — ответила она.

Он остановился, поднял руку в гипсе, поиграл пальцами и засмеялся.

— Что ты, какое утомление! На следующей неделе мне снимут гипс, и я буду здоров. Но в любом случае твое появление сегодня — это лучшее, что могло случиться.

Он шел легко, без всяких трудностей. Гордо промаршировав в сопровождении Камиллы через ворота, он пересек залитый солнцем дворик прелата и подошел к императорским покоям, наслаждаясь взглядами друзей. Не прячась ни от сестер, ни от врачей, он спокойно вошел в свою палату и сказал Камилле: «Ну вот, здесь я лежу». Он даже не заметил, что она шла все время молча, не отвечала на его шутки и не расспрашивала его ни о чем.

Он попросил ее немного подождать за дверьми. Когда она вернулась, он лежал в постели. В палате не было стульев. Он указал ей место в ногах кровати, но Камилла осталась стоять.

— Садись, что же ты.

— Нет, — сказала она, — мне нужно идти.

— Но я должен так много тебе сказать.

Она кивнула, но садиться не стала.

Он начал расспрашивать ее о своих родителях. Она удивилась, что они еще до сих пор не приехали, и заверила его, что видела их в Вене совершенно здоровыми и в полном порядке.

— Ты не представляешь, как успокоила меня, — сказал Винцент и поудобнее устроился на подушках. — Может быть, неисправна телефонная линия. Они наверняка приедут завтра. Или послезавтра.

— Да, конечно, — сказала Камилла. Она вдруг вспомнила слова своей матери, которая просила ее быть поосторожнее у Ротенвальдов, потому что там происходит что-то неладное. Ей сразу же стало ясно, что здесь замешан инженер, но тогда она не поинтересовалась, в чем дело. Она ни слова не скажет об этом Винценту.

— Что у тебя в корзинке? — спросил он с любопытством.

— Мне нужно это раздать, — сказала она, чуть помедлив, — для тебя здесь ничего нет.

— Почему?

Он попробовал встать, она отпрянула назад.

— Останься, — попросил он, — я шучу.

Но она медленно шла к двери. На сей раз он ее не удерживал, только устало и довольно спросил:

— Ты придешь завтра?

Она кивнула.

— Мне теперь незачем беспокоиться, — сказал Винцент. — Пока не приедут родители, ко мне будешь приходить ты. А когда они уедут домой, ты все равно останешься со мной. Камилла, это замечательно.

Она уже была у двери. Потом обернулась и быстро сказала:

— Я тоже так думаю, Винцент.

Они забыли, что кроме них в палате были и другие люди. Им казалось, что они одни.

Рената сидела на табуретке посреди двора и без всякой охоты отделяла ягоды черной смородины от веток. Она бросала их в старую кастрюлю, иногда опуская туда руку за нечаянно упавшей гроздью, так что красный сок сочился меж ее пальцев. Камилла оставила ее сегодня одну, даже не сказав, куда идет. А тетя Грета на вопрос Ренаты ответила, что детям не все следует знать. Рената обиделась и всем давала это почувствовать. Когда вечно занятый Петер выпустил из хлева поросят, чтобы они порезвились на свободе, Рената даже не попыталась помочь ему, как бывало раньше. Она глубоко склонила голову над кастрюлей, набила рот ягодами и выплюнула шкурки прямо под ноги Петера. Он не обратил на это никакого внимания. Это разозлило ее еще больше. Она сказала с вызовом:

— Твоя Камилла ушла. И может быть, не вернется обратно.

— Камилла, — сказал Петер, покраснев, — вовсе не моя. Она не разговаривает со мной, потому что мой отец крестьянин. Это ты носишься с ней, будто она принцесса. Она только взглянет на тебя, а ты уж и рада.

— Да, она принцесса, — сказала девочка и с грохотом стукнула кастрюлей об землю. — Если ты скажешь, куда она пошла, я скажу ей, чтобы она с тобой разговаривала.

— Я не знаю, — ответил Петер. — Наверное, ей дали какое-нибудь важное поручение. Хотя она считает важным все, что она делает. И вообще, мое обещание, что я буду с тобой играть, я забираю обратно. Я тебе не нужен.

Рената поджала губы, ее глаза наполнились злыми слезами. Петер со стадом хрюкающих свиней прошел мимо нее. Теперь она дала волю слезам. Наплакавшись, она вытерла слезы рукой, запачканной в соке, а потом долго разглядывала белые пятна, оставшиеся на ней от слез.

Пришел Ганс Ахтерер с телегой, груженной сеном, лошадей отвели к кормушкам с овсом. На бревнах сидели украинцы. Рената опять склонилась над ягодами. Когда дядя Ганс спросит ее, что она делает, она скажет ему, что ее обидели, а почему — не будет говорить. Но Ганс Ахтерер только сказал: «Рената, сойди с дороги, ты мешаешь».

Она взяла табуретку и ягоды, отошла к хлеву и решила больше ничего не делать. Украинцы принялись разгружать сено. Двое передавали третьему огромные охапки сена. Тот складывал их в яму. На ее дне сидела Рената и ждала, когда ее завалят сеном. Но этого не произошло. Управившись с работой, украинцы крикнули ей на гортанном немецком пару шуток и ушли в дом. Это было странно, потому что в остальные дни они шли работать в хлев. Рената прокралась в кухню. Украинцы ужинали.

— Почему вы не едите вместе со всеми? — спросил ребенок.

Один из них засмеялся и сказал: «На сегодня мы свободны». Потом они ушли в свою комнату.

Камилла вернулась только через два часа. Ее глаза блестели, она выглядела совсем иначе, чем прежде, и не обратила внимания на подошедшую к ней Ренату. Камилла сразу же ушла с Гретой Ахтерер в комнату, и Рената опять осталась одна. Из упрямства она взяла табуретку и ягоды и поставила их посреди кухни, а потом ушла в большую комнату, где висела картина с горным пейзажем. Там она села ждать, когда ее позовут, но решила не откликаться. Ее будут искать, а она будет сидеть здесь совсем тихо, затаив дыхание, и радоваться тому, что ее не могут найти. Но ее никто не звал. Наконец она заснула, так и не умывшись, вся в соке от ягод.

Грета Ахтерер была довольна Камиллой. Она долго не хотела поручать девочке одно деликатное задание, но трудолюбие и старание, с каким та выполняла любую, даже тяжелую работу, расположили ее к ней. Так как Камилла проявляла большой интерес к монастырю и постоянно спрашивала, когда можно будет осмотреть его, Грета уговорила мужа, чтобы девочка распределяла между ранеными духовные тексты, подготовленные настоятелем. Тексты были безобидные, они должны были напомнить читателям о христианских добродетелях и христианском поведении. Вновь прибывший военный священник наверняка не будет иметь ничего против того, если настоятель передаст эти памятки своим бывшим подопечным. Но главное, никто не должен был слышать, как Камилла сообщала шепотом каждому раненому, что следующая встреча с отцом настоятелем назначена на воскресенье, в полдень, на хуторе Ганса Ахтерера. Камилла не спрашивала, зачем она это делает. Она достигла своей цели, и этого, как всегда, ей было достаточно.

— Ты передала, что они должны приходить поодиночке? — спросила Грета Ахтерер.

— Да, — ответила Камилла, — они обсудят это.

— Тебе понравился монастырь?

— Там очень красиво, — сказала девочка, — это самый прекрасный монастырь, какой я только видела.

Крестьянка гордо и немного завистливо сказала, что у городских другое отношение к искусству, чем у деревенских жителей.

— Ты не должна больше появляться там, — сказала она, — иначе это привлечет внимание и вызовет подозрения.

— Хорошо, — сказала девочка, выдержав взгляд Греты. Потом она сняла передник и сказала: — Я сейчас переоденусь и пойду в хлев. Сегодня утром доить было легче, чем вчера.

Грета Ахтерер посмотрела ей вслед. Она не могла до конца понять, что у этой девочки на уме.

Украинцы не спали, как хотел того Ганс Ахтерер. Они сидели втроем на одной кровати и смотрели на бочки с красной краской, составленные вместе. Они тихо разговаривали на своем певучем тяжеловатом языке и иногда босыми ногами колотили по бочке. Предмет разговора, казалось, очень волновал их. Их спокойные плоские лица были оживленны, иногда их голоса звучали громко, как угроза, потом они вдруг опять затихали, прикрывая рот ладонью, как будто хотели убрать слова обратно в горло.

Случилось из ряда вон выходящее. Их хозяин, которого они уважали за справедливость, объяснил им, что ему нужна их помощь в каком-то важном деле. При этом он сказал, что они никому не должны говорить, что они сделали.

Когда они все поняли, то на какие-то секунды вновь стали людьми, равными своему хозяину, который в какой-то степени был их врагом. В их простые мысли закралось новое, непреодолимое чувство победы. В эти секунды они были готовы отважиться на все, что диктовал им их инстинкт, а он подсказывал, что это событие могло быть первым сигналом их освобождения.

Но потом Ганс Ахтерер объяснил им, что речь идет о перевозке станков, принадлежавших инженеру. Инженеру, который приезжал в деревню на автомобиле, который носил свой городской костюм как генеральскую форму, который постоянно проворачивал какие-то темные дела с их хозяином, который на их смущенные приветствия отвечал дружелюбно, но не ценил их, который в разговоре с ними не различал их по именам, жена которого смотрела на них как на пустое место.

Их восторг улегся, осталось только злое разочарование. Они не хотели помогать инженеру и совершенно не понимали того, что отправка станков в первую очередь нужна была Гансу Ахтереру.

Отказаться они не могли, но обязательно хотели показать свое отрицательное отношение к этой затее и оказать хоть какое-то сопротивление.

Наконец все было оговорено, и они разошлись спать, но сразу заснуть не смогли, а долго лежали и смотрели в потолок, с которого свисала клейкая лента-мухоловка, покрытая липкими тельцами мух. Они уже так долго были здесь, так долго жили вместе. Вряд ли они помнили о причинах, приведших их сюда. Они хотели домой.

Когда Камилла пришла спать, девочка проснулась. Некоторое время она молчала и лежала не двигаясь, потом вдруг сказала:

— Это я пригласила тебя сюда.

— Что ты хочешь этим сказать? Я работаю здесь.

Рената села.

— Но если бы я не написала, чтобы ты приехала, ты вообще не смогла бы поехать.

— Если бы я была не нужна здесь, то хозяйка отослала бы меня обратно. Ну, что тебе надо?

— Чтобы ты заботилась обо мне, — сказала Рената с упреком и скинула пуховое одеяло к ногам.

— Ах так. Все из-за того, что меня сегодня не было. Но я часто буду уходить.

От страха и боли тело девочки словно застыло. Рената неглубоко вздохнула и через некоторое время наконец прошептала:

— Нет, тебе не разрешат.

— Разрешат, — прошептала Камилла в ответ.

— Можно я буду ходить с тобой? — спросила девочка и придвинулась ближе к Камилле.

— Не далеко, — сказала Камилла, — а потом тебе придется ждать меня.

— Где? — спросила Рената и прильнула к подруге.

— Это близко, завтра узнаешь.

— Почему мне нельзя идти с тобой до конца?

— Потому что я должна идти одна.

— Почему?

— Это тайна.

— Опять? В последний раз ты мне все рассказала.

— А на этот раз не могу.

— Тогда расскажешь потом?

— Да, потом.

— Когда?

— Когда ты вырастешь.

Рената вздохнула:

— А ты не забудешь, Камилла?

— Нет. Не забуду.

Девочка опять легла. Обе думали о завтрашнем дне. Рената — с надеждой, Камилла — в смущенном ожидании бесконечных тайн и возможностей, открывшихся перед ней в этот жаркий вечер. Чуть позже она услышала необычные в этот час суток звуки запрягаемых лошадей, бряцание металла и скрип колес. Но она была уже не в состоянии ни о чем думать.

Все прошло гладко и без помех, как и хотел Ганс Ахтерер. Уже вечером небо затянулось облаками, и станки они выгружали в полной темноте. На небе не было ни звездочки. До места, где Ганс спрятал станки, можно было добраться только на лошадях. Лес принадлежал монастырю, недавно там делали вырубки и новые посадки. Саженцы были еще слишком молоды, и в ближайшее время в лесу не намечалось никаких работ. Они сделали две ходки, работали быстро и без шума. Яма, выкопанная во влажной земле, находилась в стороне от дороги и была как раз такой величины, что в конце жарких дней должна была доверху наполниться водой цвета глины, которая совсем скроет машины, сделает их незаметными. А пока они закрыли ее кучей хвороста, чтобы это место не бросалось в глаза. Через два часа все было готово. Прежде чем сесть на телегу, Ганс Ахтерер пожал своим помощникам руки и поблагодарил их. В первых числах следующего месяца он думал прибавить к их зарплате изрядную сумму денег. Он с облегчением отдал одному из украинцев вожжи, закрыл глаза, и его уставшее тело закачалось в такт движениям телеги. Подул свежий, успокаивающий ветер. Украинцы внимательно следили за дорогой.

Ни Рената, ни Камилла, ни Винцент не получили писем из дома.

Со времени встречи Камиллы и Винцента прошло несколько дней. Камилла каждый день ходила в монастырь, хотя Грета об этом ничего не знала. Ей и не надо было ничего знать. Кроме того, Камилла должна была сдержать данное Ренате обещание брать ее с собой. Она искала какой-нибудь выход. На глаза ей попался портфель, в котором Рената привезла учебники.

— Да тут твой задачник, — сказала Камилла и вытащила его из портфеля. — Ты даже не вынимала его.

— Зачем? — спросила девочка. — Я же здесь не учусь.

— Но ведь осенью ты пойдешь в школу.

— Все равно. Я уже сдала вступительный экзамен.

— Арифметики у вас не будет. А будет математика. Это очень тяжелый предмет. Ты всегда плохо решала задачки и примеры. Как ты справишься, не знаю. Я буду с тобой заниматься.

Но девочку эти слова не очень-то убедили.

— Кто положил сюда эту книгу, Рената? Конечно, твой отец. Значит, он хочет, чтобы ты здесь занималась.

Девочка уступила. Камилла пошла к Грете и попросила ее разрешения вечером после работы заниматься с Ренатой математикой. Для занятий они выбрали двор монастыря, сели на любимую скамейку Ренаты около памятника. Камилла задавала девочке легкие задания. Вскоре она закрыла учебник, достала из корзинки книжку с приключенческими рассказами и сказала:

— Ну вот. Теперь можешь здесь почитать.

— Уже? — радостно спросил ребенок. — Ты тоже взяла книжку?

— Нет, — сказала Камилла. — Я сейчас уйду. А ты подождешь здесь, пока я не вернусь. Никуда не уходи отсюда. Если я замечу, что ты следишь за мной, я больше никогда не возьму тебя с собой. А тете Грете скажем, что мы здесь все время решали задачки. Поняла?

— Ты хочешь, чтобы я говорила неправду, — сказала девочка и отложила книжку. — Врать нельзя.

— Ты и не будешь, — сказала Камилла и засмеялась. — Пожалуйста, можешь еще немного порешать.

Она не пошла в монастырь прямой дорогой. Она знала, что со стороны леса есть тропинка, которая ведет прямо во дворик с фонтаном, а оттуда легко попасть в императорские палаты.

«Почему она побежала, — думала девочка. — Почему так быстро?»

В конце недели Винцент наконец получил весточку из Вены. В открытке было лишь несколько предложений. Баронесса писала, что отец болен и поэтому они не смогли приехать, но он не должен беспокоиться. Может быть, она приедет одна.

Сообщение о болезни отца потрясло Винцента. С тех пор как он себя помнил, барон отличался отменным здоровьем. Чувство беспокойства снова затрепетало в нем, но он быстро переключился на мысли о Камилле, о том, как она каждый вечер появляется в раскрытых створках дверей и, замедлив шаги, приближается, ища его взглядом, как будто не видит его. Он думал о множестве вопросов, которые задаст ей, и о ее осторожных ответах, о невольно возникающем молчании и страхе растратить понапрасну короткое время, которое отводилось им для встречи. Он думал о том, как он смотрит ей вслед, когда она уходит, и представляет при этом, что она не отдаляется от него, а, наоборот, возвращается и опять подходит к нему. Образ возвращающейся Камиллы отодвинул на второй план сообщение баронессы, и Винцент даже не заметил, как изменился ее почерк.

В тот день, когда пришла открытка, санитар отвел его в операционную, которая прежде была капитульным залом средневекового монастыря. Последний рентгеновский снимок раненой руки был настолько хорошим, что врачи решили снять гипс. Пациент терпеливо выдержал эту неприятную процедуру и даже не очень удивился красно-фиолетовому цвету кожи и грубым рубцам пулевых ранений. Винцент попросил врача выдать ему пропуск за пределы монастыря. Врач пообещал.

— Теперь мы можем выходить отсюда, — сказал он взволнованно, когда пришла Камилла. Он был в форме и торжествующе показал ей пропуск.

— Значит, ты выздоровел, — сказала Камилла и просияла.

— Нет, — ответил он. — Это значит, что я могу теперь забыть о войне и лазарете. Вместе с тобой.

Он взял ее под руку. Она не сопротивлялась. Они пошли по длинному коридору к выходу. Уже у ворот Камилла оглянулась и увидела вдалеке маленькую светлую фигурку девочки, тихо сидящую на скамейке.

Дорожка, ведущая к ручью, была крутой и каменистой. Камилла шла вперед, осторожно и медленно. Внизу она опустила руки в прохладную воду и приложила их к щекам Винцента. Потом они пошли дальше вдоль ручья. Когда берега освещало солнце, на кустах малины светились несобранные ягоды.

Разрушенная крепостная стена монастыря в некоторых местах была прямой, как стрела, но нередко немыслимыми изгибами тянулась вдоль темного леса с могучими деревьями, в котором когда-то охотились духовные отцы и их гости. Стена взбиралась вверх по маленькому холму, за ним лес кончался и начинался огромный, простиравшийся до линии горизонта луг. На траве были видны маленькие следы, ведущие к просвету в стене, за которым находились дикие заросли бывшего зверинца. Теперь там ходили разве что лесорубы.

— Это мои следы, — сказала Камилла. — Мы пришли.

За стеной под низкими сосенками рос кустарник. Сосновая поросль тянулась к небу. Пахло смолой и сеном. Вокруг черных пеньков росли полевые колокольчики. Темные стайки насекомых разлетались, как бы играя, при виде капустницы, а потом опять собирались вместе. На маленьком свободном пространстве трава с трудом пробивалась сквозь плотный мох. Камилла расстелила там свой передник.

— Посмотри, — сказала она. — Через верхушки деревьев видны окна монастыря. Я иногда сидела здесь и представляла себе, что ты там, за этими окнами.

Они сели на передник, тесно прижавшись друг к другу.

— Раньше мы не часто встречались, — сказал Винцент.

— Ты был уже взрослым, а я — еще маленькой. Иногда ты говорил со мной. Как с ребенком. Или с кем-то, кто живет в другом мире.

— Что ты имеешь в виду?

— Ты ведь жил не так, как я.

— Смешно, что ты так смотришь на это. Ведь мы были соседями.

— Да. Но я всегда знала, что нас разделяет большее, чем решетка в саду. Когда я стояла около нее, смотрела в ваш сад и слушала, как вы разговариваете, ваши слова проникали не через решетку, они пролетали над ней. Только тогда я могла их слышать.

— Почему, Камилла? Я не понимаю тебя.

— Наверное, потому, что ты — Винцент Ротенвальд, а я — Камилла Лангталер.

Теперь он понял.

— Так думаешь только ты, не я. А сейчас эта решетка между нами все еще существует?

Камилла чуть-чуть подняла руку над землей:

— Она стала ниже и почти незаметна.

— Давай, — сказал Винцент и потянул Камиллу вверх, — перепрыгнем через нее.

Он заставил ее перешагнуть через ветку, лежавшую на земле.

— Правда, это было нетрудно? Сейчас мы в саду Ротенвальдов. Здесь собрались все. Мои родители, братья и сестры. Маленькая Антония прибежала и сказала: «Очень хорошо, что ты привел Камиллу». Моя мама говорит: «Камилла — наш гость». Мой отец с видом знатока произносит: «Она очень милая девочка». Мои братья еще маленькие и ничего не понимают. Они смеются.

— Что будет потом? — спрашивает Камилла быстро.

— Потом мы пойдем в дом.

Винцент скрутил в пучок гибкие веточки орешника.

— Это наша гостиная. Ты знаешь ее. Здесь висит знаменитый Лампи. Здесь стоит рояль. Ты садишься за него, как моя мама, и что-то играешь мне. Окна открыты. Остальные, в саду, тоже слышат, как ты играешь. Мама говорит: «Камилла играет прекрасно».

— Но я не умею играть на рояле.

— Ты научишься. Так, садись. Это стул для рояля.

Он прислонил Камиллу к стволу дерева, сам сделал то же самое и закрыл глаза.

— Я стою рядом с тобой. Слушаю.

Камилла засмеялась:

— Ну хорошо. Я в самом деле играю без ошибок? Как хорошо, что теперь меня приглашают к вам не только для того, чтобы помочь варить варенье. А дальше, Винцент, что дальше? Я сыграла пьесу до конца.

— Да. Что дальше. Я думаю, мы пойдем в библиотеку. Я покажу тебе свои книги. Ты любишь книги?

Камилла кивнула.

— Ах, — сказала она и погладила нежные иголки молодой пихты. — У Винцента так много книг. Ты дашь мне почитать?

— Ты можешь взять любую, не спрашивая.

— Хорошо. Но мой визит на этом не закончится?

— Конечно нет. Мы идем на чердак. Оттуда видно, где ты живешь.

— Нет, спасибо. Этого я не хочу видеть.

— Тогда мы посмотрим в сторону Вегерера, а потом дальше, на церковь. Можно даже увидеть трамвай.

— Я вижу голубые окна церкви, — сказала Камилла, поднявшись с Винцентом по воображаемой лестнице.

— Я же говорил тебе. Отсюда открывается прекрасный вид. Сады, сады, а вверху на холме — виноградник.

— Мы смотрим поверх дома инженера.

— Естественно. Он не может помешать нам. Нам ничто не может помешать.

— Что ты делаешь? Куда ты поворачиваешь меня? Винцент!

— Не бойся. Сейчас мы съезжаем вниз по лестничным поручням. Я всегда так делал раньше. Я впереди, ты за мной. О Боже, какая скорость.

Быстрым рывком он заставил ее опуститься вниз, она почти сидела на его коленях, здоровой рукой он обнимал ее.

— Винцент, — сказала Камилла, смутившись, и попробовала освободиться из его объятий. — Так нельзя. Смотри-ка, к нам идет твоя мама.

— Ну что же. Действительно, придется отпустить тебя ненадолго. Мама спрашивает, не хочет ли Камилла остаться у нас. Что скажешь?

— Я отвечаю: «Да, охотно».

— Отлично. Решено. Только в конце нашей прогулки.

— Нет, хватит, — сказала Камилла и закрыла глаза. — Я устала. Давай просто посидим.

— Согласен. Но сначала произойдет нечто из ряда вон выходящее, отчего захватывает дыхание.

— Что? — спросила Камилла и закрыла глаза.

— Мы спускаемся вниз, — ответил Винцент, чуть наклонил ее голову и убрал волосы со лба. — Ты чувствуешь, становится все холоднее.

— Винцент, где мы? Я боюсь.

— Мы в погребе. В огромном, пустом погребе барона Ротенвальда. Здесь темно, но ты не должна бояться. Нас никто не видит. С тобой только я. Ты хочешь быть со мной?

— Да, — сказала Камилла.

Их губы впервые встретились. Сначала лишь на долю секунды, а потом все время принадлежало только им одним.

— Сколько ты еще пробудешь здесь? — спросила Камилла, прежде чем они оторвались друг от друга.

— Может быть, две или три недели. Потом я должен освободить место для других. Так как мне не дали отпуска, то меня снова отправят на фронт.

— Разве ты уже настолько поправился, что можешь ехать на фронт? Это сумасшествие, — сказала Камилла.

— Я не хочу об этом думать и говорить, пока ты со мной.

— Я скоро уеду домой. Двадцать восьмого начинаются занятия в школе.

— Ты сразу же должна написать мне.

— Я тебе уже писала один раз, — сказала она.

— Ах да, — ответил Винцент. — С тех пор прошло столько времени. Мне не удалось тогда ответить.

— Ничего, — сказала Камилла, разом забыв о долгих днях ожидания. — А почему ты хотел, чтобы я тебе написала?

Теперь Винцент уже не помнил, как удивился несколько недель тому назад, получив письмо от Камиллы. В эти минуты он был убежден, что никогда не желал ничего так сильно, как получить это письмо.

— Я хотел, чтобы ты была ко мне ближе, — ответил он. — Да, это было моим единственным желанием.

— Теперь я совсем близко, — сказала Камилла.

Послышался крик кукушки. Он то отдалялся, то приближался, то вдруг обрушивался на них из облаков. В трещине стены зеленой молнией мелькнула ящерица. Винцент взял руку Камиллы и сжал ее пальцы. На их разгоряченных лицах отражалось удивление от познанного ими хрупкого счастья.

Девочка не понимала, что происходит со всеми в это воскресенье.

Утром вся семья, как всегда, была на службе в церкви. Дома осталась только Камилла. Она хотела пойти на вечернее благословение. По пути в церковь Рената изо всех сил старалась заслужить внимание Петера, но ничего не добилась. Другие были тоже не очень-то разговорчивы, и Рената прошла с опущенной головой мимо ненавистной ей теперь скамейки у обелиска. Обычно она с радостью ходила на службу, любила стоять в сумеречной прохладе монастырской церкви, которая находилась в стороне от дороги, так что посторонние должны были сперва расспросить о ее местонахождении. Она замечала, как присутствующие тайком бросали взгляды на семью Ахтереров, ей нравилось сидеть на скамейке в первом ряду, где их места никто не занимал. Она с беспокойством ждала первых трубных звуков органа и потом чувствовала, как мурашки бегут по ее спине и горлу. Тогда она крепко прижимала большим пальцем открытую страницу молитвенника. Она успокаивалась только тогда, когда ее светлый тонкий голосок подхватывал первое песнопение. Ее глаза скользили по картинам, по фигурам святых. Она непременно должна была взглянуть на ужасного дракона, который наделал много бед на одной из картин купола и которого храбрый архангел Михаил потом поразил мечом. У дракона было семь голов, и она все время задавалась вопросом, с какой начал архангел и что тем временем делал дракон с остальными своими головами? Рената не хотела сознаваться себе, что это ужасное животное нравилось ей. Она знала, что если потихоньку перевести глаза на другую половину купола, то навстречу ей прыгнет в злом наступательном порыве еще не раненный дракон. Его крылья были широко распростерты, хвост загнут кверху, из огромной пасти с кривыми зубами била, пенясь, струя воды. Перед драконом бежала, подняв в отчаянии руки и моля о помощи, женщина в бело-голубых одеждах. Рената никак не могла понять, почему она идет, а не летит с помощью своих красивых, легких крыльев. На этой бесконечной картине было много других фигур, но всех их догнал изрыгающий пену дракон. Святой Флориан, который из маленького кувшина пролил лишь две ненужные капли замерзающей воды на горящий замок, не шел ни в какое сравнение с драконом.

Святой Доминик, в ногах которого лежала маленькая собачка, ей тоже нравился. Она любила смотреть и на бледную монашку с лилией и терновым венком. У монашки был очень печальный вид, и Рената в перерыве между песнями время от времени подбадривающе смотрела на нее.

Когда настоятель наконец всходил на кафедру, то он, рассказывая прекрасные притчи, всегда — в этом она была убеждена — смотрел на Ахтереров, а во время нравоучений — на остальных детей церкви, поэтому Рената никогда не обращала на них внимания.

Но в это воскресенье все было по-другому. В это воскресенье картины и фигуры потеряли свою привлекательную силу, а орган звучал однотонно, так же как вечно одни и те же песни. Отец настоятель тоже все время отвлекался, несколько раз оговаривался, путал притчи, прихожане чувствовали себя неспокойно. Когда всех обходили с чашей, у Ренаты не нашлось ни одной монетки. Она удивленно смотрела на солдат в серых формах, которые теснились на задней скамейке и бросали в чашу крупные купюры.

Среди солдат был и прапорщик Винцент Ротенвальд. Он не обратил внимания на Ренату, потому что редко видел ее раньше. Рената тоже не знала, как близко в этот час был от нее прапорщик Винцент Ротенвальд.

После обеда все опять пошло вкривь и вкось. Никто не пошел на обычную совместную прогулку. Ганс Ахтерер что-то писал, его жена молча намывала гостиную, Петер, его братья и сестры разбрелись по дому. Камилла, которая наконец-то осталась дома, с Ренатой, бродила по комнатам словно во сне. «Я не могу сейчас разговаривать с тобой», — сказала она Ренате, закрыла глаза и опустила голову.

Вечером хозяин попросил обеих девочек пойти с украинцами на реку, чтобы помыть лошадей. Рената вскочила, вне себя от радости, но Камилла сказала, что собирается в церковь. Однако Ганс Ахтерер не позволил ей. Они ушли. Украинцы гнали лошадей, девочки шли за ними, неся в руках большие щетки. Дорога вдоль леса поднималась круто вверх, это не давало поводов для веселых разговоров. Украинцы старались унять беспокойных, страдающих от надоедливых мух животных. Камилла шла, поджав губы и не произнося ни слова. На половине пути она сунула Ренате свою щетку, сказав: «Я приду к вам попозже», и ушла. Рената отчаянно кричала ей вслед, потом с трудом догнала мужчин и лошадей и постаралась подавить слезы.

На реке все прошло очень быстро. Украинцы торопились и нетерпеливо мыли потных лошадей, которые затем медленно и с наслаждением, вытянув вперед узкие головы, поплыли к маленькому островку на реке. Рената осталась одна на берегу. Она собирала в пучки стебельки травы и прислушивалась к голосам мужчин и фырканью лошадей, доносившихся с другого берега. Скоро все отправились в обратный путь. На опушке леса к ним присоединилась Камилла, знаками попросив всех молчать.

Во дворе стояли Ганс Ахтерер и настоятель. «Он не рад, что мы уже вернулись», — подумала девочка. Из дома вышли солдаты. Они поздоровались с Камиллой, но она не ответила им и быстро убежала в дом. Рената послонялась еще немного по двору. Она слышала, как один солдат тихо и настойчиво говорил что-то Гансу Ахтереру. Разговор шел о Камилле.

Вечером Грета Ахтерер позвала к себе Камиллу, а чуть погодя и Ренату. Когда девочка вошла в комнату, Камилла стояла, прислонившись к стене, и смотрела в пол.

— Куда вы с Камиллой ходите заниматься? — спросила крестьянка.

— В монастырь, — ответила Рената, помедлив и стараясь поймать взгляд Камиллы. Но ее подруга не поднимала головы.

— Камилла все время сидит с тобой?

Мысли ребенка быстро закружились. Большим пальцем она стала чертить по столу. Грета ждала.

— Она сидит со мной, пока я все не пойму, — сказала наконец девочка. Она знала, что этого ответа Грете будет недостаточно. Она очень хотела, чтобы Камилла посмотрела на нее взглядом заговорщика, но та глядела в окно.

— А потом? — спрашивала Грета Ахтерер дальше.

Рената знала по опыту своей короткой жизни, что лжет она неумело и ее всегда выводят на чистую воду. Ей становилось стыдно, и она решала впредь говорить только правду. Но врать тете Грете было особенно нехорошо. Рената торопливо подошла к ней и в нерешительности стала крутить пуговицу ее платья.

— Тетя Грета, — сказал она тихо, уткнувшись в платье, — у Камиллы есть тайна, большая тайна.

— Ты знаешь какая?

— Нет, — ответила девочка.

Ренату отпустили. Грета Ахтерер сказала, что, пока она будет у них, ей можно больше не заниматься математикой.

Девочка ждала Камиллу. Она ждала, когда кончится этот день, который отличался от других дней как солнце от луны. «Я очень хочу, чтобы наступило завтра», — сказала она тихо, убирая задачник обратно в портфель.

Пришла Камилла, но на Ренату не обратила никакого внимания, а села к окну и стала смотреть вдаль, на стены монастыря. Рената попыталась узнать, злится на нее Камилла или просто грустит. Она повернулась на своем стуле так, чтобы Камилла могла видеть ее, и неудобно устроилась на корточках на плетеном сиденье стула.

— Ты предала меня, — сказала Камилла, когда прошла целая вечность. — Хоть ты не знаешь моей тайны, но все равно не должна была ничего о ней говорить.

— Что мне было делать? — спросила девочка в отчаянии.

Камилла молчала.

— Нужно было соврать? Скажи.

Камилла повернулась к Ренате спиной и закрыла лицо руками. Потом она налила воду в большую каменную чашу и опустила туда лицо. Когда она выпрямилась, Рената увидела, что оно красное и заплаканное.

— Ты плачешь, — сказала девочка, и ей стало больно от сознания своей невольной вины. — Значит, мне все-таки нужно было соврать.

— Я думаю, — сказала Камилла, — это не помогло бы.

В полночь они проснулись. Со двора долетали крики, громкое пение и голос Ганса Ахтерера, который что-то приказывал. Но его голос перекрывал хохот. Девочки побежали во двор. Там танцевали, держась за руки, украинцы. Они были пьяны.

Камилла знала, что через несколько дней приедет инженер, чтобы забрать дочь. Она тоже уедет с ними.

Камилла не открыла свою тайну хозяйке и выслушала все упреки молча. Грете было известно, что Камилла, вопреки ее предостережениям, много раз бывала в госпитале. Камилла не отрицала этого. Она равнодушно выслушала слова Греты, внушавшей ей, что ее неосторожное, своенравное поведение может повредить встречам настоятеля и солдат. Холодно она встретила и упреки Греты в том, что на нее обратил внимание медперсонал, а у военного священника возникли подозрения на ее счет. Грета хотела знать о причине такого поведения Камиллы, но считала, что та сама должна обо всем рассказать. Однако ее попытки узнать правду потерпели поражение. Камилла молчала.

Камилла думала о том, что сказал ей Винцент, когда она, бросив Ренату на полпути к реке, запыхавшись и с большим опозданием пришла к нему.

— Почему ты заставляешь меня так долго ждать? Когда тебя нет со мной, я начинаю бояться. Как раньше.

У них было очень мало времени.

— Я приду завтра вечером, — сказала Камилла. — Я заберу тебя отсюда. Как всегда.

Теперь это было невозможно. Чтобы увидеть Винцента снова, нужно было что-то придумать. По крайней мере, послать ему какую-то весточку. Чтобы он не боялся.

Рената слонялась по дому и искала свою подругу. Наконец она обнаружила ее в кладовке. Та сидела в темноте на корточках перед деревянной бочкой. Девочка осторожно, чтобы не задеть паутину, подошла к Камилле и тихо окликнула ее.

— Уйди, мне нужно подумать, — сказала та, отвернувшись.

— Я могу тебе помочь? — спросила девочка.

— Нет, ты не можешь, уходи. Я хочу быть одна.

«Ты не можешь» — это означало, что Камилла хочет, чтобы ей помог кто-то другой. Девочка загрустила и попробовала найти утешение, занявшись каким-нибудь делом. Из всех углов она собрала в одну кучу всякий хлам: старые, ненужные вещи. Она составила их в один ряд. Потом ей пришла мысль порадовать Камиллу. Она нашла деревянное блюдо, расписанное по краю цветами. У него был веселый симпатичный вид. Рената отложила его в сторону и продолжила свои поиски дальше. Так она добралась до комнаты украинцев. Она знала, что сейчас все в поле, и из любопытства зашла туда. Комната была не проветрена, кровати не убраны, рабочая одежда лежала на полу, она нашла в куче сваленных друг на друга инструментов банку красной краски и кисточку. У Ренаты возникла чудесная, счастливая идея раскрасить блюдо краской. Тогда она понравится Камилле. Она потащила банку во двор.

— Откуда это у тебя? — удивилась Грета Ахтерер, увидев Ренату около сарая с кисточкой в руках. Рената сказала ей. Крестьянка удивилась. Она не припомнила, чтобы они когда-то что-нибудь красили этой краской. Ее муж тоже не помнил.

В этот же день лесник заметил на деревьях красные стрелки, которые вели прямо к тому месту, где Ганс Ахтерер и украинцы спрятали станки. Стрелки нельзя было не заметить. Они ярко блестели на солнце, как бы приглашая следовать за ними. Расстояние между деревьями с ярко-красными отметинами было таким малым, что сбиться с пути было просто невозможно. Так лесник пришел к глубокой яме недалеко от дороги. В ней стояли, выкрашенные той же краской, станки. Два неизвестных красных чудовища, непонятно как здесь очутившиеся. Лесник побежал назад и заявил о находке бургомистру.

Новость о красных чудищах, найденных в лесу, мгновенно распространилась по деревне. Ганс Ахтерер, услышав ее, сразу понял, что случилось.

Вечером он привел в порядок все свои дела, обсудил с женой важнейшие проблемы. Она была, как всегда, сдержанна и внешне спокойна. Он не услышал от нее ни одного упрека. Как он и опасался, украинцы не вернулись вечером с поля. Вместе с ними из их комнаты исчезло и их небогатое имущество.

Побег украинцев Ганс Ахтерер воспринял очень тяжело. Он не винил их в своих трудностях. Он сказал себе, что сам должен ответить за их поведение и за дальнейшую судьбу. Они наверняка скрываются в лесах, и на их поиски уйдет несколько дней. Через некоторое время их схватят и будут допрашивать. Вряд ли из их запинающихся ответов можно будет составить сколько-нибудь ясную картину. Наверняка узнают лишь о том, где они работали и для кого выполняли запрещенную работу. Что с ними будет дальше, Гансу трудно было представить.

«Значит, они мне все же не доверяли, — думал Ганс Ахтерер. — Если бы они вернулись, я смог бы защитить их. Но на это они не рассчитывают. Что же я в них не понял?»

Разговор с бургомистром, состоявшийся поздно вечером, показал Гансу, что он правильно оценил ситуацию. Подозрительным это дело было не столько из-за станков, сколько из-за похожей на спектакль истории их находки. За всем этим стоит больше чем только укрывательство народнохозяйственного имущества. Все указывает на тайные махинации врагов народа, которые устроили эту провокацию или из-за внутренних распрей, или хотели таким способом отвлечь внимание от других своих акций. Так говорил бургомистр, который очень гордился необычными для себя, но трезвыми и ясными рассуждениями.

Откуда у Ганса Ахтерера эти станки? От словенского дельца, имя которого он забыл. Он взял их на хранение из любезности, на очень короткое время. Почему он вывез их? Потому что ему нужен был амбар, потому что он почувствовал, что с этими станками не все в порядке. А он не знает, кто нарисовал эти стрелки, покрасил машины в красный цвет и таким образом выдал тайник? «Нет, — ответил Ганс Ахтерер, — я не могу этого объяснить».

Бургомистр сказал, что, к сожалению, должен доложить об этом случае в гестапо. Кроме того, к нему уже давно поступают сведения о подозрительном поведении Ганса Ахтерера. «Значит, бургомистр исполнит свой долг», — подумал Ганс Ахтерер.

Домой он шел уже ночью. За эту короткую дорогу до дома он понял, что все имеет свою цену и за все приходится платить. Конец войны отмечен абсурдными, нелепыми событиями. Ганс Ахтерер был убежден, что доживет до этого конца.

На следующий день в их доме произвели обыск. Семь мужчин перевернули все вверх дном. Они исполняли свою работу тщательно, серьезно и молчаливо. Жильцам приказали оставаться на месте. Рената и младшие дети Ахтереров испуганно притаились в углу комнаты. Петер с белыми от страха губами не спускал с мужчин глаз. Ганс Ахтерер, когда требовалось, давал необходимые справки. Его жена гладила белье. Камилла сидела на подоконнике и смотрела в сторону монастыря.

Они почти ничего не нашли, изъяли только счета и всю религиозную литературу. Под конец было обнаружено множество маленьких, перевязанных шнурками пакетиков с украшениями Ирены Бухэбнер. Такой способ хранения показался им подозрительным, и они забрали их с собой.

— Я получил телеграмму от Густава, — сказал Ганс Ахтерер своей жене после обыска. — Он не может приехать за Ренатой.

Грета собрала последние остатки сил, чтобы сдержаться.

— Это ты тоже хочешь взять на себя, — с горечью сказала она.

— Я попытался объяснить происшедшее бургомистру и буду придерживаться своей версии. Густав здесь ничем не смог бы помочь.

Грета долго искала чемодан. Чемодан был очень стар. Это с ним Ганс Ахтерер однажды приехал в Вену, в гимназию, где подружился с Густавом Бухэбнером. Ганс попросил жену не собирать много вещей: что-нибудь из одежды, белья, пару книг.

На следующее утро Грета объявила девочкам, что инженер не сможет за ними приехать и поэтому она сама отвезет их сегодня к поезду. Камилла сопротивлялась этому неожиданному отъезду как могла. Накануне она обращалась за помощью к Петеру. Он был ее последней надеждой. Но нежные слова, которые она впервые ему сказала, запоздали. Петер сначала взял письмо и согласился отнести его в госпиталь, но потом порвал его на мелкие кусочки. Камилле не осталось ничего другого, как дожидаться какой-нибудь весточки от Винцента. Но ее ожидания были напрасны.

— Мне нужно уйти, — сказала она Ренате. — Ненадолго. На четверть часа. Может быть, Грета не заметит меня. Я уйду, а ты сиди молча.

— Нет, — ответила девочка, которую охватывало отчаяние от мысли о предстоящем отъезде. — Я не пущу тебя. Только не сейчас. Если ты уйдешь, я начну кричать. Я все всем расскажу, всем.

Камилле так и не удалось скрыться от навязчивого внимания ребенка.

Вечером на хутор Ахтереров пришел солдат. Грета не знала его. Он назвал свое имя и спросил Камиллу.

— Ах, это вы, — сказала крестьянка. Она видела, что он очень боялся ее ответа. Ей стало жаль его.

— Камилла уехала, — сказала она.

Солдат поблагодарил и медленно вышел со двора.

«Ротенвальд, — думала Грета. — Это имя я где-то слышала. Он, кажется, уже приходил к нам».

Но своего мужа она уже не могла расспросить об этом.

Я попросила Ингу поехать со мной в аэропорт, чтобы встретить Матиаса. Но потом отказалась от этой затеи. «Зачем мне его встречать, если я его не провожала», — подумала я.

Самолет прилетал вечером. Возвращаясь домой из бюро, я купила к ужину все, что любил Матиас. Я понимала, что после этой поездки нам необходимо выяснить наши отношения и прийти к какому-то согласию независимо от того, где будет учиться Матиас. Я была готова к этому.

Я чувствовала себя намного спокойней, чем когда ждала Камиллу. Тогда мне казалось, что я владею ситуацией. Я старалась показать ей, что мне нечего терять. С сыном все обстояло по-другому. Мы оба знали, чего могли лишиться.

— У тебя есть молоко? — спросил Матиас, когда мы сидели за столом. Он почти не притронулся к еде. — Налей мне большой стакан.

Он выглядел иначе, чем в последнюю нашу встречу. За долгое время разлуки в его лице не осталось ничего детского. Но на взрослого человека он тоже не был похож. Скорее всего, он сам не знал, кто он теперь. Его загорелые руки и некоторые жесты напомнили мне Юргена. Раньше я этого не замечала. Матиас выглядел очень усталым, вел себя скованно, и я оставила его в покое. Чуть отдохнув, он стал рассказывать, но говорил обо всем в самом общем виде, так что мне казалось, будто я читаю короткий путеводитель для людей, не желающих тратить время на сбор информации. «У отца и Верены все в порядке, — закончил он, — они очень хорошо приняли меня».

— Значит, твое путешествие прошло успешно, — сказала я.

— Что значит «успешно»? — спросил Матиас раздраженно. — Почему люди твоего поколения все измеряют этим понятием? Я уезжал, кое-что посмотрел, вот и все.

— Ты упрощаешь, — возразила я. — Это была не простая поездка. Ты побывал в стране, где, может быть, проживешь какое-то время. Ты должен об этом подумать.

— Только не сейчас, — сказал сын, — позже.

Мы сменили тему разговора. Нам было тяжело друг с другом. Он посмотрел на часы и встал.

— Спать я поеду к бабушке, — сказал он смущенно. — Пойми меня правильно.

Я кивнула. Я ожидала этого.

Когда он приехал, я протянула ему руку, у меня не было желания обнять его. Сейчас я бы с радостью сделала это, но теперь он подал мне руку. Он смотрел на меня сверху вниз, и в его позе чувствовалась натянутость.

— Я бы хотел, чтобы между нами все прояснилось, — сказал он.

— Я тоже, Матиас.

— Ты больше не сердишься на меня?

Я покачала головой. Я знала, что он ищет глазами, украдкой оглядывая комнату. Но в этот момент я не могла говорить о Грегоре.

— Что ты будешь делать летом? — спросил он. — У тебя будет отпуск?

— Да, — ответила я, — в июле, четыре недели.

— Отлично, — сказал он, оживившись. — Тогда подумай, где мы его проведем.

— Четыре недели вместе? — спросила я с сомнением.

— Почему бы нет, — сказал он уже на лестнице.

Но у меня было чувство, что он убегает не от меня, а от этих своих слов.

Вернувшись в комнату, я села на краешек кровати и взяла свой список надежд, который знала наизусть и могла прочесть с закрытыми глазами. Строчки прыгали, я постаралась сосредоточиться и оставить пункт «провести по крайней мере лето с сыном» на своем месте, не ставить его выше всех остальных, рассматривать его только как возможность. Я не могла из-за этой крошечной надежды на счастье, в которую мне не хотелось верить, забыть о своей основной задаче. С тех пор как я побывала у Вегерера, я не продвинулась в ее решении ни на шаг вперед. Я размышляла, строила планы, но в конечном счете во всем, что касается Камиллы, было затишье. Ничего не происходило. «Провести лето с сыном». Через несколько недель я навещу его в интернате. Я не уеду сразу же домой, останусь там переночевать, мы будем много говорить и, может быть, поймем друг друга. У нас был шанс, и мы хотели его использовать. Но разгадать Камиллу мне предстояло одной. Чтобы добиться успеха, мне предстояло многое сделать. Только тогда я решу остальные задачи.

Воздух на складе был спертый, освещение плохое.

— Зачем вам понадобилось осматривать вашу мебель? Я гарантирую, что все в порядке, она хранится у нас в лучшем виде.

Недружелюбному заведующему общение со мной не доставляло никакой радости. «Или вы показываете мне мебель, или я забираю ее от вас», — заявила я. Мое желание показалось ему подозрительным. Он объяснил мне, где хранится моя мебель. Я пошла туда одна. Вскоре я раскаялась в этом, так как склад оказался гигантским лабиринтом, извилистые дорожки которого тянулись между бесчисленными комодами, шкафами и кроватями, а многозначные цифры на запыленных табличках вряд ли можно было расшифровать самой.

Когда мои родители развелись, лучшую мебель мать забрала себе. Квартира, где мы потом жили, была буквально набита ею. Она очень мешала, но мать не хотела с ней расставаться. Я же все больше ненавидела эту мебель, которая доставляла теперь столько хлопот и напоминала о нашем доме, где ее существование было оправданно. В комнате матери стоял секретер времен императора Иосифа II [8]. Его простые, красивые формы очень нравились мне. Иногда по вечерам мама сидела за ним и что-то считала или писала, подложив под бумагу обтянутую кожей досочку с золотым краем. Она никогда не подпускала меня к нему, так как огромное значение придавала своим бумагам, которые тщательно раскладывала по маленьким ящичкам. Воспоминание о том, как она сидела за секретером, прямо держа узкую спину с небрежно наброшенным на плечи голубым кашемировым шарфом, а ее рыжие, золотистые волосы блестели в свете лампы, относится к моим любимым. В нем моя мать предстает как прекрасный, мирный образ, ведь ее лица не было видно.

Я была уже замужем, когда моя мать в один из своих редких визитов к нам сказала, что не может понять, почему ее дочь обставила свою квартиру так обыкновенно, ведь она всегда развивала во мне вкус ко всему подлинно изящному. Она пожалела о том, что я ее единственная наследница. Как это часто бывало, я обиделась, рассердилась и предложила ей своевременно продать свое имущество. Этого она, естественно, не сделала, и после ее скоропостижной кончины мне предстояло решить, что делать с мебелью. Юрген не хотел жить в окружении унаследованной от нелюбимой тещи обстановки и предложил разумный, по его мнению, выход: сдать мебель на временное хранение.

Когда мебель уже отвезли, Юрген сказал, что в таких секретерах, как у моей матери, обычно делали потайной ящичек. Он спросил, был ли в нашем секретере такой тайник и проверила ли я, что внутри.

Я подтвердила этот факт, но на самом деле ничего не знала о его существовании, просто не призналась тогда в этом. Кроме того, я не имела ни малейшего желания проникать в тайны своей матери.

Хранение мебели на складе стоило Юргену, а потом и мне огромных денег, но я не хотела об этом думать. Теперь мои непрерывные мысли о Камилле привели меня к этому старинному секретеру. Я была почти уверена, что в нем был тайник. Я достала книгу о мебели той эпохи и нашла там интересующие меня указания насчет скрытых ящичков и секретов их открывания.

Я не узнавала свою старую мебель. Но номер на табличке был верный, и, постепенно всматриваясь в ее очертания, я погружалась в прошлое. Секретер стоял между барочным комодом и восьмью ветхими креслами в стиле бидермейер. Я с трудом пробралась к нему, задыхаясь от пыли. В связке ключей я быстро нашла нужный. Панель откинулась, за ней был глубокий ящик с тремя маленькими отделениями справа и слева. Я осмотрела заднюю стенку секретера, нащупала маленькую выемку. Боковые стенки были гладкими. Я встала на цыпочки, заглянула глубоко внутрь секретера, потом тщательно осмотрела его снизу. Напрасно. Осталась только откидная доска. Вдруг мои пальцы наткнулись на маленькое препятствие, на крошечное круглое возвышение, похожее на кнопку. Я нажала на нее, из отверстия выдвинулась скрытая от глаз доска, за которой находился ящичек.

В нем лежала толстая тетрадь, перевязанная черной лентой. Я открыла ее, затаив дыхание. «Книга доходов и расходов инженера Густава Бухэбнера» было написано на первой странице красивым почерком моего отца. Узнаю свою мать. Даже после его смерти ее интересовали его финансовые дела. Эта добыча разочаровала меня. Я вытерла с тетради пыль и сунула ее в сумку. Нажав на кнопку, я убрала доску и закрыла секретер.

Дома я положила тетрадь рядом с каской и не дотрагивалась до нее много дней. Каждый раз, когда я смотрела на каску и тетрадь, я думала, что между ними нет никакой связи. Постепенно я привыкла к соседству этих странных вещей.