Полгода — и вся жизнь

— В конце июля нужно проредить ежевику, — слышу я голос Камиллы. — Иначе ее трудно будет собрать. Ты поможешь мне?

Наши многочисленные разговоры о Винценте.

Винцент Ротенвальд — человек, который только сейчас предстал передо мной, которого с детства я помнила только по имени.

Камилла буквально оживила его.

Прапорщик Винцент Ротенвальд покинул степь под Днепром и вернулся двадцатилетним гостем к двум стареющим женщинам в дом своего соседа. Он услышал рассказ о своей короткой, беззащитной любви к девочке Камилле. Он узнавал себя в осторожно и тщательно воссоздаваемых ею портретах. Она недолго была рядом с ним, но все же успела понять основные черты его характера. Ему предстояло снова, как прежде, узнать, что значила эта любовь для девочки Камиллы. Вместе с Ренатой Ульрих, которая, затаив дыхание, следила за развитием этой истории, он узнал о ее отчаянной поездке в Бойген, о ее решительных попытках встретиться с ним, о том, как трудно было скрыть их от всех, в первую очередь от настойчивого любопытства девочки Ренаты. Он услышал о многом, о чем когда-то она умолчала. Он еще раз стал свидетелем переживаний Камиллы за судьбу своего отца, узнал о ее ненависти к инженеру, о ее полной лишений жизни с матерью. Он стоял рядом, когда она живо вспоминала о тех надеждах и мечтах, о которых не успела написать ему в своих письмах, когда она говорила о горе, испытанном ею оттого, что он никогда уже не вернется.

Он был рядом, когда Камилла сказала Ренате Ульрих:

— Тогда мне еще не было шестнадцати лет. В этом возрасте мечты важны как никогда. Мои мечты были не из легких. Винцент дал мне надежду на их исполнение. Твой отец отнял ее у меня. Этого я не могла ему простить, но он был для меня недостижим. А ты — да. Когда я увидела, что ты счастлива, я стала думать, как разрушить твое счастье. Главную роль в моем ужасном плане играла моя дочь. Теперь уже ничего не исправишь, ничего не повернешь вспять. Я разрушила твой брак и привела Верену к смерти, которой при других обстоятельствах могло не быть.

После этих слов Винцент Ротенвальд, как и Рената Ульрих, узнал, что Камилла в своей мести зашла далеко, слишком далеко. Может быть, сейчас он перестал понимать Камиллу.

В отличие от Ренаты Ульрих, которая восприняла рассказ о нем и том, что было с ним связано, как ответ на свои вопросы. Но Рената Ульрих прожила уже сорок восемь лет, а прапорщик Винцент Ротенвальд — только двадцать.

Винцент удалился только тогда, когда Камилла призналась в своей вине перед Ренатой.

После нашего разговора о Винценте я убрала с трюмо шлем, который до сих пор там лежал, и вскоре забыла о нем. Я разгадала его тайну, и он перестал быть для меня угрозой.

Оттуда, где раньше был сад барона, а теперь стоят жилые дома, каждый вечер доносится шум. Там теперь детская площадка. На ней — песочница и различные приспособления для занятий физкультурой, есть даже блочные домики для игр и развлечений. Сейчас, на каникулах, многие дети уехали за город и на площадке не так шумно. Но Камилла до сих пор очень нервно и резко реагирует на все, что нарушает ее покой. Я постоянно внушаю ей, что она должна привыкнуть к происходящему вокруг, в том числе и к шуму детей.

Она берет себя в руки и соглашается. Впервые она вспоминает о своих внуках, на которых у нее никогда не хватало времени и терпения. Она начинает осторожно рассказывать мне о членах своей семьи, с которыми давно не виделась, но, заметив, что я замкнулась, меняет тему разговора.

— Два года назад я была в Бойгене, — говорит она. — Провела там полдня. Ты с тех пор не ездила туда?

— Нет, — ответила я. — У меня никогда не возникало такого желания.

— Для меня эта поездка была важна. Сначала я пошла в монастырь. Его прекрасно отреставрировали, устраивают там отличные выставки, летом в библиотеке и в мраморном зале проходят концерты камерной музыки. Долгие годы мирной жизни все поставили на свои места, и наконец-то появилась возможность достойно использовать памятники прошлого. К сожалению, я не смогла взглянуть на императорские покои, где раньше был лазарет. Там теперь живут мальчики из хоровой капеллы.

— Ты спрашивала об Ахтерерах?

— Из монастыря я вернулась в гостиницу, — рассказывала Камилла. — Там я узнала, что всем хозяйством занимается теперь их сын Петер. Ганс Ахтерер и его жена тогда были еще живы. После войны он занялся политикой и много сделал для крестьян. Потом он оставил и политику, и работу на земле, много учился, читал, путешествовал со своей женой. Об этом рассказал мне хозяин гостиницы.

— Я так и не узнала, почему прервалась дружба между ним и моим отцом, — сказала я Камилле. — Ни в детстве, ни затем в юности я не могла понять, почему мне нельзя опять поехать в Бойген. У меня отняли то, что ничем нельзя было заменить. Я должна была справиться с этим. Поэтому я постаралась забыть о Бойгене.

— Странно, — говорит Камилла. — Может быть, это как-то связано с обыском в их доме?

— Я не хочу ничего знать об этом, — ответила я.

Ответ Юргена на мое письмо к нему после смерти Верены не был с его стороны только жестом вежливости. Между нами лежал развод, но мы не были равнодушны к судьбе друг друга. Мы много лет были женаты, когда-то любили друг друга и знали, что какое-то время были счастливы. Прочитав письмо Юргена, я положила его в папку. В нем я нашла все, что ожидала найти.

Через некоторое время, когда я уже начала ездить к Камилле, я вновь получила от него письмо. Я испугалась и подумала, что он строит новые планы насчет Матиаса. Но об этом не было речи. В письме к своей бывшей жене он рассказывал о своих буднях, о своей профессии, об изменениях, которые он предпринял в доме. «Ты знаешь, мне не нужно больше так много комнат для приема гостей, теперь они кажутся пустыми. Я решил, что целесообразнее всего устроить в них библиотеку. Какое счастье, — писал он, — остаться одному не в миллионном городе, где отсутствие сочувствия со стороны других людей загоняет тебя в полную изоляцию. Здесь, в Новом свете, еще есть место настоящей дружбе, взаимопомощи, подлинному интересу к судьбе другого человека. В отношениях нет натянутости, в проявлении дружеских чувств все искренни.

Почти каждый вечер меня приглашают в гости, вокруг моего несчастья не поднимают никакого шума, о случившемся пытаются не упоминать. Как ты поживаешь? Тебе еще не надоела твоя работа в бюро? Матиас часто пишет мне».

Это письмо не только удивило меня, оно вызвало напряжение всех моих сил. Мои вечера с Камиллой два-три раза в неделю, а часто еще и суббота с воскресеньем, проведенные в доме, который до сих пор волновал меня, наши трудные разговоры — все это требовало от меня полной отдачи.

Как понимать Юргена? Почему он описывал свою жизнь, о которой я ничего не знала шесть лет и в которой теперь не хотела принимать никакого участия? Он не заставит меня думать о себе.

Я не стала отвечать на это письмо и, перечитав его несколько раз, положила в ту же папку, где лежало первое. Когда через две недели я получила третье письмо от Юргена, я побоялась даже вскрывать его, взяла с собой в бюро, а вечером пошла с ним к Инге.

Инга поджарила для меня тосты, налила бокал итальянского красного вина.

— Пусть все идет как идет, — ответила я, — наконец все стало налаживаться. Мы с Камиллой вместе пытаемся устранить все препятствия между нами, все, что раньше мешало нам понять друг друга. Это очень важно для нас обеих. Мы с Матиасом тоже стали лучше понимать друг друга, нам нелегко далось это. И вдруг появляется Юрген и требует к себе внимания, сочувствия, уж не знаю, что еще. Нет, я ничего не хочу. Пусть оставит меня в покое, в конце-то концов.

Я зажимаю по привычке большой палец в кулак и прижимаю кулак к столу. Стол от этого жеста сдвигается, и вино выливается на остатки бутерброда. По тарелке расплывается фиолетовое пятно.

Инга приносит салфетку и вытирает стол, потом опять наливает мне вина и садится напротив. Я вынимаю из кармана письмо Юргена.

По содержанию оно напоминает предыдущее. Он опять описывает какие-то незначительные эпизоды своей жизни, но делает это с большей грустью. Последний абзац я прочитала вслух:

«Я купил небольшой автомобиль, довольно симпатичный и практичный в использовании. Привык к нему легко, ведь здесь не нужно ездить на большие расстояния. Прислугу по дому я сократил, так как обычно ем в бюро, с этим нет проблем. Когда живешь один, все становится проще. Я уже начинаю находить преимущества в своем положении. Я стал тяжело переносить здешний климат. Раньше такого не было. Врач говорит, что я много работаю. Я пробовал брать выходные дни, но не знаю, чем заняться в свободное время. Ты, наверное, тоже с волнением ждешь, как Матиас сдаст устный экзамен на аттестат зрелости. Что вы думаете делать на каникулах? Свою яхту я продал».

Я сидела и боролась со слезами. Меня душили давние, почти похороненные уже чувства, которые вдруг снова ожили.

— Ну? — спросила Инга.

— Нет, — сказала я, — нет. Я не пущу больше Юргена в свою жизнь.

В начале июня Матиас выдержал устный экзамен. Мы отпраздновали это событие в Вене, пообедав в одном элегантном ресторане. Был чудесный вечер, мы радовались жизни и ни о чем не думали. «Ты выглядишь намного моложе своих лет», — сказал он. «А ты намного старше», — ответила я. Мы нашли, что прекрасно подходим друг другу.

Нам предстояло уладить много проблем. Матиас уехал из интерната и поселился в своей крошечной комнатке у меня в квартире. У нас стало тесно. Матиас вел себя очень тактично, но ему было восемнадцать лет, он закончил интернат, и все в нем требовало простора и свободы.

Теперь мы много общались. Мои поездки к Камилле удивили его. Я не хотела объяснять ему причины своего поведения и сказала, что мы возобновили старую дружбу под впечатлением смерти Верены.

Однажды, когда я в очередной раз не знала, куда убрать свои вещи, чтобы освободить место для Матиаса, я вспомнила о письме Юргена к сыну, в котором тот спрашивал, что подарить ему в честь получения аттестата зрелости.

— Матиас, — сказала я, — а что если ты попросишь отца купить тебе маленькую квартиру? Здесь мы при всем желании не сможем долго жить вместе.

— Я уже тоже думал об этом, — ответил Матиас. — Но я просто не представляю, как мне что-то просить у отца. Я знаю, что ему сейчас нелегко живется и он сам нуждается в помощи. И вот вместо того чтобы помочь ему, я должен написать, что хочу купить в Вене квартиру. Это выглядит так, как будто я отказываюсь от его предложения учиться в Штатах и оставляю его в одиночестве бороться с его проблемами.

Пришло время поставить все точки над «и». Даже если он проведет каникулы и следующий год со мной.

— Что же ты думаешь о его предложении? — спросила я. — После твоей поездки на Барбадос мы еще не обсуждали это.

— С ним я еще тоже ничего не обсуждал, — объяснил Матиас. — Я сам не знаю, что делать, чего я хочу. К сожалению. Это не очень хорошо с моей стороны. Ни по отношению к тебе, ни по отношению к нему. Это-то и мучает меня.

Эта проблема не выходила у меня из головы уже много дней.

Мои предложения насчет каникул не очень понравились ему. Но сам он ничего не предлагал.

Была пятница, конец недели, день выдался жаркий.

— Я пойду в бассейн, — сказал Матиас.

— Хорошо, — ответила я, — но долго там не задерживайся.

— Почему? — спросил меня сын. — У меня ведь каникулы.

— Завтра ты летишь на Барбадос, — ответила я. — Билет я уже купила.

Стало прохладнее, солнце переместилось, а вместе с ним и тень от куста сирени.

— Хорошо, что ты еще две недели проживешь у меня, — говорит Камилла. — Ты так хорошо заботишься обо мне. Я чувствую себя сейчас намного лучше.

— Поэтому-то я и живу здесь. Скоро мой отпуск кончится, я вернусь домой, а ты вполне сможешь обходиться без меня.

— Когда я приходила к тебе, ты сказала, что твоя квартира нравится тебе. Это так, Рената?

— Мне там хорошо, — отвечаю я, — я к ней привыкла.

Камилла берет книгу, которая несколько часов пролежала около нее нетронутой, и начинает перелистывать ее.

— Ты тогда сказала, что хранишь все свои книги на складе. Наверное, было бы лучше, если бы они были рядом, с тобой.

Я делаю вид, что не понимаю ее.

— Да, ты права. Но если меня что-то особенно интересует, я покупаю или беру книгу из библиотеки.

— В этом доме много места, — говорит Камилла. — Слишком много для меня одной. Я не думала об этом раньше. В доме должны жить люди, он не должен стоять пустой.

Я знаю, что не смогу вернуться сюда.

— Я благодарна тебе за то, что ты хочешь сказать мне. Но я не могу принять твое предложение. Дело здесь ни во мне, ни в тебе. Сейчас я понимаю, чего хочу и что могу.

Камилла не повторяет своего предложения. Она старается скрыть разочарование. Чтобы справиться со своим чувством, она задает мне вопрос:

— Я хотела бы знать, чего ты хочешь и что ты можешь, Рената.

— Быть одной, — ответила я. — Быть одной, чтобы начать все заново, чтобы иметь возможность жить, как я считаю нужным, чтобы совершать новые ошибки. У меня осталось не так много времени. Я хочу, чтобы это время принадлежало мне.

Камилла задумалась. Она пытается мне объяснить, что хочет того же, но не знает, удастся ли ей сделать это без посторонней помощи.

— Если я понадоблюсь тебе, я приеду. Теперь между нами не такое уж большое расстояние.

Прежде чем войти в дом, Камилла хочет мне что-то показать.

Она ведет меня в беседку. Внутри беседка тоже выглядит не так, как раньше. Ничто больше не напоминает о том помещении, где мой отец хотел забыть свою жену в объятиях Марии Лангталер.

— Ты помнишь, что когда-то я хотела отправить посылку, посылку Винценту? — спрашивает Камилла. — Я прятала ее здесь. Это было нашей тайной.

— Конечно помню, — говорю я. — Я никому ни о чем не рассказала.

— К сожалению, я не смогла ее тогда отослать, — продолжает Камилла. — Когда я купила дом, беседка была пустой, без мебели. Посмотри, что я нашла на полу, между досками.

Она достала из маленького столика какой-то предмет и подала его мне.

Это был карандаш. Один его конец был красный, другой — синий.

— Тайны не исчезают бесследно, — говорит Камилла. — Хочешь взять его?

— Да, — отвечаю я, — очень.

Вечером, когда я осталась в своей комнате одна, в моей бывшей детской, я достала листок бумаги, который всегда ношу с собой. Вверху посредине на нем написано большими буквами: «Надежды». Я взяла карандаш, который должен был принадлежать Винценту и который Камилла подарила мне. Им очень удобно делать пометки в моем списке надежд. Красный цвет — для минусов, синий — для плюсов. Теперь я могу внести в мой список полную ясность.

Я хочу этого. Да, хочу. Я вижу, что многое мне удалось. «Порвать отношения с Грегором». Грегора я давно забыла. «Матиас вернется». Да, он вернулся, но потом опять уехал от меня. Надежду провести с ним лето я разрушила своими руками. Разрушила? Нет, пожалуй нет, так как отказ от нее позволяет мне надеяться на то, что Матиас не поедет учиться в Штаты. А если поедет? Значит, тогда он вернется домой позже. «Больше общаться с мамой». Не вышло. Но вместо этого я записываю «Дружба с Ингой». Инга, кажется, действительно становится моей подругой. «Разгадать Камиллу». Я останавливаюсь. Я не могу поставить напротив этой записи плюс карандашом Винцента. Слово «разгадать» больше не нравится мне. Человека нельзя разгадать. Я вычеркиваю слово «разгадать» и вписываю слово «понять». Это возможно. Последняя надежда — «избегать Камиллу» родилась когда-то под действием страха и угрозы. Я больше не боюсь Камиллу. Я хочу ей помочь. И надеюсь, что смогу это сделать.

После многократных исправлений, замены слов и пометок красным и синим передо мной возникает непонятная, с трудом поддающаяся прочтению картина.

Я размышляю, нужен ли мне еще этот листок бумаги. Одни надежды сбылись, а из несбывшихся проросли новые. Я перечеркиваю все синим концом карандаша, оставляя нетронутым лишь одно слово наверху, в центре.

Я иду к окну и открываю его. За ним — теплая летняя ночь. Она дает тишину газонам, прохладу цветам и деревьям, а в кроне яблони прячет месяц.

Там, где дорожка ведет наверх, на луг, сидит ребенок. Он упирается ножками в неизвестность, в темноту. Я медленно выпускаю из руки листок бумаги, который мне больше не нужен. На мгновение, равное удару сердца, свет от настольной лампы за мной падает на слово «надежды». Листок подхватывает ветер и медленно уносит его к ребенку. Ребенок замечает листок, поднимает руки и ловит его.

Внимание!

Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.

После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.

Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.