Рискованный выбор

Глава 15

Керлейн, 27 июня Лэду Уокеру, графу Керлейну Лондон

Лэд, любимый мой!

Не успел ты уехать, как я уже пишу тебе. Когда ты выехал за ворота, я бросилась к окну в северной башне. Я смотрела, как ты все дальше и дальше удаляешься, и вот исчез совсем. Я молилась, чтобы ты повернул обратно и вернулся ко мне. Молилась, хоть и сознавала глупость этой надежды и свою ужасную эгоистичность. Как бы скверно я ни чувствовала себя, я знаю, любимый, ты страдаешь больше – и это из-за меня. Оттого что я была холодна с тобой как в прошлую ночь, так и сегодня утром. Я видела такую печаль в твоих глазах! Сможешь ли ты когда-нибудь простить меня? Найду ли я когда-либо слова, чтобы вымолить прощение?

Клянусь тебе, настанет день, когда я объясню, почему я так себя вела. Ты не представляешь, какие меня мучили сомнения, когда я стояла во дворе, говоря тебе прощальные слова.

Я еще не знаю, отошлю ли я это письмо. Даже если бы я отправила его, неизвестно, дойдет ли оно до тебя. Хотя, вероятно, мистер Сиббли знает, где тебя найти.

Я люблю тебя, Лэд. Несмотря на ту боль, что я причинила тебе, ты должен знать это. Я буду любить тебя всегда, до конца своих дней, до последнего вздоха. Ты – моя жизнь, ты для меня гораздо больше, чем Керлейн.

Напиши мне, скорее, молю тебя. Дай мне знать, где ты и здоров ли.

Диана.

Лондон, 1 июля

Диане, графине Керлейн

Замок Керлейн, Херефордшир

Сударыня!

Если и впредь у вас возникнет желание сообщить мне что-либо, пишите на почтовый адрес мистера Сиббли. Я полагаю, пока это наилучший вариант. Сейчас я снимаю комнаты, и они вполне удовлетворяют моим потребностям. Хотя мое жилище вряд ли соответствует жилью, которое надлежит иметь графу Керлейну.

Вам нет надобности опасаться, что проживанием здесь я запятнаю титул, коим вы так дорожите. Я поселился здесь просто, как Лад Уокер и уверен, что вы это одобрите.

Как только я повидаюсь с мистером Сиббли, я дам вам знать. Вас наверняка заинтересуют подробности этой встречи. Однако вы можете не беспокоиться, что я стану надоедать вам письмами. Вы ясно дали мне понять, что не захотите знать ни о моих занятиях, ни обо мне самом.

Граф Керлейн.

Лондон, 1 июля

Диане

Дорогая моя!

Прошу тебя, брось прямо в огонь мое послание – первое из двух, что я отправил сегодня. Клянусь Богом, я очень жалею, что написал. Прости меня, ради Бога, о чем мысленно молю тебя уже в тысячный раз. Все те горькие строки я написал сгоряча и по глупости, так как сердился на себя. И на тебя тоже. Но главным, образом на Игана Паттерсона. Если бы не он, из-под моего пера не вышли бы такие холодные и отвратительные слова, Хотя кое-что еще подтолкнуло меня. А именно то, как мы расстались. Твоими последними словами были не «Я люблю тебя» и даже не «Береги себя», а совсем другие, ты сказала: «Помни всегда, что ты граф Керлейн».

Ты хотела, чтобы я осознал, насколько серьезно наше положение. Я слышал отчаяние в твоем голосе, любимая, но выбрал для себя более легкий путь. Проще ни о чем не думать и ускакать прочь. Я позволил себе лелеять свой гнев, и он возрастал с каждым часом моего приближения к Лондону. Кульминацией стало то письмо, которое я написал тебе сегодня утром.

Я глубоко сожалею, что выместил свой гнев на тебе. Я люблю тебя, Диана. Никогда не забывай об этом, даже если мое поведение будет свидетельствовать об обратном. Я люблю тебя и постараюсь, чтобы мы как можно скорее снова были вместе. Мы не расстанемся до конца жизни, обещаю тебе. Верь мне, мне это очень нужно. Особенно сейчас, дорогая.

Только что мы встретились с мистером Сиббли. Сейчас он ведет переговоры с некоторыми банками и, похоже, сумеет получить для нас ссуду. Он делает также все возможное для изыскания других способов помочь нам. В частности, он упомянул о партнерстве в одной из процветающих корабельных компаний. Здесь это весьма распространено. Однако для занятия корабельным делом может потребоваться более длительное пребывание в Лондоне, нежели я рассчитывал. Поэтому я молюсь, чтобы возник какой-то другой вариант. Иначе я сойду с ума, живя в разлуке с тобой столько времени.

Я уже обосновался в своих комнатах и пристроил Миву в хорошую конюшню, хотя боюсь, что все-таки придется отправить ее обратно в Керлейн. В Лондоне держать лошадь довольно накладно. Уход за ней и ее прокорм стоят дороже содержания взрослого мужчины.

Напиши мне побыстрее, Диана, прошу тебя. И скажи, что прощаешь за то первое злосчастное послание. Адресуй письма на имя мистера Сиббли. Мне не хочется извещать тебя о месте моего проживания. Дом… не то чтобы захудалый, но вот район… Не сомневаюсь, что пробуду здесь недолго. Тогда я сообщу тебе пристойный адрес, и в ближайшем будущем ты сможешь писать мне непосредственно.

Обещай мне, что не станешь ограничивать себя в пище и угле. Я хочу, чтобы по ночам тебе было тепло в твоей постели и чтобы мое отсутствие ты не ощущала так сильно, как я твое.

Пиши скорее.

Со всей любовью к тебе Лэд.

Керлейн, 12 июля 1815 г.

Здравствуй, самый дорогой мой человек!

Лэд, прошло столько времени со дня твоего отъезда и твоего последнего письма! Я так беспокоюсь. Может, ты еще не простил меня? Дай Бог, чтобы я ошибалась. Надеюсь, причина твоего молчания в другом.

Я понимаю, как ты, должно быть, занят, осваиваясь на новом месте, встречаясь с мистером Сиббли. Возможно, просто мое письмо еще не дошло до тебя.

Хоть бы все сложилось хорошо, и ты нашел способ погасить наш долг. Я знаю, слишком наивно надеяться, что ты скоро вернешься домой, но я надеюсь. Гляжу в окно каждый день, каждый час. Думаю, вдруг сейчас ты въедешь во двор.

Я полагаю, нужно уделить несколько строк домашним делам, хотя после твоего отъезда в Керлейне произошло не так много событий. Погода стоит хорошая. С каждым днем становится все теплее, и все позже темнеет. Так что теперь убавится расход угля и свечей. Фарреллы и Колвани закончили то, что ты не успел с удобрениями. Не уверена, получится ли что-то с новыми посевами, как ты хотел. Не знаю, удастся ли мне одержать верх над этими упрямцами. Они так привыкли все делать по-своему, что, наверное, скорее согласятся голодать, чем допустят какие-либо перемены в Керлейне. Теперь я вдруг поняла, почему они так любили моего приемного отца. Покойный граф редко вмешивался в их дела. Он предоставлял Фарреллам и Колвани сймим разбираться друг с другом. Вот они и привыкли управляться с землей, как им хочется. Я тоже снискала их любовь, потому что стремилась оградить и защитить их. Вместо того чтобы заботиться о другом человеке. Я имею в виду тебя. Не только потому, что ты граф Керлейн, а потому, что ты мой муж. Я оказалась несостоятельной и как графиня, и как твоя жена. Но когда ты вернешься ко мне, Лэд, все будет по-другому. Я никогда не встану ни на чью сторону, кроме твоей. Мы с тобой будем единым целым, как это и должно было быть с самого начала.

Прошу тебя, напиши мне скорее. Если б ты только знал, как я без тебя несчастна! До такой степени, что я вообще не понимаю, как могла ощущать себя счастливой до встречи с тобой. Пожалей меня и напиши. Пусть даже совсем короткую записку. Мне будет дорого каждое твое слово.

Любящая тебя всем сердцем твоя Диана.

Лондон, 20 июля 1815 г.

Дорогая моя Диана!

От тебя по-прежнему ничего нет, и мне остается только предполагать, что ты все еще сердишься на меня, И не только за то глупое письмо, но и за прозябание, на которое я обрек нас обоих. Едва ли я могу осуждать тебя. Не проходит дня, даже минуты, чтобы я не чувствовал того же. Я заслужил твое молчание целиком и полностью, во всем виноват только я сам.

И все же надеюсь, что ты не возражаешь, если я время от времени буду писать тебе. Мне так одиноко без тебя, Диана! Одиночество сидит внутри меня и одновременно давит со всех сторон. Вспоминаются все те, кого я так любил, и кого уже нет на свете. Единственная моя поддержка – это ты, но тебя нет со мной. Но я не буду тревожить тебя своими тоскливыми мыслями. Остается только молить судьбу, чтобы она дала мне еще один шанс заполнить твои дни любовью и радостью. Ты заслуживаешь этого.

С наступлением тепла в Лондоне стало влажно и душно. Те, кто может себе это позволить, переселяются за город, в свои поместья. Я случайно выяснил, что у моего дедушки, покойного графа, когда-то здесь был большой дом, старинный семейный особняк или что-то в этом роде. Я пытаюсь себе представить, как прежние поколения Уокеров приезжали сюда на сезон, а потом возвращались в Керлейн. Жаль, что дед продал лондонский дом. Как бы он сейчас пригодился. Я мог бы привезти тебя в город, как только дела начали бы налаживаться.

Ты ведь никогда не бывала в Лондоне, Диана? Даже на сезон не выезжала, что, несомненно, предлагал граф. Хотя я не хотел бы здесь жить – как ты знаешь, я вырос в сельской местности,– побывать здесь довольно любопытно. Так много людей, и все такие энергичные! Но запахи, Диана, и грязища – это что-то совершенно неописуемое! Если ты воображала Лондон грандиозным и прекрасным местом, то тебе придется изменить свои представления. Некоторые кварталы, где живут люди состоятельные, выглядят довольно приятно, а в остальном… Если б у меня не было Мивы, на которой я каждое утро скачу через парк, вероятно, я бы уже заболел.

Что касается нашей ситуации, так и тянет солгать. Хочется написать тебе, что я достиг некоторого успеха. Но я не могу этого сделать. Все осталось почти в том же состоянии, что и сразу после моего приезда сюда, несмотря на помощь мистера Сиббли. Однако у меня есть и радостная весть. Я посылал письмо в Соединенные Штаты своему поверенному и кузену Арчи. Они сообщили, что в Лондон скоро прибудет некоторая сумма, которая позволит мне упрочить мое положение здесь. Мистер Сиббли упорно толкует, что граф Керлейн не должен пачкать руки предпринимательством и торговлей. Но существуют, очевидно, какие-то способы обойти эти глупые условности.

Со здоровьем у меня все в порядке. Желаю того же тебе и всем остальным в Керлейне. Молюсь, чтобы это было так. Любимая, я понимаю, что сейчас не заслуживаю твоей доброты, но если можешь, напиши мне… хотя бы несколько строк, несколько слов. Сообщи, что ты здорова и дома все спокойно. Я буду так рад узнать это!

Любящий тебя всегда Лэд.

Керлейн, 10 августа 1815 г.

Дорогой Лэд!

Я уже перестаю верить, что ты когда-нибудь напишешь мне. Проходит день за днем, а весточек по-прежнему нет. Я надеюсь получить хоть слово от тебя или от мистера Сиббли, но тщетно. Стюарт почти каждый день ездит в Уолборо и всегда возвращается с пустыми руками.

Может, это и к лучшему, говорю я себе. У тебя слишком много дел, а я помню, как ты часами сидел над письмами своим родственникам. Помню, сколько у тебя уходило на это сил и времени.

У нас становится все жарче, самое приятное время – это вечера. Стюарт и те из Фарреллов и Колшш, что помоложе, но утрам уходят на охоту, ночью рыбачат. Всю добычу приносят в замок. Я подчас удивляюсь, как тебе в свое время пришла в голову эта простая мысль. Помнишь, как ты пополнял наши запасы? То немногое, что мы посеяли, растет хорошо, и я надеюсь, что мы соберем большой урожай. Хватит с избытком, чтобы поддержать нас в холодные месяцы. Стюарт и еще несколько молодых людей по собственной инициативе свалили несколько деревьев. Распилили бревна и накололи дров, так что теперь первый раз за многие годы мы будем отапливать Керлейн деревом вместо угля.

Извини за такое короткое послание. Скоро еще напишу. И буду писать снова и снова, пока не ответишь.

Преданная тебе Диана.

Лондон, 31 августа Моей жене Диане

Не следовало писать тебе в моем нынешнем настроении. Я без всякого толку проходил пешком весь день. Хожу без цели, без направления, Диана, я в полной растерянности. Я чувствую себя здесь таким одиноким. Брожу неизвестно где, ищу, бог знает что, но ничего не нахожу. Хоть бы раз я встретил дружелюбное лицо, ободряющую улыбку! Я чувствую себя бездомной дворнягой, на них ровно столько же обращают внимания. Правда, кое-кто все-таки смотрит на меня, но – со сдерживаемым отвращением или неприязнью. Такое уж я нескладное создание. И видно, здесь, в Англии, я так и не выбьюсь в люди.

Диана, я потерял надежду. У меня больше нет ни сил, ни желания пытаться предпринять что-то, даже ради тебя. В решении проблемы я по-прежнему не продвинулся дальше отправной точки. На самом деле, если на то пошло, я сейчас даже дальше от цели, потому что, совершенно ясно, делаю посмешище из титула. Несколько раз я пытался получить доступ в высшее общество. Я посетил некоторые места, где собирается так называемый бомонд. Я мог бы написать об этом подробнее, но не хочу тебя расстраивать. Мистер Сиббли в этих вопросах советчик плохой. Он ясно дает понять, что не желает, чтобы наши отношения выходили за рамки деловых. Я перестал спрашивать у него, нет ли писем из Керлейна. Их не было и нет, и я только подвергаю себя дополнительному унижению. Мистер Сиббли любезно пообещал передавать мне послания, если таковые поступят. Правда, я сильно сомневаюсь, что ему когда-либо придется утруждать себя.

Я страстно желаю вернуться в Америку. Я мечтаю забыть Англию, как кошмарный сон, даже тебя, Диана. В минуты отчаяния воображаю друзей и соседей, встречающих меня с распростертыми объятиями. Я мог бы сейчас мирно жить в Фэйр-Мэйден, я был бы там почти счастлив, но… Мое сердце принадлежит Керлейну, вернее, одной прекрасной женщине, чей образ преследует меня.

Я не уеду от тебя, Диана. Не знаю, что я буду делать, но я не покину тебя.

Сейчас снова пойду на улицу. Ходить. Думать. Я сожгу это письмо, какой смысл посылать его. Если б ты знала, как я люблю тебя, Диана! Если во мне и сохранилось еще что-то живое, так это любовь к тебе. Все остальное – мрак и пустота.

Лэд Уокер, он же граф Керлейн.