Стань моей мечтой

Глава 1

Варвара вздрогнула, едва услышав:

— Завтра ты идёшь в школу. И это не обсуждается!

Она не повернулась. Продолжала смотреть в окно, будто сквозь него — в другое, более тёплое, безопасное измерение. Пальцы сами собой сжались на подлокотнике кресла.

— Мам, — едва слышно прошептала она, — может, не надо?..

— Надо, Варя, — Елена Павловна стояла в дверях с чашкой кофе в руках, нервно постукивая ногтем по фарфору. — Хватит уже прятаться. Все дети ходят в школу. Ты — не исключение.

«Не исключение». Как же часто она это слышала. Как будто то, что с ней сделали, можно было обнулить одним «надо». Одним новым учебным годом. Новым рюкзаком. Новыми таблетками, которые до сих пор лежали в верхнем ящике тумбочки.

Лечение закончилось всего месяц назад. Долгое, мучительное, дорогое. Иногда Варе казалось, что она не лечилась — отрабатывала долг. За тишину. За то, чтобы мама могла снова пить кофе по вечерам и заглядываться на «перспективных мужчин». За то, чтобы мама снова могла быть нормальной.

Олег склонил голову набок, опершись плечом о косяк двери. Он молча наблюдал за сестрой, потом перевёл взгляд на мать и спокойно произнёс:

— Надо бы сменить школу. Ты же сама знаешь, что с ней там сделали.

Елена Павловна только отмахнулась:

— Олег, не начинай. Страх нужно встретить лицом к лицу. Это закаляет. Психологи так говорят.

— Это не страх, — тихо возразил он. — Это травма.

Она бросила на него взгляд — быстрый, раздражённый. В её глазах снова вспыхнула та знакомая искра — как будто каждый его аргумент был напоминанием о первом браке, об ошибке, о сломанных мечтах. И как будто Варина болезнь тоже была частью этого куска жизни, который она так отчаянно пыталась вычеркнуть.

— Ты не её отец, — отчеканила она. — И не мне указывать, как мне воспитывать своих детей.

— Я не спорю, — пожал плечами Олег, но его голос остался ровным. — Только не удивляйся, если она снова исчезнет. На этот раз — насовсем.

Тишина повисла в комнате. Варвара молча отвернулась. Ком в горле подступал, но она сдержалась. Она уже научилась — не плакать, не говорить, не надеяться.

Она знала — если мама что-то решила, переубедить её невозможно. Всё должно быть как в фильмах, в которых Елена Павловна верила больше, чем в жизнь: героиня возвращается, сталкивается с прошлым, побеждает, влюбляется и живёт долго и счастливо.

Вот только Варвара знала цену таким сценариям. Особенно когда сценарист — женщина, которая, раздавая советы, сама не знала, как выйти из своей личной трагикомедии.

Олег молча вышел из комнаты.

А Варвара осталась. Внутри — тишина. Снаружи — школа.

И только одна мысль: «Лицом к лицу» — это красиво звучит. До тех пор, пока тебя снова не начнут рвать на части.

Смартфон Елены Павловны затрезвонил модным рингтоном, вырвав её из сцены строгой родительской решимости. Она резко выпрямилась, глянула на экран и тут же расплылась в сладкой, девчачьей улыбке.

— Ааа, Серёженька… ну, конечно, у меня как раз есть свободная минутка... — проговорила она с неожиданной нежностью в голосе, уже выходя из кухни. — Да-да, я помню, ты говорил про ресторан у воды… Обожаю суши!

И, легко ступая, словно паря над полом, исчезла в своей комнате, захлопнув дверь чуть сильнее, чем нужно.

Варвара осталась сидеть на кухне в звенящей тишине. Она медленно опустила голову и обхватила её руками. Сердце билось глухо, в горле пульсировала боль. В этой школе её не просто обижали. Там её стирали, день за днём, взгляд за взглядом, смехом за спиной. Там учителя делали вид, что ничего не происходит, а ученики — что всё это норма. Там её душа однажды не выдержала и выключилась на долгие месяцы.

И вот — туда снова. Как на бойню. Только без шанса на выживание.

Рядом послышался лёгкий стук кружки о стол. Олег сел, облокотившись локтями, потянулся к сахару, но передумал.

— Всё тип-топ будет, — сказал он с таким спокойствием, будто речь шла о дождливом дне, не более.

Варвара покачала головой, не поднимая взгляда.

— Я не уверена. Совсем.

— И правильно, — усмехнулся он, глядя в кружку. — Уверенность — это для тех, кому нечего терять. А у тебя… у тебя всё только начинается, Варь.

Она всё-таки посмотрела на него. Немного настороженно, немного удивлённо. В его лице — тот же острый профиль, тот же знакомый сарказм, но в глазах была неожиданная глубина. Он всегда казался ей чуть отстранённым, словно наблюдающим за жизнью издалека. Не потому что не заботился. Просто знал цену словам.

— А может, — сказал он вдруг, небрежно, но без улыбки, — переведусь с тобой. В одну школу.

— Ты?.. — Варвара моргнула, растерянно. — Но зачем?

Олег пожал плечами. Его губы дёрнулись в усмешке.

— Хочется посмотреть, как они теперь себя поведут. Да и… быть рядом с тобой — это не самое худшее, что может случиться со мной, знаешь ли.

Варвара тихо засмеялась — впервые за долгое время. Смех вышел неровным, почти срывающимся, но в нём уже не было отчаяния. Только удивление. И немного тепла.

Между ними легла тишина — не гнетущая, а будто бы защитная. За стеной Елена Павловна продолжала ворковать, с лёгким хихиканьем, как будто в доме всё было прекрасно, все были счастливы, и никто не собирался на войну.

А за кухонным столом сидели брат и сестра.

Оба — по-своему сломленные.

Оба — по-своему сильные.