Художник по интерьеру, которого Милли вызвала из Канн, шел по вилле «Мимоза», прикидывая, что необходимо сделать, чтобы здесь можно было жить. Би ждала его на ступеньках снаружи, глядя в пространство, погрузившись в свои мысли.
Она увидела приближающуюся к ней маленькую красную машину с откидным верхом и узнала в ней машину Ника.
— Милли сказала мне, что вы здесь, — весело произнес он. — Залезайте! Мы поедем в коттедж Нэнни Бил. Глаза Би расширились.
— Неужели? Но откуда вы знаете, где он находится?
— Я освежил память старого месье Каркана стаканчиком пасти в «Кафе дю Маран Бле». Он вспомнил, что это неподалеку от виллы. Надо спуститься вниз по дороге, и после небольшого поворота мы увидим не сколько домов. Он сказал, что мы поймем, который дом ее, потому что он выглядит по-английски.
Они ехали по длинной извилистой дороге, пока не увидели несколько домиков на склоне холма. Маленький коттедж был огорожен изящной изгородью, за которой виднелся садик, заросший розами, дельфиниумом и маргаритками.
— Верно, — английский садик, — расхохотался Ник.
Хотя в домике никто не жил, он не выглядел заброшенным. Сад цвел, краска казалась свежей, и, по всей видимости, за розами хорошо ухаживали. Ник и Би заглянули в окно и по чистоте, царившей внутри, поняли, что за домиком кто-то присматривает.
Ник ушел расспросить соседей. Би осталась ждать его. Она села на шершавую деревянную скамейку в тени вьющихся растений, представляя себе, как престарелая английская леди ухаживала за своим чудесным садиком, как она сидела здесь по вечерам, наблюдая игру света над морем в закатный час. Возможно, леди размышляла о прошлом и о маленьком мальчике, которого оставили ей на воспитание.
Ник вернулся, узнав, что кто-то еженедельно приходит поработать в саду и прибрать в коттедже. Сосед сообщил ему, какое агентство этим занимается, и Ник решил, что, если они поторопятся, им удастся застать кого-нибудь в агентстве, прежде чем начнется двухчасовой французский ленч.
Они быстро поехали в соседний поселок. Би осталась в машине ждать Ника. Он долго не возвращался, и она уже начала нетерпеливо поглядывать на часы. Когда Ник наконец появился, он радостно помахал ей ключом.
— Пришлось пустить в ход все мое обаяние, — ухмыльнулся он, — и предложить в качестве гарантийного обеспечения не только мой счет, но и саму жизнь. Только после этого сей дракон в образе агента согласился расстаться с ключом. Мне еще удалось заставить ее сказать, кто платит за труды садовнику. Оказалось, что некий фонд под названием фонд Нэнни Бил через банк в Лондоне. Платежи поступают очень аккуратно, раз в квартал, и леди-дракон вовсе не жаждала, чтобы этому соглашению что-нибудь помешало. Но, когда я сообщил ей, что я — писатель, и заявил, что я могу упомянуть ее в своей книге о жизни на Ривьере, она стала податлива, как воск. Моментально отдала ключ и даже улыбнулась. Ох уж эта жажда славы!
Ник рассмеялся.
Они чувствовали себя взломщиками, когда открыли дверь коттеджа и вошли внутрь. Казалось, что Нэнни Бил все еще живет здесь.
Обстановка напоминала декорации к старомодному английскому фильму. Большое старое виндзорское кресло-качалка стояло у камина. Рядом находилась кушетка, обтянутая цветастой тканью. На ней лежали вышитые вручную подушки. На полу лежал веселенький красный коврик, на верхней полке дубового бюро стояло множество детских фотографий в серебряных рамках. Круглые очки в черепаховой оправе, принадлежавшие Нэнни Бил, покоились на раскрытом романе Диккенса «Дэвид Копперфильд», словно она сама их так оставила. В шкафу висел ее серый фланелевый плащ, рядом с ним — несколько простых платьев. Ее приличные туфли — черные зимние и белые летние — аккуратно выстроились внизу. На полке лежали круглые шляпки с полями, темно-синяя и соломенная, точно такие, как описывал месье Маркан.
Довольная, Би тихо вздохнула, оглядываясь по сторонам. В коттедже все было простым, но на редкость уместным. Узкая кровать из вишневого дерева с плотным белым покрывалом, тарелки на кухне и пустые хрустальные вазы были хорошего качества, но явно принадлежали женщине, которая благодаря своей работе всегда жила жизнью других и не смогла выработать собственный стиль. Коттедж Нэнни Бил говорил о том, что у его хозяйки было лишь то, что необходимо. И этого ей было достаточно.
Би осторожно села в кресло Нэнни.
— Нэнни Бил, Нэнни Бил, — шептала она с надеждой, тихонько раскачиваясь в нем. Она легко провела по страницам книги, дотронувшись до очков так, словно это прикосновение могло чем-то помочь. — Я чувствую, что знала вас.
Би напряженно вглядывалась в фотографии на бюро, надеясь, что они помогут что-нибудь вспомнить, но они были сняты много лет назад. Там были изображены очень «английские» дети в накрахмаленных белых платьицах и жестких матросских костюмчиках, сидящие в повозках, запряженных пони, на фоне огромных английских особняков. Или же дети с юбочками, подоткнутыми в панталоны, возившиеся на солнцепеке у моря и запечатленные для потомков где-нибудь во Фринтоне или Маргейте.
Би не хотелось вторгаться в личную жизнь Нэнни Бил, но Ник попросил ее не глупить:
— Если кто и знал что о «старой деве» и ее муже, то только эта женщина, — заявил он, роясь в шкафчиках и ящичках, набитых белыми носовыми платками, кружевными воротничками, накрахмаленными белыми передниками и хрустящими полотняными простынями. Нэнни Бил все содержала в идеальном порядке. Он улыбнулся, представив, как она поучает своих юных подопечных, внушая им, что нужно быть аккуратными и чистенькими, заставляет их чистить зубы и всегда иметь в кармане чистый носовой платок.
Би с надеждой следила за его поисками, но пока что ему удалось найти лишь несколько старых чеков из продуктового магазина и прачечной. Здесь не было ничего важного, он обыскал все, даже старый металлический ящик в кладовой.
Скрестив руки на груди. Ник прислонился к двери, ведущей в спальню.
— Ну где же старая леди могла прятать свои тайны? — спросил он. Затем его глаза встретились с глазами Би, и Ник усмехнулся. Отправившись в спальню, он приподнял матрас и засунул туда руку. Нащупав что-то, он вытащил свою находку.
— Есть! — с триумфом крикнул он Би. Это оказался большой конверт, набитый бумагами. Они вытащили их и сели за кухонный стол, глядя на документы, письма и маленький серебряный ключик. Некоторые письма были из Англии (всевозможные адреса с «Мэнор» и «Холл») и содержали блестящие отзывы о великолепном характере мисс Нэнни Бил, ее здравомыслии и абсолютной преданности своему делу и детям. Там же были два письма, написанные твердым почерком по-французски. Би и Ник восхищенно уставились на них. Письма, касающиеся приема на работу мисс Нэнни Бил, были написаны Марией-Антуанеттой Леконте.
Нэнни Бил писала мадам Леконте, предлагая свои Услуги по уходу за еще не родившимся ребенком.
«Мне бы хотелось попробовать работать в другой стране», — писала она аккуратным круглым почерком женщины, чье образование, как она сообщала мадам «ограничилось приходской школой и завершилось в возрасте тринадцати лет, когда я устроилась на службу в ближайшее оксфордское поместье. Но я долго общалась с детьми, мадам Леконте, я имею большой опыт, — писала она в конце, — вы, я уверена, согласитесь, что для того, чтобы смотреть за детьми, лучшее образование — опыт».
Мадам Леконте немедленно ответила на письмо по-английски, предлагая няне работу. Она написала что ребенок, которого она ждет, для нее — все. «Он значит для меня больше, чем жизнь», — писала она.
Прочитав эти грустные строки, Би подняла глаза:
— Месье Маркан был прав, — сказала она, вздрогнув. — Мария Леконте знала, что она обречена.
— Интересно, — произнес Ник, — неужели уже тогда она считала, что муж способен убить ее? Если это так, то почему же она ничего не предприняла?
— Готова спорить, ей мешала женская гордость. Вспомни, ведь она была «старой девой», жалкой, простенькой женщиной, вечно одинокой, вечно вдали от толпы, несмотря на свое богатство. Все эти годы она служила мишенью для шуток, над ней издевались даже уличные мальчишки. А этот красивый молодой парень перед всеми разыгрывал роль любящего мужа. Возможно, она надеялась, что заблуждается на его счет.
— А вот еще кое-что, — сказал Ник и взял в руки документ с официальной розовой печатью. — Смотри-ка, Нэнни Бил даже взяла на себя труд заверить его у нотариуса.
Их головы почти касались друг друга, когда Ник и Би вглядывались в слова, написанные Нэнни Бил:
«Я должна записать это для тех, кому это когда-нибудь понадобится.
Все ясно. Я поняла это сразу, как только увидела мужа. Он женился на бедной Марии-Антуанетте Леконте ради ее денег. Зачем бы еще такой красивый и безжалостный молодой человек связался с такой женщиной, как она?
Мадам Леконте попросила меня приехать работать у нее за три месяца до рождения ребенка. «Чтобы привыкнуть к этой стране и ее климату», — пояснила она. Но я чувствовала, что ей нужна компания. Несомненно, это была самая одинокая женщина из всех, что мне доводилось видеть.
Я познакомилась с мадам незадолго до ее смерти, но успела понять, что она — женщина добрая, умная и ласковая, несмотря на то, что она не могла похвастать хорошим происхождением и «прекрасным вкусом» моих предыдущих работодателей. У меня не было сомнений, что ребенок значит для нее все. И я не сомневалась, что мадам не доверяет своему мужу.
Мадам дала мне письмо, которое она написала своему еще не родившемуся ребенку. Я должна была передать ему письмо, «если что-нибудь случится и я умру раньше», — сказала она с таким пустым выражением темных глаз, будто знала, что случится всего через несколько недель.
Мадам Леконте оставила мне деньги и самое драгоценное из своих сокровищ — ребенка, который для нее был дороже любых денег. Она просила меня пообещать, что я позабочусь о ребенке. Конечно, я обещала. Какая женщина отказала бы другой в такой просьбе?
Мадам Леконте, со своей стороны, была очень щедра. Она сказала, что я никогда наг буду нуждаться в деньгах. Она купила мне этот коттедж и учредила трастовый фонд, обеспечивающий меня до конца моих дней.
Когда произошла трагедия, я находилась в детской, на втором этаже. Я слышала звуки голосов, а потом громкий хлопок, вроде пистолетного выстрела. Я испугалась, но от шума проснулся малыш. Он заплакал, и прошло несколько минут, прежде чем я, прижимая его к себе, выбежала в галерею.
Я была потрясена ужасной сценой в холле. Мадам Леконте лежала лицом вниз на мраморном полу, и мне с перепугу показалось, что решительно все вокруг залито кровью.
Из библиотеки вышел ее муж. «О, Господи, что за несчастный случай», — вскричал он, на мой взгляд, слишком театрально. Собрались слуги. Они глазели на неподвижное тело мадам. «Уходите. Убирайтесь отсюда», — закричал он на нас. Его взгляд был злым. Мы разбежались.
«Нечто ужасное», чего так боялась мадам Леконте, наконец произошло. Несмотря на то, что он назвал это несчастным случаем, в глубине души я знала, что он убил ее.
Бедняжку мадам похоронили на следующий же день. Сразу после похорон ее муж уехал в Париж, чтобы поговорить с юристами. Он не вернулся. Я была назначена единственным опекуном маленького господина Жана Леконте, которого я ласково звала Джонни.
Я обещала мадам, что защищу ее сына. Я хранила данное ей слово на протяжении пяти лет, и мы мирно жили на вилле «Мимоза». Но когда случилось то, чего я больше всего боялась, я не смогла справиться с противником».
Би, даже не читая, знала, что написала Нэнни Бил дальше. Она видела это в окружающей ее мозг тьме; она чувствовала это совсем как тогда, во сне…
…Июнь. Утро. Половина восьмого. Птицы уже успели поприветствовать рассвет и теперь притихли. Ни ветерка — ничто не тревожит застывшую гладь бассейнов. Ничто не нарушает тишины. Дворецкий, почтительно поклонившись, распахивает двери перед маленьким темноволосым мальчиком, бегущим в портик и вдыхающим воздух с жадностью выпущенного на прогулку щенка…
Это был маленький, темноволосый мальчонка пяти лет от роду, худенький, с тонкими руками и ногами и умными темно-карими глазами. Он не был похож на своего светловолосого, голубоглазого красавца отца; не унаследовал он и его здоровья. Нэнни Бил, не забывая о долге перед его матерью, буквально кутала его в вату и держала подальше от других детей, чтобы ребенок ничем не заразился. И, не забывая о его богатстве и его блестящем будущем, она одевала его с головы до ног в шелка, словно маленького лорда Фаунтлероя.
Нэнни была его другом, а дворецкий, шофер, горничные и садовники — приятелями. Шкафы в детской были набиты всеми играми и игрушками, которые только можно было вообразить, но у их хозяина не было друзей — детей, с которыми можно было бы поиграть. Самой ценной для него вещью, самым лучшим другом был игрушечный пес по имени Фидо. Нэнни Бил сказала, что живая собака слишком грязна, у нее много блох и каких-то ужасных «микробов».
Они жили так, сколько он помнил себя, и ребенок был счастлив и доволен жизнью, ибо ничего другого не знал. Он был — центром своей крошечной вселенной.
Он сидел на мраморных ступеньках, чувствуя их холод сквозь тонкие шелковые шорты, и, счастливый, осматривал свои владения. В его сердечке жила надежда, чистая, как утренний воздух, что этот день будет не таким, как предыдущий. В его мирке дни ничем не отличались друг от друга. Он смотрел на лужайки и сквозь гигантские кедры на лазурное море внизу. Он слышал скрипучие крики павлинов рядом с розарием и чувствовал запахи цветов, различать которые научил его садовник. Его любимым цветком была мимоза, давшая имя вилле, но ее сладким запахом можно было наслаждаться лишь весной.
Щебет желтых и голубых канареек и веселые крики попугаев доносились из серебряного птичника. Нэнни рассказывала, что давным-давно дедушка построил этот птичник в подарок маме ко дню рождения. Вода приятно журчала в красивом фонтане во дворе, звенел ручеек в маленьком гроте на холме.
Это был его мир, его королевство.
Тут раздался новый звук — звон бронзового колокольчика у ворот. Мальчик, заинтересовавшись, поднял голову, заслонив глаза от солнца.
Гравий заскрипел под чьими-то ногами. К мальчику шел человек. Высокий, красивый мужчина. Солнце золотило его светлые волосы. Мужчина остановился у нижней ступеньки и посмотрел на мальчика. Тот слышал, как бежит по холлу Нэнни Бил. «Вот странно, — подумал он, улыбнувшись чужаку, — Нэнни никогда не бегает, она считает, что это несолидно».
Его учили никогда не разговаривать с посторонними, но он, доверчиво улыбнувшись, сказал: «Я — Джонни Леконте. А кто вы, месье?» Мужчина холодно смотрел на него, отмечая бледное личико ребенка, его хрупкость и шелковые одежды. Наконец он совершенно равнодушно произнес: «Я — твой отец», — и продолжил, обращаясь к Нэнни Бил: «Соберите его. Я заберу его с собой», словно это был не ребенок, а какой-то пакет с вещами.
Нэнни в ужасе вскрикнула. Мальчик обернулся:
«Куда мы поедем, Нэнни? Куда?»
Он с тревогой вглядывался в ее испуганные глаза. «В страну язычников, — простонала она. — На край света».
Ужас, которому нет названия, охватил мальчика словно черное облако опустилось над ним, отсекая это чудесное утро, пение птиц, ласковый воздух и солнечный свет. Отсекая мальчика от его мира.
«Я любила этого ребенка, — писала Нэнни, — у намеревалась сдержать слово, данное мадам, так же как и она выполнила данное мне обещание. Мое сердце ныло при одной мысли об этом путешествии, но я не могла допустить ни за что на свете, чтобы мой маленький мальчик остался наедине с этим злым человеком. Долг есть долг. К тому же меня интересовало, зачем по прошествии стольких лет ему понадобился сын.
Так началось самое ужасное путешествие в моей жизни. На итальянском лайнере, который вышел из Марселя и отправился в Америку, мы с Джонни жили в крошечной каютке третьего класса. Отец же путешествовал в первом классе, словно лорд, не обращая на ребенка никакого внимания. Когда посреди Атлантического океана лайнер попал в шторм, я не могла даже встать с койки, и бедняжка Джонни оказался предоставлен самому себе. Затем — Нью-Йорк и бесконечное — путешествие на поезде через эту ужасную, огромную Америку. Нам с мальчиком приходилось спать сидя, но я уверена, что отец наслаждался в отдельном купе.
Мы прибыли в Сан-Франциско и направились в роскошный отель. Месье Леконте быстро вылез из машины, но когда я собиралась последовать за ним, грубо захлопнул дверь и сказал, что мы должны на следующем же корабле отправиться в Гонолулу. Одни.
Доки кишели грубыми, злыми людьми, но я не могла показывать свой страх при Джонни, а он, благодарение Богу, был слишком заинтересован происходящим вокруг, чтобы бояться. Наш корабль оказался старым, ржавым корытом, чья команда состояла из ужасных язычников-китайцев, ни слова не говорящих по-английски. Путешествие казалось бесконечным, и я думала, что зеленые волны поглотят нас во время очередного шторма. Еда, которую нам подавали, была странной, языческой и непригодной для нас. Мы с Джонни были вынуждены питаться одним вареным рисом.
Как только мы прибыли в Гонолулу, нас немедленно посадили на другой корабль, поменьше, который должен был отвезти нас на остров, которым владел отец Джонни. В его царство».
На этом записки Нэнни Бил резко обрывались. Би и Ник смотрели друг на друга, горя желанием узнать, что же было дальше. Они тщательно просмотрели все бумаги, но больше ничего не нашли.
Внезапно отчаявшись, Би беззвучно разрыдалась. Ник, успокаивая, нежно обнял ее:
— Бедняжка Би. Но кое-чего мы все-таки достигли. По крайней мере теперь понятно, что означает ваш сон, — убрав ей волосы со лба, он продолжил: — Хотя ума не приложу, откуда вы это знали.
— Не понимаю, — всхлипывала она. — Я не просто читаю слова, написанные Нэнни Бил, они звучат у меня в голове; страх этого ребенка прячется у меня в сердце… Я чувствую себя так, словно все, что ему довелось пережить, произошло со мной. Я не перенесу этого, Ник. Мне страшно.