Холодный ветер сквозь щели в дощатом дне двуколки проникал под тонкую лайковую кожу ботинок Энн. Не обращая внимания на это неудобство, она приподняла ворот шерстяной накидки и уставилась в окно, любуясь видом зимней улицы. По другую сторону реки солнце медленно клонилось к закату. Еще несколько кварталов, и она окажется рядом с домом благотворительного общества помощи бывшим солдатам, или просто приютом, как называли его здешние обитатели.
Энн откинулась на спинку сиденья. Впереди ждало много дел, и ей не терпелось поскорее к ним приступить. Прошло уже две недели с тех пор, как они с Софией были представлены полковнику Сьюарду, который даже не пытался скрыть своего к ней интереса, и все это время ее терзала смутная тревога. Всякий раз при стуке в дверь сердце замирало у нее в груди, а когда лакей передавал ей визитную карточку полковника — что случалось уже трижды, — молодая женщина спускалась в гостиную, совершенно уверенная в том, что он явился с ордером на ее арест.
Порой Энн даже задавалась вопросом, не предпочтительнее ли для нее такой исход, ибо никак не могла решить, почему Джек ездит с визитами к Нортам — то ли из подозрения, то ли потому, что его влекло к ней с такой же неудержимой силой, как и ее к нему. В последнее время она не только стала получать удовольствие от его общества, но и с нетерпением ждала каждой новой встречи, что было с ее стороны чистейшим безумием!
Коляска остановилась, и возница отворил перед нею дверь. Выбравшись из тесного экипажа, Энн поспешила вверх по небольшой каменной лестнице к длинному ряду дверей с потускневшими медными украшениями. Одна из них распахнулась. Стоявший на пороге подросток стащил с головы картуз и посторонился, пропуская ее. Молодая женщина остановилась уже в вестибюле.
— Здравствуй, Билл, — проговорила она, дуя на замерзшие пальцы.
Мальчик бросил на нее укоризненный взгляд. Энн всегда с большой теплотой относилась к Биллу. Не будь у него ума и деловой сметки, ей не удалось бы добиться здесь даже того немногого, что она могла поставить себе в заслугу.
— Вам не следовало приезжать сюда так рано, миссис Уайлдер, — произнес наконец Билл. — Погода стоит скверная, и ночлежников вдвое больше обычного. Едва ли их вид придется по вкусу тем знатным лордам и леди, которых вы ждете. Вы же сами знаете, как эти святоши любят, чтобы нищие и убогие выстраивались перед ними по ранжиру.
В любой другой день вымученная шутка мальчугана могла бы вызвать улыбку на лице Энн. Но только не сегодня. Действительно, ближе к вечеру в приют должна была пожаловать целая группа попечителей, людей солидных и весьма состоятельных. Если ей удастся произвести на них должное впечатление своими успехами, то от них можно ожидать крупных пожертвований и, что еще важнее, ценных рекомендаций. Все приглашенные ею люди имели большой опыт в руководстве благотворительными заведениями, чем она сама, увы, не могла похвастаться.
— Мы сделаем все, что в наших силах, Билл. Где мистер Фрай? — спросила Энн, отыскивая взглядом управляющего.
— На кухне, — ответил мальчик.
Энн распахнула одну из многочисленных дверей, ведущих в главную часть здания, и проследовала туда, невольно щурясь в тусклом свете ламп.
В прежние времена здание приюта занимал общедоступный театр, и оно до сих пор носило на себе некоторые следы былого величия. Огромные позолоченные колонны покосились под тяжестью балкона, теперь уже почти полностью обрушившегося, а покрытые затейливой, но уже потрескавшейся росписью ложи нависали угрюмой тенью в полумраке зала над заброшенной много лет назад сценой. Бархатные занавеси были давно сняты и разрезаны на прямоугольные куски, служившие вместо одеял. Все стулья и большую часть скамеек пришлось убрать.
В тот день более сотни людей — больше, чем когда бы то ни было на ее памяти — сидели прямо на полу или прислонившись к стенам, на которых от влаги проступали темные пятна плесени. Их невнятное бормотание сливалось в один неумолчный стон, похожий на слабый отголосок давно умолкнувших в этом здании хоров. Здесь было холодно, темно и сыро, и, даже несмотря на скопище людей, ютившихся в бывшем зрительном зале, от разносившегося по нему гулкого эха оно казалось полупустым.
Обстановка приюта всегда действовала на Энн угнетающе, однако она, как никто другой, понимала, что для многих его обитателей он был единственным убежищем. Пока Энн направлялась через весь зал к кухне, несчастные бродяги следили за ней тупыми, ничего не выражающими взглядами, а кое-кто протягивал к ней руки, посылая то ли благословения, то ли проклятия. Она не могла осуждать тех, кто ее проклинал. Какое она имела право носить шерстяную накидку, когда у них не было даже башмаков?
— Нам нужно будет достать рукавицы для детей, Билл, — заметила Энн осторожно.
Мальчик пожал плечами, деловито отшвырнув с пути какого-то пьяницу, от которого разило спиртным.
— От этого не будет никакого проку. Все равно рукавицы через час украдут, распустят на пряжу, а потом ее продадут, чтобы купить немного еды. Никому…
— …никому нет дела до замерзших рук, когда грозит голодная смерть? — закончила за него Энн, тщетно пытаясь совладать с отчаянием от сознания бесплодности своих усилий.
— Это верно, миссис Уайлдер, — подхватил Билл.
— Боюсь, у меня это не слишком хорошо получается, — произнесла она извиняющимся тоном.
— Да что вы, миссис Уайлдер, вы просто чудо, — ответил мальчик в порыве великодушия. — Просто у вас очень доброе сердце, а тем, у кого доброе сердце, не всегда хватает смекалки. — Он постучал пальцами по лбу, а Энн между тем невольно задалась вопросом, не был ли когда-то и Джек Сьюард таким же, как Билл, — грубоватым, начисто лишенным сентиментальности подростком, чья способность противостоять любым ужасам окружающей жизни казалась почти пугающей.
Джек с его красотой падшего ангела и острым, пронизывающим взглядом… Энн прикусила губу. Ей во что бы то ни стало нужно выбросить его из головы. Она имела право смотреть на Джека только как на врага, но за последние несколько недель совсем упустила это из виду.
Билл проводил ее в ту часть здания, где находилась кухня. Здесь людей было уже меньше. Приземистая плита грела плохо, и к ее тусклому пламени не добавляли света несколько сальных свечей, потрескивавших в канделябрах вдоль стен.
Те из обитателей кухни, которые сидели к Энн поближе, сбились в тесную кучку, пытаясь хоть как-то согреться.
По слухам, Джек провел первые годы жизни в месте, очень похожем на это, только еще хуже. Гораздо хуже.
— Где же мистер Фрай? — пробормотала Энн, окидывая взглядом помещение.
— Должно быть, где-то в передней части дома, — предположил Билл.
— Разыщи его, дорогой. Передай, что мне хотелось бы обсудить с ним кое-какие финансовые вопросы до прихода гостей. — Мистеру Фраю ни в коем случае не следовало упоминать при посетителях, сколько денег она ему дала. Пожертвования, значившиеся в подписном листе, далеко не покрывали столь крупных расходов.
— Хорошо, мэм. — Подросток коротко отдал ей честь и тотчас растворился в толпе, заслужив вдогонку ругательства от тех, на кого он в спешке наступил.
— Миссис Уайлдер! — Какая-то старуха ухватилась скрюченными пальцами за ее рукав.
С чувством горечи Энн опустила глаза на полное воодушевления лицо, обращенное к ней.
— Да, миссис Кашман?
Сын Мэри Кашман, Джон, служил под командой Мэтью и был тяжело ранен в голову, что привело к его увольнению с флота. Его судьба больше, чем любая другая, заставляла Энн терзаться угрызениями совести.
— У вас есть какие-нибудь новости из Адмиралтейства? — осведомилась старуха с надеждой в глазах.
— Пока еще нет, миссис Кашман. Но мы не отступимся до тех пор, пока не получим ваше наследство.
В течение двух лет Кашман обивал пороги Адмиралтейства, требуя вернуть причитавшееся ему жалованье, чтобы его матери больше не пришлось ходить с протянутой рукой. Наконец, движимый гневом, досадой и выпивший лишку, он случайно оказался среди группы бунтовщиков, ворвавшихся в оружейную лавку. Слишком навеселе, чтобы вовремя скрыться, Кашман оказался единственным задержанным.
Его отдали под суд, признали виновным в мятеже и повесили. Последней просьбой Джона было передать всю причитавшуюся ему сумму, которую так и не выплатили, его матери.
— Мне очень жаль, миссис Кашман.
Если бы Джон Кашман не находился на одном корабле с Мэтью… Бесполезно. Слишком много «если бы» переполняли ее ум. Если бы Джон не служил под командой Мэтью… Если бы Мэтью женился на подруге своего детства, Джулии Нэпп… Если бы она сама была способна дать Мэтью ту любовь, которую он заслуживал… Если бы они с Джеком встретились раньше…
Пожилая женщина угрюмо кивнула. Она выглядела больной, усталой и подавленной. У нее остались лишь два заветных желания: чтобы ее сын был оправдан и чтобы ей вернули оставшееся после него наследство.
— Он не был изменником, мэм, — проговорила она чуть слышно. — Он был храбрым парнем, мой Джонни. В газетах его называли «бравым морячком», и, думаю, они не преувеличивали.
— Миссис Кашман…
— Т-с-с, мэм. — Миссис Кашман поднесла замаранный сажей палец к потрескавшимся губам. — Не будем зря раскачивать лодку. Просто продолжайте и дальше следовать тем же курсом, и тогда все уладится.
— Хорошо, миссис Кашман.
Пожилая женщина улыбнулась.
— Не надо смотреть на меня так, миссис. У вас хватает своих бед и забот. Потерять такого мужа, как капитан Уайлдер! Джонни мне говорил, что он был самым благородным, самым достойным джентльменом из всех, с кем ему когда-либо доводилось служить.
— Да, он был настоящим джентльменом, — раздался за ее спиной сиплый голос. — И никуда не годным капитаном.
Послышалась чья-то тяжелая поступь, и из полумрака комнаты выступил человек на деревянной ноге, опиравшийся на грубо сколоченный костыль. Ему оторвало взрывом руку и ногу.
— Что ты тут такое болтаешь, Фрэнк О'Шей! — махала на него руками миссис Кашман. — И это после всего того, что сделала для тебя миссис Уайлдер!
О'Шей надменно выпятил нижнюю губу. От него разило дешевым виски.
— Взгляните, что со мной сталось из-за вашего драгоценного муженька. Уж лучше мне было умереть! Джентльмен, решивший на досуге поиграть в войну!
Энн ничего не ответила. Она уставилась на жалкий обрубок, оставшийся от руки ирландца, на деревянный протез, заменявший ему ногу. Из-за своей неопытности и безрассудной отваги Мэтью не только погубил самого себя, но и принес в жертву всю команду.
Она могла остановить мужа и не сумела. Ее мысли сплетались в клубок, словно змеи, ядовитые, несущие смерть.
Внезапно боевой пыл покинул О'Шея. Его глаза увлажнились, и он, часто замигав, произнес:
— Не прогоняйте меня отсюда, мэм. Не знаю, что такое на меня нашло. Мне просто некуда больше идти. Я только хотел сказать, что наш капитан был слишком джентльменом. Ему не хватало для войны крепости духа, если вы понимаете, что я имею в виду.
— Да, — слабым голосом отозвалась Энн.
— Вот видите? — Пьяница бросил на миссис Кашман взгляд, исполненный сознания собственной правоты. — Миссис Уайлдер и сама знает, что ее мужу было не место на корабле. — Его голова раскачивалась на тонкой шее, словно перезрелое яблоко на хрупкой ветке. — Ему бы остаться дома, разводить собак и попивать чай на веранде со своей женушкой.
Каждое слово инвалида звучало гневным укором для слуха Энн. Молодая женщина молча смотрела на него, в то время как внутри у нее все бурлило от сознания собственной вины.
О'Шей поднес к глазам тыльную сторону ладони, чтобы смахнуть слезу. Это движение и воздействие виски лишило его равновесия. Его костыль упал на пол, а сам он начал оседать на своей единственной ноге.
Энн протянула ему руку как раз в тот момент, когда он чуть было не упал. О'Шей, приоткрыв рот, уцепился за нее, его глаза округлились от ужаса и смущения. Энн успела его подхватить. На какой-то миг его лицо совсем близко от нее исказилось от ярости и чувства оскорбленного достоинства.
«Да ведь он же еще молод», — вдруг сообразила Энн, как громом пораженная этой мыслью. Вероятно, немногим старше ее самой. Когда-то у него были надежды на будущее, которым война и Мэтью навсегда положили конец.
— Я не хочу быть калекой! — процедил О'Шей сквозь стиснутые зубы. — Я ненавижу то, во что я превратился!
— Знаю, знаю, — пробормотала Энн, осторожно опуская его на пол.
Миссис Кашман молча протянула ему костыль. О'Шей выхватил его из рук старухи и отвернулся.
— Уходите, — произнес он мрачно. — Убирайтесь отсюда ко всем чертям!
— У вас сейчас много других дел, — произнесла, обращаясь к Энн, миссис Кашман. — Я сама позабочусь об О'Шее. Вам ведь нужно встретить тех благородных господ, которые придут сюда с ревизией, не так ли?
— Да, да, верно, — отозвалась Энн, понимая, что ее слова звучат бессвязно, однако они сами срывались у нее с языка, стремясь заглушить внутренний голос, выкрикивавший горькие упреки в ее адрес. — Мне надо поскорее разыскать Билла и мистера Фрая. Очень важно, чтобы мы произвели на посетителей подобающее впечатление…
Прядь густых волос, выбившихся из ее аккуратно уложенной прически, упала ей на плечо. Энн опустила глаза. Ее юбки, все в мокрых пятнах, волочатся по полу, перчатки в грязи… Люди, которых она ждала, придавали такое большое значение правилам приличия. Благородная дама может содержать за свой счет заведение для бедных, но ни в коем случае не должна утруждать себя связанной с этим грязной работой. Только грубая, вульгарная особа может так поступать, а грубые, вульгарные особы не вправе рассчитывать на поддержку со стороны богатых и знатных. Одинокая слеза выступила в уголке глаза и скатилась по щеке Энн. Столько усилий ради простой видимости…
Обстоятельство, что Энн Уайлдер пробудила в нем глубокое чувство, само по себе не выводило ее из круга подозреваемых. Поэтому Джек последовал за нею в ту пользовавшуюся дурной славой часть города, где воровка сбывала украденные вещи.
Он остановился на приличном расстоянии от здания бывшего театра, теперь отданного под приют, или работный дом, как называют такие заведения в Англии, и принялся греть руки у жаровни продавца каштанов, время от времени постукивая ногами по раскисшей, покрытой тонкой корочкой льда грязи. Дождь припустил с новой силой, и Джеку то и дело приходилось поправлять воротник, однако капли воды, падавшие с краев его шляпы, каким-то образом умудрялись проникать вовнутрь, стекая ледяными струйками по шее. Он довольно долго колебался, не пойти ли ему за Энн. По всей видимости, у нее назначена встреча с кем-либо из скупщиков краденого. Работные дома были удобным местом для разных сомнительных афер. Однако он сдержал свой порыв, не желая увидеть ее в такой обстановке.
Несмотря на остатки былой роскоши, напоминавшей о некогда располагавшемся здесь театре, помещение распространяло вокруг запахи работного дома — смесь человеческого пота, джина и беспросветного отчаяния. Джек мог различить этот запах, даже находясь в двух кварталах от приюта. По всей вероятности, Энн никогда прежде не приходилось иметь дело с людьми, которые обычно заканчивали здесь свои дни, — с мужчинами и женщинами, для которых совокупление являлось не более чем телесной разрядкой, поскольку их ум и сердца настолько омертвели, что в них уже не находилось места каким-либо иным переживаниям, или с детьми, которые готовы были продать кого и что угодно, лишь бы протянуть еще день. Людьми, так похожими на него самого…
С каждой минутой его тревога возрастала. Энн отправилась в приют совсем одна. О да, она их благодетельница, но Джек по собственному опыту знал, как мало это значит для человека, доведенного до крайности. Что, если она вышла через задний ход, ведущий в убогий садик, и там к ней кто-нибудь пристал? Что, если она столкнулась с одним из бродт в пустом коридоре здания? Что, если…
Он не успокоится до тех пор, пока сам не убедится в том, что Энн в безопасности. С трудом поборов отвращение, которое внушал ему один только запах и вид приюта, Джек пересек потемневшую от слякоти улицу и широкими шагами направился к парадной двери. Двадцать пять лет назад он покинул место, очень похожее на это. С тех пор он никогда больше не наведывался в подобные заведения и сейчас делал это против воли.
Пара тощих, как скелеты, нищих в рваных лохмотьях отпрянули при его приближении. Джек одним толчком распахнул дверь. Холодный, затхлый воздух ударил ему в лицо, проникая до самой гортани и наполняя все его существо отвратительным запахом разложения. Где-то в доме заплакал ребенок.
Зрелище, представшее его взору, было отталкивающим, однако Джек нашел в себе мужество переступить через порог, глядя прямо перед собой и избегая смотреть на призраки, словно явившиеся сюда из дней его юности. Кто-то попытался схватить его за ногу. Он ускорил шаг.
Тут он заметил паренька, чье умное, с резкими чертами лицо, обращенное к нему, выражало неподдельное любопытство. Джек подозвал его жестом руки, и тот осторожно к нему приблизился.
— Где леди, что вошла сюда примерно полчаса назад? — спросил Джек.
— Миссис Уайддер? — Мальчик вскинул голову. — Сколько вы готовы заплатить, если я скажу, где ее искать?
— Полкроны.
Глаза мальчишки на миг округлились и затем снова превратились в щелочки. Он фыркнул и указал на одежду Джека:
— Ваше пальто стоит раз в десять больше. Вы можете позволить себе раскошелиться.
На самом деле пальто стоило не в десять, а в сорок раз больше, однако подросток едва ли об этом догадывался, поскольку его собственная одежда скорее всего была подобрана на помойке или украдена.
Выжить — вот главное, что имело здесь значение. Единственным стремлением обитателей приюта было протянуть еще хотя бы день, месяц, год. В таком месте, как это, все остальное отступало на задний план перед ежечасной борьбой за существование.
Джек молча швырнул мальчишке крону. Тот подхватил монету прямо в воздухе и осмотрелся по сторонам, чтобы убедиться, не стал ли кто-нибудь из сидевших поблизости зевак случайным свидетелем его удачи.
— Она скоро вернется, — сообщил мальчуган, жестом руки приглашая Джека следовать за ним. — Сейчас она на кухне, ждет, когда объявятся эти франты.
— Франты? — Джек старался не смотреть по сторонам, сосредоточившись на словах мальчика. Ему не хотелось снова воскрешать в памяти то ужасное заведение с его резким запахом мочи и застарелого пота, в котором ему приходилось жить. Ему претило даже просто находиться здесь.
— Ну да, — произнес мальчик, открывая одну из дверей в самом дальнем углу. Джек последовал за ним, невольно прищурившись, пока его глаза не привыкли к едкому дыму, извергаемому старой плитой. — Сюда с минуты на минуту должна прибыть целая компания леди и джентльменов, чтобы собственными глазами удостовериться, заслуживаем ли мы их помощи.
Джек уже не слушал. Он заметил Энн как раз тогда, когда какой-то калека схватил ее за плечи. Джек ринулся было вперед, но тут же остановился. Этот человек вовсе не собирался причинить ей вред.
Он просто падал. А Энн успела его подхватить.
Крепко поддерживая грязного нищего, она осторожно усадила его на пол, устланный прелой соломой, и сама опустилась рядом на колени.
По-прежнему не спуская глаз с Энн, Джек решил подойти поближе. Люди вокруг почтительно расступались перед ним, давая дорогу. Он услышал, как молодая женщина что-то тихо произнесла, обращаясь к сидевшей возле нее старухе, — кажется, что-то насчет хорошего впечатления, которое они должны произвести на гостей. Затем волосы неожиданно упали ей на плечи, и она, глядя на выбившийся из прически локон, тихо заплакала.
Он не хотел видеть Энн плачущей.
Джек наклонился и слегка коснулся рукой ее плеча. Энн обернулась, взгляд ее темных глаз был полон смущения. Она его узнала.
— Разрешите мне вам помочь, — услышал он собственный голос.
Когда Джек предложил ей руку, молодая женщина уставилась на него с таким видом, словно он предлагал не поддержку, а по меньшей мере сделку с сатаной. Робким, беспомощным жестом она вложила свою руку в его ладонь. Джек помог ей подняться на ноги и проводил в угол комнаты.
Уединиться в подобном заведении было совершенно немыслимо. Любые события повседневной жизни, вплоть до физиологических отправлений, происходили тут у всех на виду. Но Энн не должна была об этом знать. Будь на то его воля, она вообще никогда бы здесь не оказалась.
Джек подошел к ней еще ближе, защищая ее своими широкими плечами от любопытных взоров обитателей комнаты, и таким образом отгородил небольшое пространство, где она могла чувствовать себя в безопасности.
— У вас растрепались волосы, — произнес он чуть дыша.
Джек чувствовал теплый, чистый запах ее кожи. Он был столь же опьяняющим, сколь и неуместным здесь, как розы в январе, и увидеть ее в таком месте после всех прожитых лет было выше его сил. Джек закрыл глаза. Слишком резким казался ему контраст между молодой женщиной и окружающей ее обстановкой, и это выводило его из себя. Прошлое и настоящее сплетались воедино в его сознании, чувство отвращения и чувственное влечение к ней заставляли быстрее бежать кровь в его жилах.
У него пошла кругом голова. Он положил ладони на плечи Энн и наклонился к ней так, что его губы оказались всего в нескольких дюймах от ее уха. Этого легкого прикосновения было достаточно, чтобы его снова охватил прилив страстной тоски. Подняв руку, Джек провел кончиком пальца по ее упрямому подбородку. Легкая, почти не ощутимая ласка…
— Позвольте… — Он замялся. — Позвольте мне это исправить.
Боже милостивый, ему надо как-то заставить ее отвернуться. У него больше нет сил смотреть в эти ясные, темно-синие глаза. Джек и сам не знал, что он может натворить через минуту.
Он осторожно повернул ее к себе спиной.
— Нагните голову.
Энн повиновалась.
Приподняв руку, Джек робко прикоснулся к голове Энн. Само совершенство… Сколько в ней хрупкости, какая утонченность. Он провел ладонью по густой массе темных волос, приглаживая их. Они струились у него меж пальцев, словно прохладный, упругий шелк. Джек немного приподнял их, приоткрывая затылок.
Так обольстительна. И так уязвима. Даже в полумраке ее мягкие, пушистые волосы казались блестящими. Ее кожа, верно, напоминает на ощупь мягкий, теплый бархат и пахнет мылом или лавандой. Его рука дрогнула.
— Вы уже кончили? — спросила Энн.
О да, она заметила все. Она просто не могла не заметить, что он дрожал всем телом, словно конюх, обхаживающий кухарку.
— Почти.
Джек свернул ее блестящие пряди в тугой узел и, вынув из волос на темени черепаховый гребень, закрепил его у нее на затылке. Затем он отступил на шаг, все еще во власти ее чар.
Энн медленно обернулась и подняла на него глаза. По выражению ее лица было совершенно невозможно угадать ее чувства. Ее губы казались мягкими и податливыми, как расплавленный воск.
— Благодарю вас, — прошептала она.
— Рад был вам услужить, миссис Уайлдер.
Ценой неимоверных усилий Джеку удалось сохранить учтивый вид и заставить свой голос звучать бесстрастно. Однако он опасался, что глаза могут его выдать, и поэтому не осмелился еще раз на нее взглянуть.
И он не заметил на лице Энн выражения глубокой тоски, которую она даже не пыталась утаить.