Шли дни. Брэдшоу так и не позвонил. А я все думала о его визите. Вспоминала его глаза, интонации его голоса. Может, когда-нибудь вы окажете мне честь поужинать со мной? А потом — ничего.
Я снова залезла в Интернет и набрала его имя, словно это могло опять установить связь между нами. Я пересмотрела ранние статьи и нашла еще одну фотографию Брэдшоу с Амандой. Там ей было шестнадцать. Значит, сейчас ей двадцать девять. То есть она старше меня. Мне понравилось, как Брэдшоу на снимке улыбался дочери. Выражение его лица напомнило мне, как он смотрел на меня в тот день. И теперь я снова сижу здесь, одержимая мыслью о нем.
В следующий вторник мне позвонила Стеф:
— Готовься, в пятницу я приеду в Лос-Анджелес. У меня там встреча, но мы можем встретиться и пообедать. Сводишь меня куда-нибудь, где подороже.
Я сгорала от нетерпения, дожидаясь ее приезда. Теперь я могла думать не только о том, что Брэдшоу не звонит мне. Правда, когда мы со Стеф уселись за стол в «Трилуссе», в первую очередь я заговорила о нем.
— Считаешь, я выжила из ума? Он мне в отцы годится. Он даже мог бы быть папиным старшим братом.
— Ну, если он выглядит как Харрисон Форд или Шон Коннери, то с тобой все в порядке, а если нет, то тебе лечиться надо.
Я расхохоталась:
— Дело не только во внешности. Мне кажется, что интересно встречаться с немолодым человеком. Особенно если этот человек — из Голливуда. Мне хочется узнать, как здесь было в старые добрые времена.
— Будем надеяться, что он об этом еще помнит.
После обеда я спросила Стеф, не хочет ли она посмотреть агентство.
— Конечно, хочу. Надо взглянуть на эту девицу, которая заняла мое место в твоей душе.
Я бросилась ей на шею:
— Никто и никогда не сможет занять это место.
Я надеялась, что Стеф и Лори понравятся друг другу, но они не выказали ничего, кроме обычной приветливости. Зато Гари был просто счастлив увидеть Стеф и сразу же сгреб ее в объятия.
Когда ей пришло время отправляться на встречу, я вызвала такси, и мы вместе вышли на улицу.
И тут я схватила ее за руку:
— Это он!
Джон Брэдшоу шел по бульвару, направляясь к «Ле Клафути».
— Ну, что ты о нем думаешь?
Стеф задумалась:
— Если ты и тронулась умом, то совсем чуть-чуть. Все могло быть гораздо хуже.
Когда приехало такси и мы попрощались, я чуть не расплакалась. Лишь сейчас я поняла, как мне не хватало моей несравненной подруги.
Наверное, поэтому я сразу отправилась в кабинет Лори и рассказала ей о посещении Джона Брэдшоу.
Когда я закончила, наступило молчание.
— И ты мне рассказываешь это только сейчас? — сказала она.
Я чувствовала себя ужасно.
— Мне было так неловко. Я боялась, ты станешь смеяться.
Я подошла к ней и обняла ее:
— Прости. Теперь я все буду тебе рассказывать.
— Хорошо. И не волнуйся, что он не звонит. Позвонит, никуда не денется.
Но Брэдшоу не звонил. И я стала склоняться к мысли, что он вовсе не собирался это делать.
А через несколько дней я увидела его рядом с «Чин-Чин». Он посмотрел на меня в упор, кивнул и демонстративно отвернулся. Большего пренебрежения выразить просто невозможно. Мне яснее ясного указали на дверь. Я быстро прошагала мимо, чувствуя невыносимый стыд за то, что так много думала о нем, за то, что так долго ждала его звонка.
Он позвонил в тот же день.
— Мисс Браун? Это Джон Брэдшоу. Я только что получил приглашение на премьеру «Погоды на улице» вечером пятнадцатого марта. Буду рад, если вы составите мне компанию.
Голос его звучал холодно и отчужденно. В первый момент я чуть не отказалась, но пойти на премьеру — я мечтала об этом с десяти лет. И я ответила, что с удовольствием пойду.
— Значит, договорились. После просмотра будет прием, а потом мы пойдем куда-нибудь поужинать.
Я повесила трубку.
— Лори! — истошно завопила я.
До премьеры оставалось еще две недели, но Лори велела мне начать готовиться к ней немедленно.
— Что ты наденешь? — был ее первый вопрос.
Я мысленно пробежалась по своему гардеробу.
— У меня ничего нет.
От этой мысли мне стало жутко. Я знала, что представляют собой такие премьеры и как репортеры разносят в пух и прах туалеты дам. Я вдруг снова почувствовала себя жалкой провинциалкой из Палм-Спрингс.
— Пожалуйста, пойдем вместе в магазин. Мне так нужна поддержка.
— Мне будет только приятно, — улыбнулась Лори.
В субботу мы встретились около магазина «Нойман Маркус».
— Я все пытаюсь вспомнить, когда в последний раз покупала себе платье, — сказала я, когда мы зашли внутрь. — Кажется, на выпускной вечер. Бледно-розовый тюль. Мне оно обошлось в трехмесячные карманные деньги. Выброшенные.
— Это почему же?
— Род Старки позвал меня танцевать на террасу, и после этого я обнаружила спереди на платье огромное пятно.
Лори хмыкнула:
— Такую историю, по-моему, может рассказать каждая женщина.
— Правда? А мне было так стыдно. Я даже постеснялась отнести платье в чистку. Просто выбросила в конце концов.
— Трехмесячные карманные деньги? — она как-то странно посмотрела на меня. — И ты его выбросила?
Мы поднялись на третий этаж. Еще не сойдя с эскалатора, Лори указала на платье от «Прада», гладкое серебристое одеяние, облегающее как перчатка, висевшее на самом видном месте.
— Хватай скорее, — приказала мне Лори.
Я примерила платье. Оно выглядело невероятно изысканно и очень сексуально. В общем, совсем не в моем стиле. Но когда я вышла из кабинки, Лори категорически заявила:
— Это само совершенство. Надо брать.
Я вспомнила розовый тюль. Неужели я так сильно изменилась с тех пор, как переехала в Лос-Анджелес?
— Но это скорее твой стиль, а не мой. Тебе тоже надо его померить. Просто для интереса.
Через несколько минут она вышла из кабинки. Я в жизни не видела ничего прекраснее.
Мы побродили в поисках чего-нибудь другого, но ничего подходящего не нашли. У меня возникло чувство, что я пребываю в состоянии куколки — уже не гусеница из Палм-Спрингс, но еще не лос-анджелесская бабочка.
Лори убеждала меня взять то платье от «Прада»:
— Ну, послушайся меня. Помнишь, как я оказалась права с этой фотографией?
Засмеявшись, я сдалась и купила его. Лори просто светилась от радости.
Когда мы вышли из магазина, перед тем как расстаться, я обняла ее.
— Ты действительно была права с фотографией. И если бы не ты, я никогда бы не попала на премьеру. И поэтому, когда все закончится, я подарю тебе это платье.
Я никогда не видела ее такой счастливой.
Чем меньше времени оставалось до премьеры, тем сильнее я волновалась. Сколько я ни пыталась убедить себя, что это всего лишь поход в кино и небольшой прием, ничего не помогало.
Папа здесь тоже оказался плохим помощником. Он вообще не мог ни о чем говорить, кроме этой премьеры.
— Как бы я хотел, чтобы Джин увидел это! — повторял он. Тут я с ним полностью согласна. Для дяди Джина дорогого бы стоило — увидеть, как я иду по красной ковровой дорожке под руку с Джоном Брэдшоу.
— А какую прическу ты думаешь сделать? — спросила меня Лори в понедельник.
Я призналась, что не подумала об этом.
— Значит, так. Тебе нужно сделать ее днем в пятницу, и не забудь про маникюр и полный макияж. Я запишу тебя в «Бель Эйдж» к Рози Кейси и Мари.
— А это не перебор? — засмеялась я.
Убедить меня в обратном оказалось очень просто.
На следующий день Брэдшоу позвонил, чтобы уточнить детали.
— Куда мне за вами заехать?
Я уже собралась дать ему домашний адрес, но что-то меня удержало. Мне почему-то не хотелось, чтобы он видел мою квартирку.
— Может, вы заедете за мной в офис?
— Вам так удобнее? — в голосе его звучало удивление.
— Да.
Повесив трубку, я подумала, что создала себе массу проблем. Теперь мне или придется одеться дома и вести машину в этом платье, или же все приготовить в офисе. Но все равно так лучше.
Наконец наступил день премьеры. Одеться я все-таки решила дома. От волнения с трудом застегнула «молнию» на платье.
Какая-то часть моей души страстно хотела одного — чтобы этот вечер благополучно закончился. Я прекрасно помнила, как рвалась на танцы в школьные годы и как ужасно они для меня всегда кончались. Ладно, подбадривала я себя, премьера — совсем другое дело, что там может случиться плохого? Я повзрослела на десять лет. Набралась опыта.
И все равно я так дрожала, что едва смогла довести машину до агентства.
В семь часов улицу осветили фары подъезжающего лимузина. В окно я увидела, как машина остановилась у дома, из нее вышел Брэдшоу. Он не стал открывать дверь своим ключом, а позвонил, как клиент. Я впустила его в здание.
В смокинге от «Армани» он выглядел элегантно и благородно, как на старых фотографиях, которые нашлись в Интернете.
Рядом с ним я совсем стушевалась. Вся жизнь промелькнула передо мной — прополка садовых грядок, поездки на велосипеде по грязным дорогам, проволочный забор аэропорта, у которого мы слонялись часами, одежда, купленная на распродаже в дешевом универмаге. А сейчас я стояла здесь в платье от «Прада» и собиралась на премьеру с человеком в смокинге от «Армани» — поверить в это было почти невозможно.
Он наклонился и поцеловал мне руку.
— Вы просто волшебно выглядите.
— Благодарю вас, Джон.
Первый раз я назвала его по имени — и мысленно, и вслух.
Я заперла входную дверь на ключ, и мы сели в лимузин. Машина оказалась великолепна, нежносерого цвета изнутри, с деревянной отделкой. Все подогнано, будто в каюте корабля. Там помещался небольшой бар, полный графинов и хрустальных бокалов, и Джон предложил мне что-нибудь выпить. Я отказалась, понимая, что не смогу сделать ни глотка. Только взяла бумажную салфетку — в качестве сувенира для папы.
По дороге мы разговаривали мало. Обсудили «Погоду на улице», и я сказала, что читала этот роман, когда ходила в школу. И как только сказала это, сразу поняла, какую допустила ошибку — нам обоим это напомнило о разнице в возрасте. И, конечно, он умолк, а потом сменил тему разговора.
— Кора Макафи — одна из моих подопечных. Она играет Этти.
Я не могла удержаться от мысли, что десять лет назад Джон Брэдшоу был агентом ведущих актрис, а не второстепенных. Но так даже лучше. Мне и сейчас-то не по себе рядом с ним, а что я испытывала бы, находись он на пике славы?
Мы подъехали к Голливудскому бульвару. Я в жизни не видела такой толпы. Вся улица забита машинами, кругом полно полиции, и проехать было почти невозможно.
— Люди провели здесь всю ночь, чтобы поглазеть на знаменитостей, — сказал нам водитель.
Между машин пробирались дети и подбегали к нам. Они припадали к стеклам автомобилей, пытаясь разглядеть пассажиров. В этом было что-то жуткое, безликое. Их не интересовало, кто в машине — лишь бы кто-нибудь известный.
Наконец мы добрались до кинотеатра. Водитель вышел из лимузина и открыл мне дверцу. На мгновение показалось, что я попала в эпицентр ядерного взрыва, такое там было пекло. Миллион фотовспышек встретил меня, когда я вышла из автомобиля и ступила на красный ковер. Та девчонка из Палм-Спрингс, которой я оставалась до сих пор, содрогалась от ужаса и хотела спрятаться, но другая часть моей души пришла в восторг, настоящий восторг. Мне было все равно, сделала я хоть что-то, чтобы заслужить все это, но я жаждала этого, именно этого хотела.
Джон Брэдшоу встал рядом со мной. Снова крики и фотовспышки. Он крепко взял меня за руку, и мы вместе пошли по красному ковру. Толпа в три-четыре ряда стояла вдоль прохода, за ограждением.
Я заметила взъерошенную девчушку лет тринадцати, которая еле держалась на ногах. Похоже, она простояла тут весь день. Такой, наверное, в ее возрасте могла быть я, мечтающая увидеть Брэда Питта или Тома Круза. Я помахала ей рукой и улыбнулась. Она схватила за руку стоящую рядом с ней подружку и, ликуя, указала на меня. Надеюсь, она так и не узнала, что я никто.
Мы вошли в вестибюль. Там оказалось столько знаменитостей, что я старалась запомнить все, каждую деталь, и при этом не глазеть по сторонам, разинув рот. Все подходили к Брэдшоу. Элегантный, сдержанный, он был немногословен. Представляя меня, не упоминал, что я агент. Я старалась выглядеть умной и отстраненной. Удивительно, что делает с человеком застенчивость.
Свет начал гаснуть, мы вошли в зрительный зал и сели на свои места. Один из продюсеров произнес речь, а потом режиссер представил фильм. Когда на экране пошли титры, в зале аплодировали при каждом имени. Просто невероятно — здесь все свои, и на экране, и в зале. Я почувствовала, что испорчена навсегда, что никогда больше не смогу пойти в кино в Палм-Спрингс. Только сюда, в Голливуд, где каждый зритель лично знает каждого актера.
Когда начался фильм, я остро ощутила присутствие Брэдшоу рядом. Он сидел неподвижно, сосредоточившись на фильме, и я поняла, что он смотрел на экран точно так же, как на меня тогда у кафе «Чин-Чин». Тогда я увидела в его взгляде холодность, но сейчас в нем было другое. Пристальное внимание.
Фильм показался мне замечательным. Когда появились финальные титры, все встали и зааплодировали. Я не могла поверить, что стала частью всего этого.
Наконец мы направились к выходу. Джон взял меня за руку и повел в вестибюль. Около кинотеатра, за оградой, все еще толпились поклонники. Я огорчилась при мысли, что все это время они простояли снаружи, дожидаясь нашего выхода.
Прием устроили на другой стороне улицы. Над автостоянкой натянули огромный полосатый тент, поверх асфальта положили паркет. Когда мы вошли туда, я почти утратила чувство реальности, потому что было слишком жарко и людно.
Выпив бокал шампанского, я постаралась сделать вид, будто меня нет. К Джону подходили люди, и меня снова поразило, как царственно он себя вел — даже в толпе казался в стороне от всех. Только с Корой, своей клиенткой, он стал немного раскованней.
Мы пробыли там недолго. Он поздравил режиссера и продюсеров фильма, потом спросил, готова ли я идти.
Мы снова вышли на Голливудский бульвар. Он был все так же забит машинами. Я не представляла, как мы найдем наш лимузин, но он оказался тут как тут, дожидаясь нас у кинотеатра, словно дрессированный пес. Когда мы сели в машину, в ушах у меня все еще стоял гул толпы. Джон, казалось, ничего вокруг не замечал.
— Мы едем в «Плющ», — сказал он водителю и, повернувшись ко мне, добавил: — Если вы не возражаете.
Я с радостью согласилась.
— Я там никогда не была, но дядя Джин очень любил этот ресторан. Он обещал, что сводит меня туда.
Повисло молчание. Я испугалась, что сморозила глупость, но тут Джон Брэдшоу насмешливо улыбнулся:
— Значит, я выполню обещание за него.
Какое-то время мы молчали. Наконец я открыла рот:
— Вам понравился фильм?
— Очень понравился. Хотя не настолько, как вам.
Я вдруг почувствовала себя деревенщиной — так легко купилась на этот фильм.
— Мне показалось, что Кора всех там затмила, — быстро заговорила я.
— Да, — согласился он, — я очень ею доволен.
Больше ничего мне в голову не приходило.
Мы подъехали к ресторану. Построенный из розового кирпича и окруженный выгоревшим на солнце частоколом, с кованой мебелью, обитой ситцем, он выглядел чудесно. При виде этого великолепия я почему-то представила себе французскую ферму, но вслух этого не сказала. Ведь я никогда не была во Франции.
Метрдотель провел нас к столу. Официант принял заказ на вино, и снова повисло молчание. Я заговорила о своем агентстве — это единственное, что пришло мне в голову. Рассказала о том, что случилось с Энрико Моралесом и Ким Хеленс, потом про Тони Маки, который уехал на Шри-Ланку, не предупредив меня. Я понимала, что несу чушь, но на меня что-то нашло, и я никак не могла остановиться.
Меня остановил Брэдшоу. Он внезапно наклонился вперед и взял меня за руку.
— Я все время думаю о вас.
Мне показалось, что я ослышалась. Я смотрела на наши руки. Его — белая, холодная, с прекрасным маникюром. Моя же показалась мне бесформенной, нелепо-розовой.
Я посмотрела на него. Он грустно улыбнулся и внезапно сильно постарел. Мне сразу вспомнился папа.
— Наверное, это все ваша валентинка.
— Простите меня. Это была очень, очень глупая шутка.
— Не говорите так, — сказал он.
Официант принес вино, и Брэдшоу убрал руку.
Он выпил вина и осторожно отодвинул бокал. И тут завесу молчания прорвал нескончаемый поток слов.
Он рассказал мне о Лорейн, своей жене. О том, как его словно поразило молнией в тот момент, когда он впервые увидел ее. Как они были счастливы целых двадцать пять лет и как она неожиданно заболела. И как он тосковал по ней, когда она умерла.
— Мне казалось тогда, что жить дальше незачем. Но я все-таки жил, хотя бы ради Аманды.
Я подумала о папе, о том, что случилось бы с ним, если бы мама умерла. Стал бы он жить ради меня?
— Вам, наверное, было очень одиноко.
Это единственное, что я могла сказать.
— Да. И я никогда не пытался избавиться от этого чувства. Я не слишком общительный человек. Я знал: то, что было у нас с женой, не повторится больше никогда.
Потом он посмотрел на меня и медленно произнес:
— Молния так редко бьет дважды в одно и то же место.
Я чувствовала, что лицо у меня пылает. Я знала, что он сейчас скажет, испугалась этого. Извинившись, я встала и пошла в туалет и долго разглядывала в зеркало незнакомую мне женщину в серебристом платье от «Прада».
Когда я вернулась за стол, Брэдшоу не стал возобновлять разговор. Вскоре нам подали ужин, и за едой он держался очень мило, но слегка небрежно, как, наверное, вел себя с клиентами. Он рассказывал мне захватывающие истории о славных голливудских временах, и напряжение мое стало спадать. Я даже смогла сделать вид, что предыдущего разговора не было.
Поздно вечером лимузин доставил меня обратно к офису. Брэдшоу вышел из машины и проводил меня до входной двери.
— Спасибо, — сказала я. — Это был незабываемый вечер.
Он снова поцеловал мне руку.
В ту ночь я не могла уснуть. Я вспоминала, как он смотрел на меня, его холодную руку, лежащую поверх моей. Я твердила себе, что ошиблась, что неправильно поняла его, но знала, что никакой ошибки нет.
Я была изумлена. И польщена. И тронута. И при этом знала, что совершенно этого не заслуживаю. Джон Брэдшоу ошибался с самого начала. Что бы он ни воображал, какие бы видения ни посещали его, это не я. Он меня совсем не знает. Просто пришла пора. Он столько лет был одинок, столько лет прожил за глухой стеной. Он сам сказал, что необщителен (мне сразу вспомнилось, что в списке десяти самых ужасных людей в Голливуде он стоял под номером один). И он слишком горд, чтобы самому сломать все это, чтобы самому сделать первый шаг. И тут появилась я со своей идиотской фотографией и валентинкой — это я его растормошила, я сделала первый шаг.
Я больше не старалась уснуть. Необходимо решить, что же теперь делать. Я боялась. Не могла понять, хочется мне или нет, чтобы события развивались дальше. Несмотря на возраст, Брэдшоу всегда мне нравился, меня привлекало ощущение угасающей энергии, исходившее от него. И его уязвимость, которую в тот вечер я увидела, была так трогательна. Но есть и другая его сторона. Я не могла забыть его надменность, леденящую холодность, взгляд, брошенный на меня в магазине «Хьюго Босс», все, что происходило до того, как он начал «все время думать обо мне». И еще я все время вспоминала старческую пигментацию на его руках с наманикюренными ногтями.
Мысль о том, чтобы оказаться с ним в постели… Я гоню ее от себя, не хочу ничего представлять. И все-таки невольно думаю о том, как это могло быть.
Стеф и Лори позвонили утром. Обеим хотелось узнать, как прошла премьера. Ни одной из них я не рассказала, что случилось потом, даже Лори, несмотря на мое обещание. У меня не хватило духу говорить об этом, слишком все странно. Я просто сказала им, что все оказалось просто замечательно.
Джон позвонил мне домой на другой день. Он снова был очень сдержан, угрюм и холоден. На мгновение мне снова показалось, что я тогда неправильно его поняла. Но потом он произнес:
— Когда я снова увижу вас? Вы можете поужинать со мной в пятницу?
Я растерялась, но потом ответила:
— Да, конечно, с большим удовольствием.
Когда я приехала в офис в понедельник утром, меня там поджидал Гари.
— Я слышал, ты встречалась с Джоном Брэдшоу в пятницу вечером.
— Ну, это ни для кого не секрет.
Гари вытащил журнал — самую жалкую дешевку из тех, что стоят на газетных стендах, — на обложке поместили фотографию, на которой мы с Джоном Брэдшоу выходили из «Плюща», и заголовок: «Это его внучка?»
— Тебе не стыдно, Гари? С каких пор ты подписываешься на подобные журналы?
Он побагровел.
— Что ты вытворяешь, черт побери? — закричал он. — Зачем ты водишь за нос этого беднягу?
Я почувствовала, что где-то в глубине моего существа закипает и поднимается бешенство, точно как в тот момент, когда он сказал, что управлять агентством — не для меня.
— Я буду тебе крайне признательна, если ты перестанешь совать нос в мои дела. Особенно если учесть, что здесь как-никак мой офис.
Он отшвырнул журнал:
— Может, попросишь меня удалиться? Прямо сию минуту?
— Прекрасная мысль! — закричала я в ответ.
К полудню он собрался и уехал.
Поначалу я просто ликовала оттого, что никто больше не будет висеть над душой. Но через несколько дней стала сожалеть о случившемся. Мы с Гари слишком долго дружили, чтобы так расстаться.
Я позвонила Стеф и рассказала ей, что произошло.
— Не волнуйся ты, — сказала она. — Помнишь о том, что вы еще не разобрались друг с другом до конца?
Не знаю, могу ли я этим утешиться.
Я запрятала этот чертов таблоид в нижний ящик стола и частенько тайком разглядывала фотографию. Я никогда не оказывалась на обложке журнала, даже столь дешевого, и должна признаться, это не оставило меня равнодушной.
Когда я показала журнал Лори, она даже не обратила внимания на заголовок, а сказала только:
— Я же говорила тебе, что надо обязательно купить это платье.
Ее слова мне ужасно понравились, и я сжала ее в объятиях.
Всю неделю друзья, клиенты и даже малознакомые люди, видевшие журнал, звонили мне и спрашивали, верны ли слухи. Я отвечала отрицательно, не очень понимая, насколько была честна. Джон не заговаривал о фотографии, возможно, даже не видел ее.
Теперь он звонил почти каждый день, и я постоянно сталкивалась с ним на улице и в холле. Я понимала, что это не случайность, и не знала, что сказать. Он тоже был не очень разговорчив, но всегда смотрел на меня так пристально, что мне становилось неловко. Я убеждала себя, что это все с непривычки, что когда мы узнаем друг друга получше, чувство неестественности пройдет.
Пятница оказалась крайне неудачным днем. Закончился он тем, что Сьюзен Чу, приглашенной недавно для участия в национальной телепрограмме, в конце концов отказали. У меня весь день стоял в ушах ее полный слез голос.
В семь часов я чувствовала себя совершенно не готовой к ужину с Джоном. Я пыталась казаться оживленной, пока мы ехали к ресторану, но он заметил мою напряженность.
— О чем вы думаете? — спросил он, когда мы сели за стол.
Я рассказала ему о Сьюзен. Он понимающе кивнул:
— В этом городе такое часто случается. Привыкнуть к этому невозможно. Быть агентом — значит ежедневно испытывать стресс. Мы все, будто пеликаньи мамаши, — готовы кормить питомцев собственной кровью, лишь бы они не голодали.
Такое сравнение меня растрогало.
Джон снова пристально посмотрел на меня:
— Вы уверены, что эта работа вам в радость?
Я вздохнула:
— Восемь месяцев тому назад пределом моих мечтаний было заниматься недвижимостью. Я люблю это агентство, но в такие дни, как сегодня, мне кажется, что стоило остаться в Палм-Спрингс.
Он помрачнел:
— Мне бы так хотелось вам помочь.
— Нет, — быстро ответила я. — Мне это только на пользу. Я и так слишком много в жизни своевольничала.
Когда мы уже выходили из ресторана, Джон сказал, что завтра приезжает Аманда.
— Может, вы пообедаете с нами?
— К сожалению, не смогу. Полно работы. Возможно, в другой раз, когда она снова приедет.
На самом деле я была совершенно свободна. Мне просто не хотелось, чтобы Аманда проделала такой путь ради удовольствия видеть меня в ресторане рядом со своим отцом — особенно если ей попался на глаза тот журнал.
Джон привез меня обратно в офис. Я просила его не провожать меня внутрь, но он поставил машину и пошел со мной к зданию. Когда мы вошли в вестибюль, он схватил меня за плечи и попытался поцеловать. Его напряженное лицо пылало.
Я невольно отступила назад:
— Не сейчас.
В следующий вторник он пригласил меня на ужин к себе домой.
Он жил в Брентвуде, в изящном доме в колониальном стиле. Его жилище удивило меня, в нем совершенно не чувствовался характер Джона — ни строгости, ни элегантности. Уютная гостиная, немного запущенная, отдавала духом Среднего Запада. Мне казалось, что на всем здесь лежит отпечаток рук его жены. Над диваном висела ее фотография. Я подошла ближе, чтобы рассмотреть ее. Простое доброе лицо, не отличавшееся красотой, в котором не было ничего голливудского.
— Хотите посмотреть дом? — спросил Джон.
Я, конечно, согласилась.
Мы пошли к лестнице. По пути он заметил:
— От вас, кажется, не укроется ни одна мелочь.
— Во мне сказывается риелтор, — засмеялась я.
— Вот как, — в голосе его прозвучало разочарование.
Мы поднялись наверх, и он провел меня в комнату дочери, типичное пристанище подростка, забитое мягкими игрушками и увешанное плакатами с рок-звездами десятилетней давности.
— Надо бы эту комнату обновить. С тех пор как Аманда уехала в колледж, здесь ничего не меняли. Но мне нравится иногда сюда заходить.
Свою спальню он не показал, и я его об этом не попросила.
Ужин подал пожилой дворецкий по имени Стивенс, и Джон сказал, что тот служит у него двадцать пять лет. Я сразу почувствовала его неприязнь, даже по тому, как он клал мне на тарелку овощи.
После ужина мы с Джоном перешли в гостиную. Он поставил диск Ната Коула, убавил свет и налил вина. Мы сели на диван. Он обнял меня за плечи и привлек к себе. Я не могла оторвать взгляда от каких-то мелочей — монограммы на рукаве его рубашки, золотой запонки в форме стрелы и, как всегда, прекрасно отполированных ногтей.
— Пандора, — пробормотал он.
И снова я почувствовала, как отстраняюсь от него.
— Простите, уже очень поздно, и мне правда пора. У меня завтра встреча в «Уорнерс», и мне еще надо поработать.
Я встала, и через мгновение он последовал за мной. У двери я поцеловала его в щеку.
— Спасибо, что пригласили меня в ваш чудесный дом.
После того вечера он стал звонить ежедневно. Я чувствовала в этом какое-то принуждение. Мне это начало мешать. Я под разными предлогами уклонялась от встреч. Когда он был у себя в офисе этажом выше, я ощущала его присутствие через потолок. Я убеждала себя, что поступаю по-детски, что несправедлива к нему, и понимала, что вскоре придется принять какое-то решение.
Я уехала в Палм-Спрингс на выходные, чтобы поразмыслить. Увидев папу, я просто ужаснулась. Он выглядел ужасно. Новые лекарства совсем не помогали, и он очень страдал от боли. Я стала растирать ему ноги, что раньше хорошо помогало. Теперь от этого никакого толку. Я видела, что он просто терпеливо ждет, когда я закончу.
После ужина, когда мы с мамой мыли на кухне посуду, она сказала:
— Милли возвращается в Барстоу на следующей неделе.
Я остолбенела:
— Почему?
— Думаю, она уже сыта по горло этой пустыней.
Я знала, как мама радовалась присутствию Милли и как Милли помогала ей ухаживать за отцом.
— Ты хочешь, чтобы я вернулась?
— Нет, — не задумываясь, ответила она. — Конечно, нет.
Но голос ее звучал отчужденно. Может, она все-таки обижалась на меня за то, что я переехала на край света и оставила ее здесь одну со всеми заботами?
Папа не спал всю ночь, ворочался и стонал. Я лежала не шевелясь в ожидании очередного звука из его комнаты.
Утром все мы чувствовали себя совершенно разбитыми. Я сидела с папой, пока мама прилегла подремать. Потом решила пройтись. Все вокруг выглядело невыносимо печально. Сквозь мостовую проросла трава, пустырь напротив дома превратился в свалку, мусорные баки размалеваны граффити. И хуже всего был наш дом — как бельмо на глазу. Краска облупилась, сад зарос одуванчиками, забор того и гляди завалится.
Я съездила в хозяйственный магазин, накупила краски, гербицидов, проволоки и принялась за работу.
Ночью у папы случился ужасный приступ. Он совсем не мог дышать, лицо исказилось от страха. Мама пыталась успокоить его, растирая ему грудь. У нее были такие морщинистые руки, а у него такая морщинистая грудь. Видеть это было невыносимо.
Я вернулась в свою комнату и рухнула на кровать. Мне приснился чудесный сон. Мама и папа жили в Лагуне, в квартире с кафельными полами, обставленной плетеной мебелью. Одетые в белые льняные костюмы, они шли на ужин в местный клуб. Папа чувствовал себя гораздо лучше и мог идти сам, опираясь лишь на легкую цветастую тросточку. И мама смеялась тем смехом, который я помнила из детства.
Мне не хотелось открывать глаза, так прекрасен был этот сон. Я подумала: Я сделала бы все, чтобы они могли так жить. Все, что угодно. А потом мне в голову пришла еще одна мысль, которую я постоянно гнала от себя: Если бы я вышла замуж за Джона Брэдшоу, я могла бы дать им эту жизнь.
У него для этого достаточно денег. Он мог бы вывезти их из Чиа-плейс, купить им ту квартиру в Лагуне. Они бы не знали никаких забот. Выйди я замуж за Джона Брэдшоу, мы могли бы объединить наши агентства, выкупить долю тети Мэрилин, сделать Лори партнером, и Эммета тоже. Мы бы все начали новую жизнь.
Я вошла в родительскую комнату. Папа уже не был так бледен, и дышалось ему немного легче.
— Прости меня, Энди-Пэнди, — он дотронулся до моей руки. — Я не хотел тебя пугать.
Я села на кровать:
— Я хотела вам кое-что сказать. В Лос-Анджелесе я встречаюсь с одним человеком.
— С этим Энрико Моралесом?
— Нет. В общем, это Джон Брэдшоу. Это он водил меня на премьеру. Мы довольно часто видимся. Думаю, он вам понравится. Он очень интересный человек. И очень состоятельный.
Все это говорилось сухим, бесцветным голосом.
— Только он намного старше меня.
Я думала, они спросят меня, насколько старше, но они промолчали. Папа закашлялся, и мама помогла ему сесть. Казалось, что все силы у них ушли на поддержание собственной жизни, которая их просто доконала, что на меня ничего не осталось.
— А я всегда думала, что ты выйдешь за Гари, — только и сказала мама.
— У меня и в мыслях этого никогда не было, — ответила я.
В тот же вечер я уехала в Лос-Анджелес. Оставаться дома я больше не могла.
Приехав утром в понедельник на работу, я сразу отправилась в офис Джона, впервые. Там все было красиво отделано плюшем темных тонов, стояла антикварная мебель.
За столом в приемной сидел Эммет.
— Привет, красавица, что-нибудь случилось?
Я попыталась придать себе беззаботный тон.
— Не могу ли я увидеть мистера Брэдшоу на несколько минут?
Эммет удивленно посмотрел на меня и нажал кнопку внутренней связи.
— Вас хочет видеть мисс Браун.
Раздался голос Брэдшоу:
— Попросите ее войти.
Я прошла через холл и очутилась в его кабинете, столь же большом, темном и элегантном, как и приемная. Джон сидел в кресле за письменным столом из красного дерева.
— Пандора, — улыбнулся он.
Я пересекла комнату и подошла к столу. Положив руки ему на плечи, я наклонилась и поцеловала его.
Он задрожал всем телом и начал целовать меня в ответ. Словно заработал старый механизм, годами ржавевший без дела.