Летний полдень… летний полдень…
Два прекраснейших слова в английском языке.
Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Жаль, что тебя нет с нами
Эта поездка — удовольствие в первую очередь для меня. Впервые в жизни пишу тебе из интернет-кафе — в полном соответствии с духом XXI века! Чувствую себя частичкой коммуникационной сети, оплетающей всю планету. Прямая связь Корнуолла с Америкой — космополитизм чистейшей воды. Считай это письмо электронной открыткой, только без глянцевого снимка (под проливным дождем навести резкость трудно).
Мы как раз шлепали по лужам на живописных улицах Пензанса в поисках ведерка в форме замка (нашли без проблем) и второго — в виде щенка (такового в природе не существует), когда я увидела старую чайную, по совместительству — интернет-клуб. Потрясающее сочетание: корнуоллские пирожки и виртуальное общение с близкими. Дети радостно хлюпали горячим шоколадом в компании Меган, Гэри, Оушен и Скай (о них потом), а я улучила минутку, чтобы проверить почту. А вдруг у меня интернет-зависимость? Отослав письмо, я вздыхаю с облегчением, а когда Интернета под рукой нет, начинаю злиться. День, проведенный в разлуке с лэптопом, чреват жестокими ломками.
Слава богу, Джей согласился отдохнуть с нами первые четыре дня — без него я бы не справилась. Жизнь в кемпинге — занятие более трудоемкое и сложное, чем организация съемок. Мы проснулись чудесным летним утром, предвкушая увлекательное приключение. В духе наших давних отпусков, когда вставать надо было в четыре часа утра, чтобы успеть на паром во Францию, я запланировала ранний старт. По моим расчетам, к ленчу мы уже должны были быть на месте. К половине восьмого прибыл Джей, чтобы загрузить машину. Накануне вечером я составила подробный список всех вещей, которые мы берем с собой, а также детальный план их размещения в машине.
В четверть девятого я все еще распихивала по местам багаж. Девчонки со скуки поссорились, Джей явно начинал злиться на мои бесконечные команды: «Нет, на плане мячи в правом углу, а не на коробке с играми!» В десять я в бешенстве разорвала план. Как тебе известно, способностями к географии я обделена, карты и планы для меня — китайская грамота. С масштабами я до сих пор не разобралась, видно, потому и напутала. В половине одиннадцатого мы все еще крепили на багажнике велосипеды. А когда вернулись в дом, обнаружили в холле россыпь совершенно необходимых игрушек и прочих вещей, которые не влезли на отведенные им места.
— Да что за хрень! — рявкнул Джей и начал заталкивать кастрюли, подушки, плащи, пупсов, куклу Бетти и плюшевых котят во все мало-мальски свободные углы. Когда машина была набита под завязку, Джей вспомнил про свое двустороннее покрывало императорских размеров, с изображением Давида Микеланджело в натуральную величину, — на мой взгляд, совершенно непрактичное. К счастью, дети решили завернуться в него на заднем сиденье. Места для моего лэптопа не нашлось, но мы же собрались на отдых, где от меня требовалось только отдыхать, веселиться вовсю и играть с детьми.
Нечего сказать, хорош отдых. Ровно в 11.05 мы отъехали от дома, а в 11.10 вернулись обратно: девчонки забыли пописать на дорожку. В попытке успокоить взвинченных путешественников Джей помахал парочкой компакт-дисков и загадочно изрек:
— Думаю, это как раз то, что нам нужно. Для настроения.
Трудно в точности описать мое настроение в тот момент, когда салон огласили первые такты «Моей прекрасной леди».
Первый этап поездки прошел на удивление быстро, дороги были почти свободны, мы слегка воспрянули духом. Тревожили только сгущающиеся на небе тучи, и чем ближе мы подъезжали к Корнуоллу, тем мрачнее становилось небо. Я прибавила скорость, решив опередить дождь, но тут мы достигли места, где шоссе А30 резко сужается. И застряли в пробке, растянувшейся до самого Корнуолла. К тому же выяснилось, что девчонки слопали все дорожные запасы провизии в первые же десять минут поездки. У нас осталась лишь пара помятых яблок и подмокшие галеты, которые я неосмотрительно положила рядом с подтекающей бутылкой воды. Вдобавок я по глупости упаковала все дорожные игры в коробку, а ее погребла под горой барахла в багажнике. Вереница машин, в которой мы застряли, двигалась так медленно, что я поручила Джею прямо на ходу провернуть поисково-спасательную операцию. Целых десять минут, избавляя всех нас от скуки, Джей догонял нашу машину с распахнутым багажником, одновременно выуживая из-под груды багажа коробку с играми и на бегу подхватывая всякую мелочь, вываливающуюся со всех сторон.
— Я здесь играю со смертью, а от вас даже сочувствия не дождешься! — выкрикнул он, услышав, как все мы заливаемся хохотом. Водители следующих за нами машин сигналили каждый раз, едва на асфальт брякался очередной мохнатый котенок или сковородка, а Джей бранился без умолку. Наконец он обежал машину и в стиле Старски и Хуча на ходу запрыгнул в нее.
— Знаешь… это только… кажется… что ты… едешь еле-еле… — отдуваясь, укоризненно заявил он — как будто я виновата в том, что он провалил миссию.
Вопрос о том, чем себя развлечь, остался открытым. Оказалось, человечество выдумало не так-то много игр для детей самого младшего возраста. «Что я вижу», только не с буквами, а с названиями цветов, и «Угадай мелодию» вскоре себя исчерпали. С какой тоской я вспоминала цивилизованные поездки, когда мы играли в картины Боттичелли! Через час мы узнали, что пробка образовалась по одной-единственной причине: машины замедляли ход, пока пассажиры глазели на «вольво», стоящий на обочине, и высматривали следы грандиозной автокатастрофы — покореженный и обгорелый металл и лужи крови на асфальте. К разочарованию проезжающих, машина просто заглохла, а единственным признаком насилия был сорванный сальник.
Как только мы очутились на территории Корнуолла, движение полностью затормозилось по вине трактора, ползущего по шоссе с черепашьей скоростью. Сдается мне, эти трактора нарочно шныряют по полям стаями, прячутся за живыми изгородями и подстерегают спешащих туристов: «Садись за руль, Джайлс! Что-то дорога стала слишком свободной, пора ее занять».
Вот тебе и хваленое корнуоллское гостеприимство. К концу поездки девчонки знали слова «Моей прекрасной леди» лучше Джея. Опустив стекла, они с упоением голосили: «Где бы комнатку мне раздобыть…» — не подозревая, насколько пророчески звучат эти слова. До пункта назначения мы добрались аккурат к чаю. Кажется, я понимаю, почему ты никогда не возила нас в кемпинги: за то время, пока мы добирались до Корнуолла, можно было бы долететь до Америки. Надеюсь, что у тебя все хорошо и поездка прошла спокойно. Конечно, когда-нибудь я буду со смехом вспоминать наши приключения. Удачного тебе лета. Все мы посылаем тебе привет.
Дот.
Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: О море, море… грязи
Итак, мы на месте, и это совсем не то, чего я ожидала. Этот кемпинг нам порекомендовал Люк, и я думала, он чем-то отличается от других… в лучшую сторону. Не могут же знаменитости отдыхать среди простых смертных! Поначалу я сваливала всю вину на погоду — говорят, дождь льет здесь уже третью неделю. Перед нами расстилалось поле, покрытое вязкой грязью; оптимистическое название «Туристический лагерь «Корнуоллский рог изобилия»» к такому зрелищу нас не подготовило. Чего здесь имелось в изобилии, так это грязи. Я уже начинаю подозревать, что Люк над нами просто подшутил.
Как и следовало ожидать, наш участок оказался самым дальним и неудобным, расположенным в низине, где скапливалась вся дождевая вода. Казалось, лагерь раскинулся не у воды, а непосредственно в воде. Первое время я все ожидала увидеть носорога или антилопу, пришедших на водопой. Наши соседи (с дредами и в сандалиях) подвергли нас пристальному осмотру — видно, досадуя, что теперь будет кому шуметь возле их вигвама (а может, им просто не по вкусу наша музыка). Сразу стало ясно, что это бывалые туристы, с опытом и отшлифованными навыками организации таких поездок, а мне этих навыков недостает.
Мы с Джеем убили целых два часа, чтобы поставить «легко устанавливающуюся» палатку, зато в собранном виде она выглядела точь-в-точь как средневековый шатер, как и обещали производители. И все было бы хорошо, если бы они предусмотрели в палатке пол. В палатке с полом даже двухнедельное пребывание в аду я сочла бы сносным. Приписав отсутствие пола полету дизайнерской мысли (а может, моей невнимательности — надо было прочесть надпись мельчайшими буквами в самом конце инструкции), я созналась Джею: понятия не имею, что делать. Хнычущим детям я велела разыскать резиновые сапоги и отправляться на разведку.
— Я не знаю, где их искать! — заныла Матильда.
— А у меня не десять рук! — отрезала я, но час спустя, когда содержимое машины общими усилиями вывалили в грязь, была вынуждена признать, что сапоги я забыла.
Тем временем Джея осенило.
— Голь на выдумку хитра, — пробормотал он и начал резать по шву пакеты для мусора, которые я каким-то чудом прихватила, и склеивать их пластырем «Барби» из аптечки. А когда я забеспокоилась, хватит ли пакетов и пластыря на всю громадную палатку, в нашу сторону по лужам зашлепал мистер Дредоносец.
— Пусть только попробует позлорадствовать, я ему все космы выдеру, — пообещал Джей, но сосед только протянул нам лист полиэтилена — идеальный временный настил для пола, пока мы не найдем что-нибудь посолиднее.
— Клевая палатка, — заявил он и побрел обратно к своему вигваму.
— Спасибо огромное! — хором крикнули мы ему в спину.
Миссис Кафтан помахала нам в ответ. На общем фоне стойбища туристов — аккуратных палаток и трейлеров — наш участок выделялся творческим беспорядком, а потому вызывал живой интерес.
Дейзи и Матильда, обе уже в кроссовках, активно знакомились с инфраструктурой лагеря — в первую очередь с гигантской песочницей в самом центре. Я одолжила у Джея мобильник и позвонила в «Федерал Экспресс» — узнать, во сколько обойдется курьерская доставка резиновых сапог. И решила, что 83 фунта плюс НДС — это чересчур, особенно в наших стесненных финансовых обстоятельствах. Значит, придется съездить за новыми сапогами в соседний Пензанс.
Мы установили печку, стол и стулья и уже пытались пожарить сосиски к чаю, а заодно и проверить, работает ли печка, когда над лагерем разнесся душераздирающий вопль. Материнский инстинкт сразу оповестил меня: кто-то или что-то напало на мое дитя. И мы с Джеем во весь опор ринулись к песочнице. Вокруг нее уже собралась толпа туристов, сквозь которую мы с трудом пробились и узрели рыдающую Дейзи в объятиях Матильды.
— Господи, что случилось? — выкрикнула я в лицо Матильде.
— Мама, это было так страшно!
— Что?! Да говори же!
— Здоровущая муха подлетела к Дейзи так близко, что чуть ее не съела. Прямо как вон та!
Слепень нормальных размеров совершил триумфальный круг почета и унесся вдаль. Я перестала осматривать Дейзи в поисках укусов и ожогов. Толпа туристов в анораках и шерстяных шапках постепенно рассеялась, а я убедилась, что мои дочери — отнюдь не вольные дети природы. Завидев комара, обе оглушительно завизжали и помчались к нашей палатке. Матильда споткнулась, упала и разрыдалась, обнаружив, что извозила в грязи любимые лиловые джинсы.
Джея мы нашли сидящим в машине — он дышал поочередно то одной, то другой ноздрей, чему научился на курсах йоги. Я бесцеремонно прервала его кармические медитации. Раздраженная малодушием родных дочерей, я сделала вид, будто без разбору швыряю вещи обратно в машину, приговаривая:
— Правильно. Хватит с нас приключений. Боишься всего на свете — значит, сиди дома и не высовывайся. Можно подумать, комары вас съедят! А грязь — так это вообще конец света!
Джей понял, в каком я состоянии, и повел девчонок пройтись по лагерю, а я тем временем спасла сосиски, которые чуть не превратились в угольки, пока мы выручали чудом оставшихся в живых Дейзи и Матильду.
Через полчаса, когда я уже гадала, куда все подевались, вся троица вернулась, ухмыляясь от уха до уха и потрясая только что купленной плюшевой свиньей(!), брелоком в виде пингвина и банкой фасоли. Джей застенчиво потупился.
— Прости, не удержался. Обожаю баловать их.
Мое сердце ушло в пятки. Такими темпами деньги, которых должно хватить на весь отпуск, улетучатся за несколько дней.
— Смотри-ка, что у меня есть, — воодушевленно продолжал Джей. — Знаешь, куда надо бежать, когда приезжаешь отдыхать и останавливаешься в отеле? Искать дармовые сувениры в ванной! — объяснил он, пока я рылась в сумках и не понимала, куда провалился кетчуп.
— Ты о чем?
Просияв, Джей сунул мне под нос пакет, который откуда-то принес. Пакет был наполнен кусками мыла, резинками и заколками для волос, флаконами шампуня и новенькими мочалками.
— Вот и наши сувениры. Мы нашли их в душевой.
— Даже не вздумай! Люди сразу узнают свои вещи, и потом, я не хочу пользоваться чужой мочалкой. Отнеси их обратно, — возмущенно приказала я. — А в душевой здесь ничего?
— Ну, знаешь… пованивает. Но мыться можно. Смотрела «Скверных девчонок»? Так вот образец для местной душевой — тюремная. Лично я выбрал бы кафель другого цвета: коричневый выглядит двусмысленно.
— Мам, есть хочу! — заявила Дейзи, перевоплощаясь в щенка-толстячка из «101 далматинца». Все взгромоздились на стулья или пристроились на ковриках. Я уже была готова подать на стол сосиски, когда сообразила, что забыла тарелки и приборы. В ход пошли кастрюли, крышки от кастрюль, пальцы и мой удобный перочинный нож. Сделка с «Федерал Экспресс» уже начинала казаться мне на редкость выгодной. А мысль оставить ключи от дома соседям — тем более.
До заката оставалось всего несколько минут, когда я твердо решила сходить к морю. Меня поддержали все, но Дейзи споткнулась и кубарем скатилась по самой пологой из крутых троп, ведущих на берег. Когда мы наконец выпутались из колючих кустов ежевики и снова вышли на простор, то увидели, что тропа ведет в живописную бухточку с песчаным пляжем в окружении пологих холмов, а вдалеке, среди полей, виднеются фермы. Тучи-барашки стремительно неслись по небу; похоже, ветер прогнал дождь. Едва очутившись на пляже, девчонки припустили бегом, широко раскинув руки и подставив лица ветру, а потом кинулись собирать камешки и ракушки. Глядя, как волны бьются о берег, я сделала глубокий вдох и почувствовала, как тревоги последних месяцев отступают, покидают меня. Мне наконец-то удалось распрямить спину и опустить ссутуленные плечи на добрых пять дюймов.
— Вот так-то лучше, — пробормотала я себе под нос. Джей улыбнулся и обнял меня.
Мы с детьми устроили охоту за самыми красивыми ракушками, а я попутно объяснила Матильде: если приложить к уху большую витую раковину, услышишь шум моря. Во взгляде моей старшей дочери промелькнула растерянность.
— Но море же здесь, рядом. Я и так его слышу, без всякой раковины.
— Это тебе, Дот, — объявил подошедший Джей и протянул мне бледно-желтый камешек, гладко окатанный морем. Он мог бы показаться совсем обычным, если бы не крохотная сквозная дырочка в середине. — Говорят, такие камни приносят удачу, — добавил Джей.
Я поцеловала его и уложила талисман поглубже в карман.
Как жаль, что тебя нет с нами, Бет! Уже не помню, когда мы с тобой в последний раз выбирались на прогулку. Дети, мужья, работа, болезнь — вечно нам что-нибудь мешало, мы давно отдалились друг от друга. А в юности мы созванивались каждый день, иногда не по одному разу. Помню, как Делисса ужасалась нашим счетам за телефон и твердила: «Вы же целыми днями вместе в школе. Неужели там вы не наговорились?»
По-моему, с человеком, с которым близко знаком, начинаешь общаться в телеграфном стиле: полное взаимопонимание не требует пространных объяснений. И кому-то другому звонить совершенно бессмысленно, потому что тогда придется выкладывать всю историю насущного вопроса. А какой у тебя сегодня насущный вопрос? Видишь, я понятия не имею, что тебя тревожит или радует. Могу догадаться, конечно, но это уже не то. А если бы ты приехала к нам на несколько дней, мы возродили бы прежнюю дружбу. Надо попытаться организовать что-нибудь этакое, и как можно скорее. Кстати, отдых вряд ли получится мирным и расслабляющим, как я предсказывала, но тебя мне все равно не хватает.
Свежий воздух, бегство от крылатых насекомых и неизбежно сопряженный с этим стресс так измотали детей, что они были готовы лечь спать пораньше, да еще впервые в жизни провести ночь в палатке. Мы решили оборудовать спальню в глубине палатки и спать в одной куче, по крайней мере первые несколько ночей. Джей прочел по сказке каждому чаду: Дейзи — необычно игривую версию «Пипо», Матильде — до тошноты благопристойную «Элоизу». Дети забрались в спальные мешки. Я подползла, чтобы поцеловать обеих перед сном. У нас сложился целый ритуал вечернего целования, который показался бы стороннему наблюдателю до омерзения слащавым, а меня почему-то умиляет. Мы начинаем с «поцелуя бабочки» (щекочем ресницами щеку), продолжаем эскимосским поцелуем (тремся носами, только не при насморке) и в качестве кульминации осыпаем друг друга «поцелуями фей» (подрагивающими губами). Мы уже близились к финалу, когда Дейзи вдруг спросила:
— А мое деяло?
Искать одеяло было бесполезно. Я точно знала, где оно находится, мысленным взором видела его у подножия лестницы, куда бросила, чтобы потом не бегать за ним наверх. И я в очередной раз почувствовала себя плохой матерью.
Совесть грызла меня почем зря: если я что-то и была обязана взять, так это одеяло Дейзи. Заменить его невозможно. Без своего любимого одеяла Дейзи не заснула еще ни разу в жизни. Они неразлучны, как Пол и Линда Маккартни (за исключением тех нескольких дней, которые он проторчал в японской тюрьме из-за наркотиков). Дейзи уже начинала всхлипывать, так что становилось ясно: Корнуолл для нее — все равно что японская кутузка для Пола. Утром все-таки пришлось прибегнуть к помощи «Федерал Экспресс». Но прежде — созвониться с соседями, передать им список забытых вещей и попросить упаковать их. Не понимаю, как меня угораздило, а ведь я считала себя организованной путешественницей. Чтобы успокоить Дейзи, понадобилось несколько часов. Наконец она заползла ко мне в спальник, и мы промучились в тесном мешке всю ночь, вдобавок среди ночи я проснулась и поняла, что забыла снять лифчик и трусики.
На следующее утро Джей с девчонками отправился за льдом и молоком к завтраку, а я попыталась навести в палатке порядок. Я как раз разгребала завалы в «прачечной», пытаясь отделить грязную одежду от условно чистой, когда они вернулись — с двумя майками с надписью «Я люблю Корнуолл», журналом «Между нами, девочками» и льдом, но без молока.
— Джей! — вспылила я.
— Прости, но они пристали как с ножом к горлу, и я испугался истерики. Ты же знаешь, как громко и настойчиво они умеют кричать. Хочешь, сходи с ними сама и убедись.
На второе утро Дейзи разыскала свисток «Нексус» и подняла на ноги весь лагерь собственными вариациями на тему утренней побудки. Популярности среди аборигенов это нам не прибавило. Я надолго запомню заспанные лица, выглядывающие из палаток в половине шестого утра. На этот раз идти в магазин пришлось мне. Я дождалась, когда девчонки займутся поисками ранней ежевики в кустах за палаткой, и попыталась улизнуть, но бдительная Матильда мгновенно отреагировала:
— А ты куда, мамочка?
Отпираться было бесполезно, поэтому дочери составили мне компанию, и через каких-нибудь несколько минут мне пришлось смириться с поражением. К палатке мы вернулись с газировкой, двумя парами ярко-розовых резиновых купальных тапочек и фломастерами, которые я попыталась спрятать от Джея. Я в отчаянии. Хорошо еще, Алекс не видит, как мы транжирим его деньги. Уверяю тебя, детям здесь нравится. Надеюсь, мы еще свяжемся, пока ты не уехала отдыхать. Как всегда, мысленно я с тобой.
Кому: Алексу, Alex@himindoors.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Знал бы ты, что теряешь!
Да, это не отпуск моей мечты. Но если бы ты знал, как нам здесь живется, ты бы понял, что многого лишился. Каждый день мы планируем завтрак, ужин и обед, потом идем за покупками, потом готовим, едим, моем посуду, а потом все по новой. Слава богу, Джей приспособлен к домашней работе — ты бы от нее озверел. Посуду мы с Джеем моем по очереди. Лично меня этот вид отдыха привлекает тем, что у меня есть законные выходные и порой выдается полчаса свободных, чтобы почитать газету, но очень редко. Обычно мне не до чтения: приходится следить, чтобы твое младшее чадо не наелось ядовитых ягод и не спланировало в море с ближайшего утеса, подражая леммингам.
Вчера я стояла возле умывальника, ждала, когда наш сосед из вигвама (без комментариев) домоет посуду. Мы с Джеем прозвали его Дредоносцем по вполне очевидным причинам.
— Смотри, — гордо сказал он, и я заглянула в раковину, гадая, что он там нашел. — Это моя сковорода. Она у нас уже двадцать лет, с моего детства. Классная штука: можно одновременно поджарить и бекон, и бараньи отбивные. И ручка у нее отвинчивается, поэтому ее легко возить с собой. Без этой сковороды я из дома ни ногой.
Я правдоподобно изобразила восхищение, но задумалась, кому может понадобиться одновременно жарить и бекон, и отбивные? Однако мое отношение к Гэри, как он позднее представился, после этого случая изменилось. А я-то принимала этих людей за вегетарианцев. Как выяснилось, первое впечатление обманчиво. Меган, она же миссис Кафтан, очень приветлива; соседи быстро привыкли к нашим нескончаемым вопросам и просьбам в ожидании, когда «Федерал Экспресс» доставит посылку (объясню при встрече — но это было абсолютно необходимо). Нам одолжили посуду, столовые приборы, зажигалку (нашу водонепроницаемую Джей утопил, когда испытывал ее в море) — похоже, предметов первой необходимости они прихватили по несколько комплектов (в том числе зубных щеток). Не знаю, где они все это хранят, но запасы у них впечатляющие. В любую погоду Гэри разгуливает по лагерю в шортах и сандалиях на босу ногу, и как мы ни старались, мурашек у него на коже не видели ни разу. Наверное, она дубленая. Кстати, об одежде: признаюсь по секрету, я каждое утро возношу благодарственную молитву Джонни Бодену — за изобретение обувки без шнурков и застежек.
Дети с каждым днем становятся капризнее, нам с Джеем все труднее с ними справляться. Ну ты же понимаешь: отдых с детьми даже в лучшем случае не отдых, а скорее перемена обстановки на фоне отсутствия привычных игрушек и домашних забот. Я наобещала девчонкам приключений, но под проливным дождем как-то не тянет искать следы фей. Этот вечный ливень меня угнетает. С тех пор как три дня назад мы прибыли сюда, он прекратился только однажды вечером, в день приезда, — мы еще успели погулять по пляжу. Из-за росы, дождя и конденсата даже в палатке все мокрым-мокро.
В первую ночь я оставила туфли у палатки, а на следующее утро обнаружила, что они разбухли от воды. Так до сих пор и не высохли. Страстно мечтаю о центральном отоплении, батареях и сушилках.
Вчера нас разбудила Меган — известием, что умники из «Федерал Экспресс» по ошибке направили нашу посылку на Внешние Гебриды, и приглашением вечерком выпить за компанию. Похоже, руководство кемпинга передало сообщение не в ту палатку, но как можно было перепутать средневековый шатер с вигвамом — не понимаю, хоть убей. Приглашение выпить в компании прозвучало по-мещански, но мы его приняли: без этих людей нам здесь не выжить. А вспомнив о том, что нам еще пару дней придется как-то существовать без одеяла Дейзи, мы поняли, что и без выпивки никак не обойдемся.
После долгих раздумий я хлебнула бузинной настойки. Еще нам предложили органическое пиво. Похоже, я совсем разучилась разбираться в людях. Соседские дети, Оушен и Скай, чуть постарше наших девчонок и неопределенного пола. Кажется, Оушен все-таки мальчик, но волосы у него длиннее, чем у Матильды, да еще и вьются. Гэри повел Джея сравнивать печки, а мы с Меган разговорились. Слышал бы ты эту беседу!
— Матильда — вылитый Джей, — сказала Меган. — Даже аура у них одинаковая.
Только тут я поняла, что она приняла нас с Джеем за супружескую пару.
— Нет-нет, ты ошибаешься. Джей — гей.
Это ее не обескуражило.
— Знаешь, я когда-то тоже думала, что Гэри гей. Но меня это не тревожило. Вы с Джеем отличная пара.
Я не удосужилась объяснить, что вовсе не состою в браке с «голубым». Представляешь реакцию слушателей? Дети дружно распевали, пока я не услышала Матильдин вопль «да оторви ты свою треклятую задницу!» и не задумалась: а не рановато ли им слушать «Мою прекрасную леди» Джея? Над заблуждениями соседей мы с Джеем хихикали всю дорогу до «дома» — пятьсот ярдов. Чуть ли не целую ночь мы проговорили о наших отношениях, но моей выдержкой ты мог бы гордиться: гнусного Кевина я не помянула ни единым грубым словом.
На следующее утро Джей поднялся раньше всех. Едва я высунулась из палатки, он воскликнул:
— С добрым утром, дорогая!
И я со смехом ответила:
— С добрым утром, дорогой! — и поцеловала его.
Жаль, что мы с тобой никогда не здороваемся и не целуемся по утрам. Мне понравилось. Я не сразу заметила, что Меган за вигвамом варит на завтрак овсянку, — она улыбалась нам, явно думая, что мы прекрасная пара. Еще несколько дней Джей увлеченно играл новую роль: едва Гэри или Меган оказывались в пределах слышимости, он начинал деловито обсуждать со мной будущее образование детей и допытывался, не пора ли Матильде учиться музыке.
В свой последний вечер в кемпинге Джей был в ударе. Он сообщил Меган, что мы познакомились по объявлению в рубрике «Клуб одиноких сердец» в «Индепендент». Едва увидев меня, он понял: мы созданы друг для друга. Я разгадала далеко не все его завуалированные шутки и намеки, но только потому, что с трудом удерживалась от хохота. Джей утверждал, что я привлекла его формой ушей. Так весело мне не было с тех пор, как мы с Бет кончили школу и для смеха выдавали себя за стюардесс. Конечно, Джей слегка переигрывает, но, в сущности, он и есть отец и муж — только суррогатный. Написала это и затосковала по оригиналу.
Дети уснули, а мы с Джеем устроились в палатке у самого выхода, слушая, как воет ветер и дождь лупит по брезенту. Нам так и не удалось посидеть под открытым небом, расслабиться и полюбоваться звездами. Мы заговорили о тебе, о съемках, о моей прежней работе, о том, как изменится моя жизнь, когда Дейзи наконец-то пойдет в детский сад. И само собой, речь зашла о Кевине. На этот раз я не выдержала — но только потому, что Джей спросил напрямик:
— Как ты к нему относишься?
Я невнятно замычала, уткнувшись в чашку шоколада на соевом молоке и пытаясь выиграть время:
— А при чем тут я? Гораздо важнее, как к нему относишься ты. Как у вас дела?
— Замечательно. Таких, как он, я никогда не встречал. С каждой встречей с ним умнею буквально на глазах. А когда мы врозь, ужасно скучаю.
— А он?
— Вообще-то говорит, что тоже скучает. Он, конечно, всегда безумно занят, но ему нравится бывать у меня в гостях.
— Так вы живете не вместе? — полюбопытствовала я, едва сдерживая тревогу.
— Почти. А что? Думаешь, пора?
— Нет, — слишком поспешно откликнулась я.
— Так он тебе не нравится? Говори начистоту. Ты же моя подруга, ты должна быть откровенна со мной, — заявил он с прямотой десятилетнего мальчишки.
— Ну хорошо, если хочешь знать, мне он не нравится, и он, похоже, меня недолюбливает. Но это еще ничего не значит. Нельзя нравиться всем и каждому…
Джей перебил:
— Ты неисправима. Стоит мне найти себе пару, как ты все портишь! — Он вскочил, рухнул на свой матрас и с головой укрылся покрывалом.
— Джей! — позвала я, стараясь не разбудить девчонок. — Извини. Ты простишь меня? Если ты счастлив, неважно, что я думаю. Слава богу, мне с ним детей не крестить, — добавила я себе под нос.
— Я все слышу, — прозвучал сдавленный голос. — Отстань, я сплю.
И я осталась наедине с горячим шоколадом. Нащупав в кармане камешек с дыркой, который Джей вручил мне на пляже, я задумалась: когда же начнется обещанное везение? Надеюсь, тебе там живется веселее, чем нам. Не волнуйся, ответа я не жду. Найдешь время — позвони.
Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Кот-де-Корнуолл
Кажется, я здорово обидела Джея, откровенно высказавшись по поводу Кевина, но он же сам потребовал правды! Теперь готова отлупить саму себя. Уезжая, Джей сказал, что простил меня, но я-то знаю — в глубине души он все еще обижен. В отчаянии я стала ждать прибытия Никки экспрессом из Лондона (в вагоне первого класса). Ясное дело, она прихватила гигантский кофр от Луи Вуиттона, на колесиках, совершенно непригодный для нашего изобилующего грязью лагеря. Уже через пару минут кофр выглядел как потерянная деталь плуга и ничем не напоминал стильный багаж. Никки изо всех сил сохраняла присутствие духа, но потом посмотрела на небо и спросила:
— И так всю неделю? (Мы дружно кивнули.) А прогноз благоприятный? (Мы опять кивнули, но Никки не убедили.)
Несмотря на дождь, наш средневековый шатер выглядел живописно, хоть и не был приспособлен к суровым погодным условиям. Похоже, на Никки он произвел неизгладимое впечатление. Она сразу решила переодеться, а я затеяла с детьми грандиозную игру в «змейки и лесенки». Никки явилась нам в розовых джинсах от Версаче и обтягивающей рубашке психоделической расцветки. Посидев рядом со мной пару секунд, она заявила:
— Нет, так не пойдет. Я сейчас.
Спустя тридцать минут она вернулась в полосатом кремово-синем яхтсменском свитере от Джозефа, с вырезом лодочкой, и синих клешах из лайкры.
— Пожалуй, вот это для Корнуолла в самый раз. Согласна?
Матильда сначала наотрез отказалась пройти по самой длинной «змейке» на доске, а потом попыталась найти оригинальные способы избежать этой участи — например, смошенничать, бросая кубик, или незаметно передвинуть свою фишку на другой уровень. Никки опять скрылась в палатке и пропадала там еще полчаса. К тому времени сидеть в палатке детям уже осточертело. Пришлось силой вытаскивать их наружу, невзирая на дождь. Никки еще раз переоделась и пожаловалась, что у нас нет зеркала.
— Как это нет! Есть, — возмутилась я и отыскала Матильдино карманное зеркальце в лиловой оправе с маргаритками — бесплатное приложение к журналу «Между нами, девочками». Никки уже щеголяла в идеально отутюженных джинсах от Гуччи, золотом поясе, украшенном римскими монетами, и футболке, призывающей помнить о риске заболеть раком груди. Перехватив мой взгляд, Никки пояснила:
— Подумала о тебе, дорогая, и купила. — И она продолжила втискиваться в сапожки от «Прада», бормоча: — Нет, с джинсами они не сочетаются…
Мое терпение лопнуло.
— Господи, Никки, мы же просто идем бродить по корнуоллскому пляжу, а не разгуливать по Елисейским Полям! Ты с нами или как?
Словом, вместо одной отъявленной модницы (Матильды) у меня на шее теперь сидело две. По пути на пляж мы разминулись с Гэри и Меган, и Никки снова разозлила меня: закатила глаза и мотнула головой в сторону Меган, будто ужасаясь: «Бог мой, что на ней надето?» Мрачно спускаясь к воде, Никки и Матильда в один голос жаловались, что их джинсы не гармонируют с сапогами, а я начинала жалеть, что не пригласила вместо Никки еще кого-нибудь.
К ночи я уже не сомневалась, что совершила глупость. Как я и предсказывала, в палатке Никки продержалась всего одну ночь, к месту и не к месту вспоминая свою последнюю экспедицию в Кению, на сафари, где ей не приходилось прятаться от дождя, а слуги были готовы исполнить любое желание. На следующее утро Никки первым делом схватилась за мобильник, дозвонилась до своей замученной ассистентки Джулии и потребовала найти ей приличное жилье. Час спустя Никки уже сидела в такси.
— Мне забронировали номер в местном пансионе. Вот адрес и телефон, — сообщила она и сунула мне в руки клочок бумаги. — Звони!
Дети не успели с ней попрощаться: такси унеслось с территории лагеря, разбрызгивая грязь.
На следующий день мы наконец-то получили вожделенное одеяло Дейзи и на радостях решили навестить Никки на новом месте. Вид пансиона, куда она переселилась, еще издалека показался мне подозрительным. Оказалось, что это не просто один коттедж, а целый комплекс белых каменных коттеджей — таких стильных и комфортабельных отелей ты и не видывала. Узрев нас, Никки побледнела, но я решила использовать наши (или все-таки не наши?) вновь обретенные удобства на всю катушку. Этот отель — прямо рай земной! Каждая комната отделана по-своему, но все они роскошные, — а может, после недели «дикарского» отдыха среди грязи и под проливным дождем любое помещение для меня предел мечтаний. Едва мы вошли в номер, Матильда ахнула: «Ой, мама, телевизор!» — и обе мои дочери на целых полчаса приклеились к экрану, загипнотизированные телетекстом. А я рухнула на гигантское ложе, упиваясь мягкостью матраса и благоуханием хрустящего льняного белья. Никки изучала свое отражение в высоком зеркале, наконец-то узрев себя во всех шедеврах дизайнерской мысли. По-моему, ее это успокаивает. Когда Никки не видит себя в зеркале, она сомневается в том, что существует.
— Ах, какая я старая, старая, старая! — чуть не плача от жалости к себе, заныла она.
— Ерунда, — отозвалась я и завертела сверкающие краны, наполняя для себя ванну. — Ты не старая, старая, старая — просто слишком устала, устала.
Я с наслаждением погладила чистые, мягкие, согретые полотенца с рисунками маяков и якорей. Никогда еще сушилка для полотенец не казалась мне чудом. Я перенюхала все флакончики с маслами для ванны и увлажняющими кремами, купаясь в ароматах миндаля, лаванды и розмарина. Наконец выбрала натуральную морскую соль и щедро бухнула ее в ванну. И поставила сырые туфли под сушилку, чтобы они хоть слегка подсохли, пока я блаженствую в лучшей ванне мира. Вот, оказывается, в чем прелесть отдыха в кемпинге — после него начинаешь по-новому ценить самые простые блага цивилизации.
Понежившись в раю минут двадцать, я закуталась в уютнейший, пушистый белоснежный купальный халат Никки и изучила перечень предоставляемых услуг. Неземное блаженство! Пока мы ждали сандвичей со свежими крабами и королевскими креветками, я ознакомилась с буклетом отеля и узнала, что здесь на заказ готовят корзины для пикников со всем содержимым, проводят уроки кулинарии и устраивают частные киносеансы. Следующие десять минут я тщетно ломала голову над вопросом: если бы я отдыхала здесь, что бы я предпочла — арендовать на день восьмиместный быстроходный катер или великолепную сорокавосьмифутовую классическую яхту с командой? Спятила, да? А если бы я продолжала работать, вся эта роскошь была бы мне по карману, пусть хотя бы на день. Интересно, если бы я тогда знала, чего лишаюсь, согласилась бы уйти с работы? Никки пристально наблюдала за мной с торжествующим и злорадным блеском в глазах, словно хотела сказать: «Я же предупреждала!»
Пришло время попрощаться с роскошью. Узнав, что нам пора уходить, дети подняли вой. Но мне не хотелось слишком рано приучать их к комфорту. Пользы от этого никакой.
— Мамочка, ну давай останемся! Сейчас будет «Скуби Ду».
Мы спустились по лестнице и прошли мимо террасы, стилизованной под палубу и украшенной пузатыми терракотовыми вазонами с пышной белой геранью. Джентльмены в блейзерах и дамы в элегантных летних брюках и воздушных блузках неторопливо потягивали джин с тоником. Я объяснила детям:
— Если бы мы остались здесь, были бы вынуждены сидеть тихо, как мышки. А что в этом хорошего?
Словно в доказательство, они не ответили ни слова. Всю дорогу до кемпинга мы ехали молча.
Пора заканчивать — у меня истекает оплаченное время. Возможно, домой мы вернемся раньше, чем планировали. Надеюсь, ты как следует подумала и теперь у тебя все в порядке. Миллион чмоков от всех нас!
Кому: Бет, Bethearthmother@rooted.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Облом
Только что получила твое письмо. Пришлось перечитать его — с первого раза не дошло. Ни за что бы не подумала, что Уилл способен на воровство. Нет, его точно кто-то подбил. Что у него за друзья? Теперь мне ясно, что с тобой творится. Не каждый день из полиции сообщают, что твой сын попался на магазинной краже. Слава богу, его отпустили с предупреждением. Уверена, ты во всем разберешься, а объяснение окажется проще не придумаешь. А если Тому поговорить с ним по-мужски? Иногда полезно привлечь друга семьи, который служит для детей авторитетом. Я бы и сама потолковала с Уиллом, но я понятия не имею, как устроены мозги у мальчишек. И хотя Уилл мне всегда нравился, отношения между нами не назовешь близкими. Постоянно думаю о тебе, шлю тысячу чмоков и желаю позитивного настроя. Как следует отдохни в Греции — расслабься и просто отдыхай.