Можно подумать, им больше делать нечего, кроме как завидовать.
Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Реинкарнация няни Сары: блистательная романистка
Господи, от нее нигде нет спасения! Сегодня везла Матильду к дантисту и увидела ее на гигантском щите: Сара рекламировала свою книгу и, как обычно, сияла неброской красотой. Пришлось высадить Матильду у дома Молли и кинуться в ближайший книжный магазин, за романом «Не смей!» этой мерзавки Сары Стэндиш. Планировала объездить все магазины в округе и скупить роман на корню, пока он не попался на глаза кому-нибудь из наших знакомых. Но, к моему восторгу, на полках рядом с Зэди Смит[24] и Стейнбеком зияла пустота. Я перевела дух и покинула магазин, уверенная, что книга не заслуживает внимания.
И тут внутренний голос заставил меня обернуться. К своему ужасу, в витрине магазина я увидела не один, а несколько сотен красиво уложенных экземпляров треклятой книжонки. Скупить их все или не заметить было просто невозможно. Правда, у меня мелькнула мысль взорвать магазин, но я быстро сообразила, что это бессмысленно. Казалось, на меня надвигается гигантская приливная волна, а я постепенно осознаю неизбежность гибели. Спасения от позора не было. Пока я стояла у витрины как прикованная, меня настигла вездесущая Арабелла из родительского комитета.
— Книжка вроде симпатичная. Я читала про нее в «Санди телеграф». — Пауза. — Не эта Сара была у вас няней?
— Она, — подтвердила я, не успев придумать убедительную ложь.
— Так стоит ее почитать? — допытывалась Арабелла.
— Флаг в руки, — мрачно отозвалась я, ошеломив ее грубостью.
Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Благие намерения
Спасибо, что держишь нас в курсе насчет книги Сары. Или у нее затянувшийся инфантилизм, или она начиталась «Золушки». Так мы над ней никогда не измывались. Знаешь, что меня тревожит? Когда я забираю Матильду из школы, люди почему-то сторонятся меня. Никто не удостаивает меня улыбкой и уж тем более беседой. Постой, меня осенила ужасная догадка: а если все они уже прочли эту клевету? Или у меня паранойя?
Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Постановка вопроса
Сегодня опять видела ее — нигде не скрыться от этой Сары и ее долбаной книги! Матильда вернулась из школы больная, но ложиться в постель не захотела. Я усадила ее на диване в гостиной, с горячей «Рибеной» (без сахара) и парой ложек «калпола». Включила телевизор — и на экране возникла няня Сара, уверенно беседующая с Ричардом и Джуди о своем отстойном романе. Видимо, разговор уже шел о кульминации уморительного сюжета.
— …Утереться я и сам могу, спасибо.
Ричард, Джуди и вся съемочная группа прямо надрывались от хохота, а Ричард даже утирал слезы.
— Можно еще один вопрос? — Джуди закинула ногу на ногу и попыталась придать интервью более чинный характер. — Если я правильно понимаю, в основу книги лег личный опыт, который вы приобрели, когда работали няней?
Сара заскромничала:
— Вообще-то в этой книге многое взято из реальности, но опыт послужил мне только трамплином.
Девчонки уронили коробку салфеток, из-за которой ссорились, и хором закричали:
— Смотри, там Сара!
А Дейзи бросилась к телевизору и попыталась поцеловать экран.
Я молниеносно включила видик. В нем стояла кассета с «Матильдой», подарок Делиссы, и я надеялась, что мисс Транчболл и мисс Хани мои дочери предпочтут обожаемой Саре. Почему они до сих пор ее помнят? Вроде принято считать, что у детей короткая память. Вчера Алекс принес домой книгу Сары и забыл на кухонном столе. Ты не могла бы прочитать ее специально для меня — может, я зря дергаюсь? Лично я на такую ерунду тратить время не намерена.
Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Не смей клеветать на бывших хозяев!
Я на двадцать второй странице. Злыдни-родители уже дважды запирали героиню в ее спальне. Глава семьи расхаживает по дому полуголым и делает бедняжке гнусные намеки. Во сне. Бред какой-то! С какой стати нам было запирать ее в спальне? Да я, наоборот, радовалась, когда по вечерам она не сидела у себя — дети от нее не отставали, а мы с Алексом могли вздохнуть свободно. Правда, временами я чувствовала себя принцессой Дианой: «В этом браке втроем… нам было слегка тесновато». (Насколько мне известно, у Алекса с Сарой ничего не было, но она всегда оставалась для нас третьим лишним.) Придется читать дальше.
Кому: Свекру Джеку, Jack@finefigureofafatherinlaw.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Книга няни Сары
Огромное спасибо за письмо и за вырезку из литературного приложения «Таймс» с рецензией на роман нашей бывшей няни. Я слышала о ней самые разные отзывы, но, по-моему, книга рассчитана на очень ограниченный круг читателей. Жаль, что не почитаю — некогда.
Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Новые неожиданности
Читаю седьмую главу. «Я увидела, как ее лицо исказила злобная ухмылка. Она встряхнула малышку Джемму, держа ее за ногу вниз головой. Отчаянные вопли бедняжки разносились по всему дому, а ее сестра тем временем пряталась под двухъярусной кроватью в детской, боясь шевельнуться. Я понимала, что должна сохранять спокойствие, иначе она снова набросится на меня с ножом». Знай я заранее, что она напишет о нас такую ахинею, я бы прирезала ее сразу.
Кому: Джею, Jay@mybestfriendisgay.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Гнусная клевета Сары
Да, спасибо, я уже знаю про книгу Сары. О ней не слышал только слепой, глухой или изгой на необитаемом острове. Само собой, я ее не читала. У меня есть дела и поважнее — кстати, и у тебя тоже.
Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Предательство
Дочитала. Во рту гадостный привкус. Хочется вымыться с мылом. Как она могла? Мы же регулярно перечисляли деньги на ее счет и даже дважды повышали жалованье! И отпустили в отпуск, когда уезжали в Португалию. Нет, мы далеко не альтруисты, но выходные у нее все-таки были. К ней мы были добры и внимательны и провинились только в одном: работали не покладая рук. И что нам теперь делать? Можно написать опровержение, но нам не поверят, да и меня как-то не тянет ввязываться в публичную перебранку. Эта книга — выдумка от начала и до конца, она меня взбесила. Придется быть выше клеветы, вести себя подчеркнуто безупречно и помнить, что моим родным и друзьям известна вся правда.
Кому: Делиссе, Delissa@splendidmums.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Позорище
Меня только что застукали при попытке выкрасть книгу Сары из чужой сумочки. Кейт оставила ее возле дверей класса. Заметив на последней странице обложки до боли знакомое наглое заявление Сары: «Я настолько умна, что написала книгу», я не выдержала. Свое преступление я не обдумывала заранее — просто решила, что сумею ловко выхватить книгу из сумки, а по пути домой незаметно бросить ее в мусорный контейнер. Да, преступление было далеко не тщательно спланированным, скорее спонтанным, но, с другой стороны, зачем всюду таскать с собой эту гадость и унижать меня? Кейт вполне могла ее где-нибудь забыть. Но едва я вытащила книгу, за моей спиной послышался голосок Матильды:
— Что это ты ищешь в сумке у мамы Молли?
— Тсс! — зашипела я. — Я ее сторожу.
— А кто это на книжке? Сара? — во весь голос продолжала моя дочь и отняла у меня книгу, не дав донести ее до ближайшей помойки.
Кейт обернулась, а я поспешила объяснить:
— Твоя сумочка упала, но я уже все подобрала.
Заметив у Матильды книгу, Кейт виновато призналась:
— Только что купила. Не удержалась, а как выкроить время для чтения — ума не приложу. Сара была такой милой. Я рада, что она нашла себя.
— Я тоже, — с трудом согласилась я и ляпнула: — Знаешь, это просто роман. Не подумай, что про нас.
— Ну само собой, Дот. — Она рассмеялась, а я залилась краской.
Кому: Никки Сода, NikkiSoda@ambitiousproductions.com
От: Dot@noplacelikehome.com
Тема: Вопрос ребром
Безумно рада, что книга Сары тебе нравится, — а мне говорили, что это дешевая макулатура. Но мне без разницы — есть дела и поважнее. Знаешь, ты оказалась права: надо было сразу прояснить всю эту историю с Джессикой. Но я оберегала Алекса, и в результате у меня разыгралось воображение. Вчера вечером Алекс вернулся домой в приподнятом настроении, которое не испортили даже отрывки из проклятой книги Сары. Фильм удался, и по такому случаю Алекс был со мной очень ласков. Он предусмотрительно прикупил по дороге ужин в тайском ресторанчике, так что мне не пришлось возиться в кухне.
Все мы расселись перед телевизором, чтобы мирно скоротать вечерок. Я еще не оправилась после двойного шока: злополучной книги и столкновения с Джессикой в собственном доме. Мы расправлялись с тайским ужином и смотрели «Помогите, я звезда! Выведите меня отсюда!». Алекс ел так жадно, что первую тарелку опустошил за считанные минуты. А потом раскинулся на диване и заявил:
— Джессика считает, что эти программы рано или поздно вытеснят художественные фильмы. Наверху почешут в затылке и решат: «Зачем тратить такие средства на исторические драмы, если вдвое дешевле снять звезд, жаждущих рекламы?»
Его слова задели меня за живое. Выяснив, что Джессика не только пытается умыкнуть у меня из-под носа мужа, но и невысокого мнения о передачах, которые я когда-то снимала сама, я ринулась в бой.
— А она имеет хоть малейшее представление о том, как трудно снимать такие передачи? Или считает, что достаточно установить камеру и сказать: «Мотор!»? Как бы не так! Сначала приходится месяцами собирать материал, готовиться к съемкам и при этом проявлять дьявольскую изобретательность. Работать по сценарию в тысячу раз проще! Вы, кинорежиссеры, живете себе припеваючи: у вас гигантские бюджеты и целые армии ассистентов. Это расточительство. А мы все вынуждены делать своими силами. Для нас никогда нет средств — все съедают грандиозные исторические постановки! И этим же фильмам достаются все награды. Давно пора выделить средства на развитие сферы развлекательных и документальных передач! Чтоб ей провалиться, твоей Джессике! — И я в ярости вонзила вилку в креветку.
Алекс удивленно посмотрел на меня и рассмеялся.
— Что это ты развоевалась? Джессика не занимается распределением финансов на телевидении.
— Ну и что? — пробормотала я, подхватывая беглянку-макаронину, которая так и норовила проскользнуть мимо рта и свалиться с подбородка.
— Джессика ни в чем не виновата. Она просто хороший продюсер, который умеет выбивать деньги под свои проекты. — Мой сарказм Алекса не задел.
— А по-моему, — заявила я, указывая на Тони Блэкберна, ворочающего бревна в чаще джунглей, — такие передачи так же важны, как и игровые фильмы, если не важнее. Кого волнует, что актерам невтерпеж покрасоваться в кринолинах и соломенных шляпках? На мой взгляд, пустая трата времени и денег. А эти передачи… — я указала на экран и сделала паузу, потому что Тара Палмер-Томкинсон как раз объясняла Даррену Дею, что пускать газы в присутствии посторонних неприлично, — ценный антропологический материал. — Я уже поняла, что переборщила, но сдаваться не собиралась.
Алекс вытаращил глаза и покатился со смеху.
— Скажи, что пошутила! Дот, какая же ты забавная!
— Ничего подобного. — Его покровительственный тон так взбесил меня, что я повысила голос. — Я действительно считаю, что исторические драмы — чушь собачья и напрасная трата денег. — Его работу я раскритиковала впервые.
— Не знал, что ты считаешь, что я просто трачу свое время и чужие деньги.
Наконец-то мне удалось уколоть его.
— Ненавижу драмы. Никогда их не любила. И не доверяю тем, кто их снимает, — буркнула я.
— Не смеши! Ты же обожала «Жен и дочерей» и все эти экранизации Джейн Остин и Троллопа. А сколько раз я жертвовал вечерним футболом только из-за твоей одержимости историческими драмами! — Он сделал паузу, вспомнил мои слова и уточнил: — Значит, мне ты тоже не доверяешь?
— А у меня есть на это причины? — многозначительно осведомилась я.
— О чем ты, Дот?
— Так, ни о чем.
— Нет уж, не увиливай. Терпеть не могу эти твои отговорки. В чем дело? Давай выкладывай.
На экране ловелас Даррен жаловался боксеру Найджелу на тусовщицу Тару, которая пишет ему непристойные записки. «У меня же есть девушка, с ней я счастлив. И Тара это знает. Вот и кончала бы меня доставать». Эх, врезать бы ему хорошенько! Каков подлец! Сначала ухлестывал за бедняжкой, проходу ей не давал, а стоило ей сделать ему замечание, мигом отомстил! Я пожалела, что завела разговор с Алексом, но идти на попятный было уже поздно. И вообще пора выяснить — может, мой супруг тоже из породы ловеласов?
— У тебя с Джессикой что-то было?
— Было, — чистосердечно признался он, глядя мне прямо в глаза. У меня сжался желудок, но не от острой тайской лапши, которую я дожевывала. — И есть. Мы работаем вместе. Снимаем фильм по непростому роману.
— Да? А мне говорили совсем другое.
— Что? Что я не работаю с Джессикой? — Он воспринял меня буквально. — Что вся эта затея с фильмом — изощренное алиби для бурного романа, лишь бы ты ничего не заподозрила? Что ты несешь?
— Никки знакома с Эмбер, гримершей из твоей группы.
Алекс застонал:
— Опять эта Никки! Так я и думал. Слушай, не знаю, что там тебе наболтали, но я же не могу всем затыкать рот. Если бы я верил всем сплетням, я считал бы, что ты изменяешь мне с каждым встречным-поперечным оператором!
Я вмиг залилась румянцем. И не с каждым встречным, и замужем я тогда не была… А это совсем другое дело. Но вдаваться в подробности я не собиралась. И потом, мы отвлеклись.
— Значит, ты так и не понял? Ну конечно, откуда тебе знать, что я пережила за последние месяцы! А я еще не успела прийти в себя после самого жуткого кошмара в жизни. Мне показалось, что я снова нашла у себя опухоль. Но тебя тревожить не стала — ведь ты был так занят с Джессикой! — Я злобно выплюнула ее имя.
— Я занимался не с Джессикой, как ты выражаешься, а съемками и монтажом «Тэсс» — венцом моей карьеры. Но про опухоль я ничего не знал. Все обошлось? — Он вдруг заметно встревожился.
Я кивнула:
— Да, но без твоего участия.
— Дот, я не мог поддержать тебя — я же ничего не знал! — Он опять начинал раздражаться.
— Мог бы и догадаться. Но тебе наплевать на все — кроме своей драгоценной карьеры.
— Что стряслось, Дот? Я тебя не узнаю.
— Хочешь сказать, не узнаешь наш банковский счет? Если в нашей семье кто-то и изменился, то не я, а ты, — сообщила я.
— А эта ерунда насчет нас с Джессикой? Ты же раньше не обращала на нее внимания. Как ушла с работы, так и погрязла… неизвестно в чем, в пустяках!
А я как раз гадала, когда он припомнит мне уход с работы.
— По-твоему, роман моего мужа на стороне — пустяк?
— Речь не об этом. Ты замкнулась в себе. Живешь в своем мирке. Возьмем Бет: ты даже не заметила, что с ней творится. Ну ясное дело, с твоей идеальной подругой Бет ничего не может случиться — ведь это не вписывается в твои представления о ней. Ты превратилась в законченную эгоистку. Тебя можно понять, но не забывай: ты не пуп земли. У каждого человека своя жизнь. И она не может остановиться только потому, что ты больна.
На целую минуту я лишилась дара речи. Я все слышала, но никак не могла уразуметь. К счастью, я вспомнила, что, когда крысу загоняют в угол, она переходит в нападение. Не хватало еще, чтобы Алекс сбил меня с толку! Я просто обязана знать правду про него и Джессику.
— Так это правда или нет? Ты не ответил мне.
— Что правда? — рявкнул он.
— У тебя роман с Джессикой?
Алекс кипел, бурлил и не пытался скрыть это. Язвительным тоном он процедил:
— О господи! Попробуем разобраться, чем хороша Джессика? — Он выдержал паузу. — Она умна, остроумна, симпатична и самое главное — независима. — Поддеть меня ему удалось. — Ей никто не нужен, она в состоянии сама позаботиться о себе. И знаешь, что еще? Меня тянет к ней потому, что она похожа на тебя — то есть на тебя прежнюю.
Он вскочил, словно больше не мог находиться со мной в одной комнате, и взбежал по лестнице, не удостоив меня взглядом.
На экране смешливую комедийную актрису, шотландку Рону, заживо похоронили в джунглях. Она завизжала: «Выпустите меня! Выпустите меня отсюда!» Кажется, в словах Алекса все-таки есть смысл. Я вспомнила последнее письмо Джея. И задумалась о моей дорогой Бет, с которой мы дружим вот уже двадцать лет, — о Бет, тоскующей в одиночестве в клинике.