Реакция окружающих на мою предполагаемую женитьбу показалась мне по меньшей мере странной. Мама разрыдалась. «Я так счастлива, — причитала она, всхлипывая изо всех сил. — Я так счастлива!» Она раз сто роняла телефон и еще миллион раз заставила меня пересказать ей все в подробностях, как будто не могла поверить в это чудо.
Верни отреагировала на новость немногословно: «Давно пора!» Это меня рассмешило: я-то знал, что на самом деле она довольна, как и мама. Чарли поздравил меня теплым рукопожатием и словами, что известие о моей женитьбе явилось для него лучшей новостью за последние сто лет.
Дэн, понятное дело, не слишком обрадовался, но скрыл свои чувства, потому что не хотел меня обидеть. Он похлопал меня по спине, сморозил шуточку относительно объявления в «Пентхаусе» о поиске нового соседа по квартире и пообещал устроить в ближайшую пятницу вечеринку в мою честь. Поскольку Мэл на эту же пятницу назначила свою «Я-помолвлена! — Правда-здорово?» вечеринку, то все складывалось наилучшим образом. Вечеринка Дэна идеально укладывалась в наши совместные «повзрослевшие» планы на выходные.
В ту пятницу мы сидели втроем в «Хавершеме»: Дэн, Чарли и я. Несмотря на то что помолвка произошла всего шесть дней назад, они единодушно сошлись на том, что весь вечер на арене должен провести именно я. В течение нескольких часов я был объектом бесконечных шуток, насмешек и издевательств, что, впрочем, меня радовало: смех действовал как отличный антидот тем дурным предчувствиям, которые угнетали меня в связи с предстоящей женитьбой.
Наш разговор проходил примерно следующим образом…
20:23
— Что так привлекает женщин в свадьбе? — спросил Дэн.
— Платье? — предположил Чарли.
— Возможно. Что похожего во всех свадьбах, помимо жениха и невесты?
— Шикарное платье!
Я старался не позволить им втянуть меня в эти скабрезные свадебные разговоры, но силы были уже на исходе.
— Неужели вы серьезно считаете, что женщины выходят замуж лишь для того, чтобы покрасоваться в шикарной тряпке? А как насчет Элизабет Тейлор? Она уйму раз выходила замуж, но ведь она и без того может себе позволить сотни расшикарных нарядов.
— Э-э-э, — проницательно заметил Дэн, — но именно свадьбы дают ей возможность показать их в приличном месте.
21:28
Чарли задает вопросы, мы отвечаем.
— Почему мужчины так боятся обязательств?
— Это просто, — ответил Дэн. — Дело в «принципе Дэйзи Дьюк»[18].
Значительность его слов привлекла наше внимание. Ибо Дэйзи Дьюк из «Королей риска» являлась олицетворением истины, красоты и потрясающего успеха у мужчин как для всех нас, собравшихся за этим столом, так и для всего нашего поколения.
— В наш просвещенный век, — начал Дэн, — вокруг нас ходят толпы потрясных красоток. Мы, мужчины, вынуждены всю жизнь искать свой идеал в лице той самой — единственной и неповторимой. Но наши старания бесплодны, потому что идеала не существует. Однако мы не унываем и продолжаем кочевать от женщины к женщине, не желая пускать корни до тех пор, пока наш поиск не увенчается успехом.
— Нас нужно жалеть, а не осуждать, — вставил свое слово Чарли. — Ибо наша работа неблагодарна.
— В каком-то смысле, — продолжал Дэн, — наш поиск идеала подобен партии в двадцать одно. Карты на руках, и выбор за вами. Добираете или остаетесь при своих? Играете не рискуя и удовлетворяетесь девятнадцатью? Или рискуете всем ради двадцати одного?
— В хороший день Верни — двадцать одно, — рассмеялся Чарли. — Хотя подозреваю, что она оценивает меня в восемнадцать. А ты, Дэн? Выигрывал когда-нибудь двадцать одно?
— Дай-ка вспомню, — задумался Дэн. — В колледже у меня была Сирис, но больше четырнадцати ей не дашь. Потом была Луиза. Пожалуй, она тянула на семнадцать. Но ближе всех к цели была Миена. — Он отхлебнул пива. — Она была, как минимум, двадцать, но вы же меня знаете — я такой же игрок, как и Кенни Роджерс. Я должен был выиграть двадцать одно… и проиграл.
— Мэл — бесспорно двадцать одно, — сказал я скорее для себя, чем для друзей. — Она — идеал.
22:05
Настала очередь Дэна задавать тему для обсуждения.
— Современному приличному герою нет нужды в постоянных пассиях, потому что они путаются под ногами и мешают ему спасать мир. Вы не найдете ни одного достойного героя, которого смогли заарканить. Обсуждайте.
Я попытался вспомнить имена известных женатых героев, но это оказалось сложнее, чем я думал.
— Джеймс Бонд! — воскликнул я победоносно. — Он был женат.
— Был женат, — заметил Дэн. — Но только «На Секретной Службе Ее Величества». Он и вправду женился, но его жена погибла от пули, предназначенной для него. Подтекст очевиден: Джеймс Бонд в образе мужа не может спасать мир. К тому же, если лишить Бонда бесконечной вереницы окружающих его красоток, что останется? Да ничего, кроме немолодого мужика, ведущего себя как подросток.
— Он прав, — заметил Чарли. — Вспомни-ка, Даф. Старский и Хутч[19], Магнум[20], Дин Мартин из «Мэт Хэлма», Бэтмэн, Шафт[21], Ган Соло из «Звездных войн»… подумай, даже Ган Соло!
— И все парни из «Команды «А»»[22], — добавил Дэн.
— Даже «Парень за шесть миллионов»[23], — с неохотой внес я свою лепту.
— Чарли из «Ангелов Чарли»[24], — сказал Чарли.
Мы с Дэном одновременно уставились на него, ожидая объяснений.
— По-моему, он был женат, — возразил я. — Вот Босли — тот действительно холостяк, а Чарли — точно женат.
— Он прав, — вступился Дэн. — Чарли из «Ангелов Чарли» был женат. Кажется, они даже упомянули это в какой-то из серий.
Но Чарли стоял на своем.
— Послушайте женатого мужчину, детки. Человек, на службе у которого три потрясающие красотки восьмидесятых борются с преступностью, не может быть женат по определению. Жена бы этого просто не допустила. Можете себе представить, чтобы Верни отпустила меня на какую-нибудь «конференцию на выходных» в одной компании с Сабриной, Крис и Келли? Что-то я сомневаюсь.
— Пожалуй, ты прав, приятель, — сказал Дэн. — Ты бы нарвался на неприятности. Но мы отклонились от темы. Факт остается фактом — подавляющее большинство современных героев не женаты. И это правильно! Никаких пут. Никаких склок. Только спасение мира с девочками под боком.
— Ну хорошо, — сделал последний рывок я, — а как насчет Брюса Уиллиса в «Крепком орешке»? Он женат.
— Да ты что, парень! — засмеялся Дэн. — Муж постоянно попадает в передряги, лишается ботинок и вообще бегает по Нью-Йорку в чем мать родила, — по-твоему, такой брак способен длиться вечно?
23:15
— Я, вообще-то, классный парень, — заявил Дэн, переходя на помпезный тон. — Женщины от меня просто тащатся. Время попусту я никогда не трачу. Но… — Он задумался на секунду. — Если бы вы увидели мою фотографию в семнадцатилетнем возрасте, вы сказали бы примерно следующее: «Господи, да ведь наш Дэн был уродом! Вы только посмотрите на его прическу, его стремную футболку с «Iron Maiden», его жиденькие усики!»
— Ты это к чему? — спросил я, прекрасно зная ответ.
— К тому, что брак похож на фотографию. Вы привязываете себя к человеку, который является вашим идеалом в данный момент. Конечно, вам кажется, что лучше ее на свете никого нет, но… представьте себе, что вы женитесь на вашей «первой любови».
— Чего-чего? — переспросил Чарли.
— Ну, представьте ее себе. Вам по семнадцать лет. Вы влюблены. Вы совершенно уверены, что это — навсегда. А теперь представьте, что вы ее встречаете сегодня. Она все в тех же вареных джинсах, с огромной копной волос и по-прежнему член клуба «За международное помилование». Ну, как? Вы все еще хотите на ней жениться?
Я начал уныло возражать.
— Ты допускаешь, что она совершенно не изменилась за эти годы. Но вряд ли это так. Скорее всего, если ты стал другим человеком, то и она тоже.
— Правильно. Вопрос только — каким?
23:31 (Все еще в баре «Арчуэй Фиш & Чипс» через дорогу от «Хавершема»)
— Я вам сейчас объясню, почему с женщиной нельзя жить вместе, — сказал Дэн, пока мы ждали наши чипсы с соусом карри. — Именно отсюда растут корни зла: из привычки. Вы воспринимаете друг друга как нечто само собой разумеющееся. Вы начинаете считать, что она никуда от вас не денется, и перестаете обращать на нее то внимание, какое обращали прежде. Она уверяется в том, что вы никогда не изменитесь, а вы из кожи вон лезете, чтобы оправдать это мнение. И вы начинаете относиться друг к другу, как к мебели, причем нелюбимой.
_____
Зазвонил телефон. Взглянув на часы с подсвеченным циферблатом, подаренные мне Мэл на двадцатишестилетие, я обнаружил, что сейчас 2:57. Я попытался снова заснуть, но бурлящие в животе вперемешку с пивом чипсы под соусом карри, а также тот ненормальный, что звонил в это кромешное время, заснуть мне не дали. Так и не продрав толком глаза, я побрел к телефону, по дороге злобно косясь в сторону спальни Дэна. «Наверняка он опять вытащил из розетки провод от автоответчика, чтобы использовать тостер в гостиной», — мрачно думал я. И я был прав. Рядом с телефоном стоял тостер, в котором лежал холодный тост. Я его взял, откусил кусок и поднял трубку.
— Алло?
— Этттттттт яяяяяяяя, — невнятно пробормотал голос явно нетрезвой Мэл.
— Что случилось? — спросил я, подозревая недоброе.
— Аааааалкоооооогоооооль, — с отчаянием выговорила она. — Слишком много… я, кажется, сейчас умру… пожалуйста, приезжай… прямо сейчас!
— Но ведь сейчас три часа ночи! — запротестовал я. — Я без сил. Я проспал всего пару часов.
— Ну пожалуйста, Даффи, приезжай! — захныкала Мэл. — Меня сейчас стошнит.
— Не стошнит тебя, — заверил я ее. — Прими пару таблеток парацетамола и ложись спать, а утром увидимся. О'кей?
— О'кей, — повторила Мэл с интонацией послушного ребенка. — Принять парацетамол, пойти спать и… Блееееееее! — Фраза закончилась хорошо различимым рвотным звуком.
_____
Без пятнадцати четыре я вышел из такси у дверей дома Мэл. Я дал таксисту двадцать фунтов и сказал, что сдачи не нужно. Обычно я не оставляю чаевых, но в данном случае я был ему очень благодарен за отсутствие комментариев в адрес моей футболки «Man united» и пестренькой пижамы. Не имея сил открыть входную дверь, Мэл выбросила мне ключ через окно спальни, после чего я вошел.
Мэл, все еще в костюме, лежала на диване. На полу стоял таз. Лицо ее было искажено страданием.
— О, Даффи! — голосом раскаявшегося пьяницы произнесла Мэл. — Я умру, да?
— Да нет, конечно, — утешил я ее, мельком взглянув на рыжеватое содержимое таза.
Я поцеловал ее в щеку и пошел выносить таз на кухню. Вернувшись со стаканом воды, я заставил Мэл медленно его выпить. Затем я попытался отчистить блевотину с ковра при помощи полотенца. В этот момент Мэл откинулась на подушки и издала какой-то нечленораздельный звук.
— Как же ты умудрилась так напиться? — спросил я, усаживаясь рядом.
Не открывая глаз, она начала рассказывать свою печальную историю.
— Мы собирались выпить немного после работы. Ну, чтобы отметить нашу помолвку… — захныкала она. — А потом Джули рассказала про новый бар на Поланд Стрит, и всем захотелось туда зайти, и мы туда пошли, и они все время заказывали мне коктейли, а я ведь не могла отказаться, да? — Открыв глаза, она повторила: — Я не могла отказаться, Даффи.
— Знаю, малышка, — кивнул я. — Что же ты пила?
— Воооокуууусааааальсиномымоооком, — промычала Мэл.
— Чего-чего?
— Водку с апельсиновым соком, — виновато повторила она.
— Ох, Мэл, — ласково упрекнул я ее. — Ты же знаешь, тебе нельзя это пить.
У каждого человека есть свой алкогольный напиток, высвобождающий в нем зверя. Скажем, для меня таким напитком являлся «Чинзано» с лимонадом, для Дэна — сидр с виски, а вот Мэл не переносила водку с апельсиновым соком. В прошлом под воздействием этого напитка она разорвала дорогое платье в попытке перелезть через забор, потеряла кошелек с пятьюдесятью фунтами и впервые призналась мне в любви. Короче говоря, оба компонента были хороши, но в сочетании давали непредсказуемый результат.
— Ты ведь уже обещала, что больше никогда не будешь, — напомнил я.
В последний раз это случилось полгода назад на дне рождения у Дэна. В тот раз, выпив немалое количество водки с апельсиновым соком, Мэл забралась на стол в баре «Сохо ол Бар» и стала отплясывать под «Эй, транжира» Ширли Бэсси[25].
— Я помню, — ответила Мэл еще более виноватым голосом. — Я прошу прощения.
Я поцеловал ее в лоб.
— Ты хотя бы перед этим поела по-человечески?
— Жареный арахис, — печально ответила она. — Больше ничего не было.
Я невольно рассмеялся. Когда в желудке одни орешки, а водка с соком льется рекой семь часов подряд, удивительно, что она вообще осталась жива.
— Кажется, меня сейчас опять вырвет, — захныкала Мэл.
Я оглянулся в поисках таза, но он был на кухне.
— Ты уверена?
Она кивнула.
— Ты можешь идти?
Она покачала головой.
— Ладно, тогда я тебя отнесу. — Я взял ее на руки, донес до ванной и осторожно положил на пол. Она доползла на коленях до унитаза, подняла крышку, и ее начало рвать. Пока ее тошнило, я придерживал ее волосы, чтобы они не падали на лицо. Затем она свалилась на пол.
— Мне значительно лучше, — печально сообщила она и тут же заснула.
Я отнес ее в спальню, раздел и натянул на нее пижаму. Потом положил в постель, а сам улегся рядом.
— Даффи, не спишь?
Это был следующий день. Я уже какое-то время лежал с открытыми глазами, уставившись в потолок и ни о чем особенно не размышляя.
— Который час? — поинтересовался я.
Мэл взглянула на часы.
— Почти два часа дня. — Она пододвинулась поближе ко мне. — Послушай, Дафф, — тихо сказала она, — ты ведь и сам знаешь, что я ужасно раскаиваюсь, правда?
— Тебе не в чем раскаиваться. — Я перевернулся на бок, чтобы видеть ее лицо.
— Но я заставила тебя вылезти из кровати в три часа ночи и тащиться через весь Лондон, чтобы нянчиться со мной.
Она села, потянув меня за собой.
— Знаешь, я тебя очень люблю. Я понимаю, что немногие мужчины на такое способны.
Я пожал плечами, чувствуя себя слегка неловко от подобной благодарности.
— Подумаешь… — Я не мог подобрать нужных слов. — И вообще — ты на моем месте сделала бы то же самое.
— Дело не в этом. — Она посмотрела мне в глаза с таким выражением, что я испугался, как бы она не разревелась.
— А в чем? — спросил я, не совсем понимая ее поведение.
— Дело вот в чем: мне кажется, я никогда еще не любила тебя так сильно, как в эту минуту.
И тут она меня поцеловала.