При всем несходстве характеров и внешности между сыном и матерью существовала тесная дружба. У м-с Грегори были свои слабости: нерешительность, застенчивость. Но Том не замечал их из-за материнской нежности и даже самоотверженности.
Мать обожала его. Быть может, он не осуществил всех ее надежд, но был ее сыном — сыном, которого она вырастила, воспитала и жизнь которого теперь старалась устроить как можно лучше. Правда, в последнее время бедная женщина иногда чувствовала, что Том уходит из-под ее влияния, что его ум переходит за границы ее собственного горизонта.
«Зачем Бог послал Тома, если мне суждено было владеть лишь его детскими помыслами? — думала она с горечью. — И теперь он уже не мой, скоро я его совсем лишусь».
Но юноша не знал ничего о происходящем в душе матери, и оба жили в полном согласии и доверии друг к другу.
В этот вечер молодой человек, разумеется, ожидал продолжительного разговора с матерью и надеялся, что она многое объяснит. Но у м-с Грегори, напротив, оказалась масса дел: ей необходимо было написать письмо, проверить счета. Когда сын предложил свою помощь, женщина ускользнула от него. Наконец юноша нашел родительницу в кухне настолько утомленной, что силой увел ее оттуда и водворил на диван в гостиной, где она просидела некоторое время закрыв глаза. Но по своей деятельной натуре и при настоящем возбуждении м-с Грегори не могла долго оставаться в бездействии и намеревалась снова приняться за работу. Тогда сын решился задать ей несколько вопросов. Сначала вдова уверяла, что сама знает немногим больше его. Том настаивал на своем и стал расспрашивать о радже.
— Или, может быть, вам неприятны мои расспросы? — заключил молодой человек.
— Нет, почему же, — отвечала мать краснея. — Только ведь прошло столько лет с тех пор…
— Вы помните его?.. Не расскажете ли вы мне, каков он был?
— Почему он так занимает тебя?
— Очень естественно. Он должен был знать о моем существовании и, по-видимому, думал обо мне давно… Отчего вы так побледнели, мама? Я вас обидел?
— Нет. Но я вижу, что я скоро лишусь тебя… ты уедешь так далеко… Вполне естественно, что тебе хочется узнать подробности о человеке, благодаря которому ты стал богачом. Но обратись лучше к м-ру Черри.
Благодаря врожденной деликатности Том давно научился понимать и уважать сдержанность матери. Последняя, сама хорошенько не сознавая, начала давать различные таинственные советы и предостережения. Том обещал все, и оба почувствовали облегчение, когда пробил час общей молитвы, которой обыкновенно заканчивался день в семье.
Оставшись один, юноша осмотрелся. Он страшно устал, но, чувствуя, что не сможет заснуть, вышел в сад. Скоро Том очутился на берегу реки. Здесь он бросился на траву и стал смотреть на небо, по которому пробегали легкие облака, посеребренные лучами восходящей луны.
Молодой человек не знал, сколько времени пролежал так, поглощенный прелестью ночи. Наконец он сделал над собой усилие и с некоторой гордостью почувствовал, что мог, как подобает серьезному человеку, обсудить свое положение. Он принял несколько благоразумных решений: не давать воли эгоизму и страсти к чрезмерным тратам, избегать льстецов и делать как можно больше добра.
Встав, Том пошел по дорожке и неожиданно для себя очутился у калитки в парк Эльтонов. Он вошел, сел на скамейку и предался неясным, приятным мечтам. Зачем раздумывать, к чему печалиться, когда его, по-видимому, ждет счастье? До сих пор из любви к матери Том молчал о своем чувстве. Он был еще слишком молод, не обеспечен, не имел никакого положения. Теперь все изменилось. Огромное наследство давало возможность разделить счастье с Грэс Эльтон… Юноша надеялся, что угадал… что мечты сбудутся…
Вдруг сердце сжалось от внезапной боли, как бы схваченное ледяной рукой. Том, качаясь, сделал несколько шагов и очутился на скользком скате Темзы. В странном видении показалось, что река катит кровавые волны. На противоположном берегу расстилалась песчаная равнина, а над ней небо, озаренное странным светом. Какие-то люди с бронзовыми лицами угрожающе потрясали саблями, а среди них стояла женщина в белом, с золотистыми волосами и грустным, испуганным лицом — лицом Грэс. Том тщетно пытался сдвинуться с места. Холодный пот струился по лицу.
Он воскликнул: «Грэс! Грэс!..» — и очнулся среди лужайки, поддерживаемый чьими-то железными руками. Два сверкающих серых глаза впились в него.
— Ну уж нет, милостивый государь, — раздался свирепый голос, когда молодой человек попытался высвободиться, — если вам угодно покончить с собой, то, прошу вас, не здесь…
— Это вы, генерал? — воскликнул Том.
— Да объясните же, что все это значит? Ведь я вам сто раз повторял, что можете заходить ко мне когда вздумаете. Леди Эльтон очень расположена к вам, и я также. Но для своих чрезвычайных гимнастических упражнений прошу вас избрать другое место, а не мой сад, и при этом не произносить имя моей дочери.
Он отвернулся от юноши.
— Извините, — пробормотал Том покраснев. — Я видел сон… Я не мог уснуть дома…
— Ну, хорошо, не стану слишком строго судить вас. Полученное вами известие могло вскружить молодую голову. Успокойтесь: через полгода будет казаться, что вы испокон века владеете своими миллионами. Ступайте домой и выспитесь хорошенько.
— Не позволите ли вы мне минуту поговорить с вами? Всего один вопрос!
— Невозможно. Видите, сколько растений мне принесли для осмотра до восхода солнца!
И генерал снял сюртук, засучил рукава и, закурив трубку, принялся осматривать ящики и горшки с цветами.
Том встал скрепя сердце.
Когда юный наследник ушел, генерал вздохнул с облегчением. Работа замедлилась. Он передал дела садовнику и медленно направился к дому.
— Вот в чем неудобство иметь дочерей! О, если б из пятерых четверо были сыновьями!..
Да, но которые? Это трудно решить. Говоря откровенно, генерал не променял бы ни одну из своих дочерей на целый десяток молодцов, будь они даже такие красавцы, как Том Грегори.