«Есть имена, которые нельзя произносить вслух. Они сами находят дорогу обратно.»
Я снова перед зеркалом. Комната холодна, будто здесь больше не живут. Воздух, как лёд, который режет при дыхании. Я не спала. Не ела. Смотрю только на гладь стекла, за которой он.
Лаэн сидит там, в отражении, спиной ко мне. Как будто и не слышит. Как будто забыл.
— Лаэн, — шепчу я. — Пожалуйста… выйди.
Пальцы скользят по стеклу, оставляя следы тепла, и мне кажется, оно дрожит, живое. Он всё так же неподвижен. Молчание между нами становится громче ветра за окном.
Я подхожу ближе. Так близко, что чувствую собственное дыхание, отбрасывающее пар на стекло. И, не думая, не веря, не боясь, касаюсь губами зеркала. Там, где в отражении его затылок.
Мгновение и мир рушится. Лёд под ногами трескается, стены комнаты растворяются. Я больше не здесь. Я в нём.
Я вижу, как он стоит на заснеженном поле. Молодой, без шрамов, в военной форме старого образца. Смеётся. Держит в руках женщину с золотыми волосами, в венце из зимних роз. Она шепчет ему что-то и он улыбается так, как никогда не улыбался мне. Любовь, настоящая, тихая, хрупкая.
Но потом всё искажается. Тень падает на снег. Чужой голос звучит, холодный, как из-под воды:
«Ты посмел любить ту, что принадлежит другому».
Молния, крик.
Фарфор и кровь.
Её губы застывают в мольбе.
А он в вечности.
Я вижу, как Тень стоит над ним. Не человек и не бог. Его лицо скрыто под тьмой, а глаза полны скорби, не злости. Он поднимает руку и всё вокруг замирает.
«Ты не виновен, солдат. Но я караю не за грех. Я караю за любовь.»
Фарфор растекается по коже Лаэна, белизна покрывает его тело, как лёд. Мир трескается. Всё исчезает.
Я отдёргиваю руку от зеркала и падаю на пол, захлёбываясь воздухом. Зеркало холодное, безмолвное, но теперь я знаю.
Он — не чудовище.
Он — тот, кого наказали за верность.
А проклятие не кара, а память.
Я закрываю глаза и шепчу:
— Лаэн… я вижу тебя.
И в ответ где-то изнутри, из самого стекла, звучит едва различимо:
— Тогда… не отворачивайся.
Я стою перед зеркалом. То самое зеркало, что помнит всё — мои слёзы, мои страхи, мои клятвы и поцелуи, обращённые в пустоту. На улице снег. Он падает медленно, как будто время застыло вместе со мной.
Я делаю первый шаг. Тихо, как дыхание. Ещё шаг. Вращение. И отражение оживает.
Лаэн там. Не расплывчатый силуэт, не призрак, а живой. Я вижу каждую морщинку на его лице, рубцы от трещины, проходящей по щеке, как след молнии. Вижу его глаза — ледяные, но тёплые внутри. Он не двигается, только смотрит. И в этот миг я чувствую, что проклятие стало сильнее. Смерть матери что-то изменила. Как будто исчезла последняя преграда между мной и зеркалом. Теперь всё внутри меня пульсирует, как музыка, и я понимаю: если я продолжу, стена между мирами не выдержит. Но я не могу остановиться.
Я не хочу.
Шаг. Поворот. Боль.
Вены на запястьях холодеют, кожа становится фарфоровой, трещины на ней расцветают белыми прожилками. Я слышу не музыку, а ритм его сердца. Слышу, как воздух дрожит, как если бы мир снова оживал из сна.
И вдруг за спиной.
Холод. Тишина. Шёпот, в котором слишком много силы.
Тень стоит рядом. Я не оборачиваюсь, но чувствую, как пространство рядом сжимается, будто само зеркало боится его.
— Танцем ты можешь спасти его, — говорит он. — Но помни: спасая, ты запечатываешь себя.
Я не слушаю. Я не хочу знать цену.
Музыка внутри меня. Она бьётся в рёбра, ломает дыхание. Я кружусь, снова и снова, через боль, через кровь, через треск фарфора. И с каждым движением зеркало становится чище, светлее, живее.
В нём Лаэн. Он стоит на коленях, протягивает руку, а я руку к стеклу. И между нами нет уже ни отражения, ни стены. Только танец, только любовь, только вечность, которая рушится и возрождается одновременно.
Музыка стихает. Я делаю последний шаг и мир будто останавливается. Всё исчезает: зеркало, стены, даже воздух. Есть только свет. И боль.
Боль нечеловеческая. Она будто поёт во мне, разбивая кости, превращая кровь в осколки стекла. Каждое движение даётся как удар. И всё же я продолжаю до конца.
Я чувствую, как трещины на коже растут. Фарфор блестит, как иней. Пальцы становятся белее снега, дыхание ломким. Я больше не чувствую ног. Зато чувствую его.
Лаэн.
Он уже не в зеркале. Он рядом. Реальный. Настоящий. Мир качается, словно сцена, и я вижу его глаза — полные ужаса и боли.
— Элианна… — его голос звучит, будто издалека, сквозь толщу воды.
Я улыбаюсь. Пытаюсь что-то сказать, но слова не рождаются. Только треск. Мир сжимается. Свет вокруг слишком яркий. Я делаю шаг к нему и падаю.
Холод. Тишина. Покалывание по коже, будто снег оседает прямо под кожей. Он ловит меня, но слишком поздно. Его руки касаются не тела, а фарфора. Гладкого, холодного, как лунный свет.
Где-то вдалеке звон. Тонкий, хрустальный, словно от удара бокалов. Я слышу, как фарфор трескается по щекам, по шее, по губам. Но мне не страшно.
Я вижу его лицо сквозь пелену. Он плачет. А я улыбаюсь.
«Я всё равно тебя спасла.»
И в тот миг, когда мои веки опускаются, зеркала по всему дому трескаются одновременно, словно мир не выдерживает такой любви.