Роман с призраком

Глава 15

Наконец-то произошло то, чего я боялась и желала: общение с прошлым. Значит, вот в чем мое истинное предназначение.

Именно поэтому я нахожусь здесь. Эта мысль осенила меня совершенно неожиданно, будто свинцовые облака разошлись и обнажили солнце. Гарриет, услышав мой голос, перестала плакать и подняла голову. На лице девушки отразился испуг, будто ее застали за тайным занятием. Однако казалось, что она меня все же не видит. Гарриет сощурилась и посмотрела в мою сторону, возможно, она хотела разглядеть меня, затем выражение испуга исчезло с ее лица. Что она увидела в это мгновение? Оптический обман, возникший в результате игры света, тень на противоположной стене? Что увидела Гарриет, когда подняла голову и посмотрела в мою сторону? Наверно, не очень многое, потому что она снова обхватила лицо руками и заплакала. Однако сомнений не было — она меня услышала. Я произнесла ее имя, и Гарриет меня услышала. Затем она что-то увидела… в открытых дверях. Для меня это означало лишь одно: окно Времени почему-то раскрывается, и такое чувство, как осязание, наконец стало реальностью.

Вернувшись в гостиную, я снова и снова раздумывала над событиями последних десяти дней в доме бабушки. Вспомнились первые видения — Виктор у окна, мелодия «К Элизе» на фоне волынок. И все это происходило в определенной последовательности. Сначала слышался звук, затем возникал образ, потом чувствовался запах и, наконец, едва уловимые ощущения, вроде холода, близости кого-то из них, когда они проходили мимо меня. А сегодня вечером рука Дженнифер коснулась моей ноги. Дело дошло до прикосновений.

Теперь вполне могло начаться общение. Разве Виктор однажды не обернулся, когда я назвала его по имени? То же произошло и с Гарриет. Больше не оставалось сомнений, что очень скоро я смогу разговаривать с ними или же они меня увидят и почувствуют. Тогда я и в самом деле стану их частичкой. Но зачем? С какой целью? Неужели мне в конце концов суждено сыграть активную роль в этой драме из прошлого или вмешаться в нее? Наверно, так оно и будет. Я не могла найти другого объяснения. Меня почему-то выбрали для того, чтобы сыграть свою роль в драме Таунсендов. Я все время задавала себе вопросы, ответы на которые не могла найти, и металась по комнате в поисках истины. Было непонятно, к чему все это приведет.

Я пошла на кухню, нашла бабушкину бутылку с вишневой настойкой и налила себе полный стакан. Это был слабый напиток, он не мог успокоить меня должным образом, но хоть какой-то толк от него все же был. Пока я закрывала дверь на кухню и придвигала валик, меня пронзила одна мысль, да с такой силой, что я отшатнулась и натолкнулась на стол.

Раз мне удалось чуть приблизиться к Гарриет и раз я была уверена, что со временем это сближение продолжится, то не означает ли это, что мне скоро удастся каким-то образом пообщаться с Виктором Таунсендом?

Скоро я предстану перед Виктором! Скоро заговорю с ним! Непостижимо!

И все же… Если я столь охотно допускаю, что подобное случилось с Гарриет и Дженнифер, то почему то же самое не может произойти с ним?

«Потому что так не должно произойти, — говорил мой разум. — Я не должна допустить контакта с ним».

Эта новая мысль расстроила меня. Я почувствовала прикосновение руки Дженни, прервала плакавшую Гарриет. Что произойдет дальше? Может, я появлюсь среди них, заговорю с Виктором, почувствую, как он касается меня?..

— Прошло уже два месяца, — чей-то голос прозвучал рядом со мной.

Я тут же подняла голову. В мягких креслах у камина сидели Дженни и Гарриет.

— К этому времени мы уже должны были получить письмо или какую-нибудь весть, — сказала Гарриет. — Джона уже нет ровно два месяца.

Меня встревожила перемена, которая произошла с Дженнифер. Ее миловидность и свежесть исчезли, вместо них появился налет меланхолии, прочертившей тени под ее глазами и морщины вокруг рта. Поникшие плечи Дженнифер и небрежно причесанные волосы состарили ее на много лет. Однако столько лет еще не прошло. По времени мы продвинулись лишь на два месяца. Гарриет обшивала носовой платок, пучки волос на ее голове полностью скрывал кружевной домашний чепчик.

На коленях Дженнифер не лежало вышивания, ее длинные тонкие руки, не находя занятия, безжизненно повисли на подлокотниках кресла.

— Наверно, Джон находится в таком месте, откуда невозможно отправить письмо, — сказала она. — Или, возможно, уехал далеко и письма, отправленные оттуда, потерялись.

— Но ведь есть телеграф.

— Я не знаю, Гарриет, где Джон. Может быть, он уже возвращается и хочет преподнести нам сюрприз.

Гарриет покачала головой.

— Я просто не понимаю, как Виктор мог так поступить со своим собственным братом.

— Гарриет, в этой семье нет никого, на ком не найдется какого-нибудь пятна.

Я сидела рядом с ними, будто составляла им компанию, и пыталась вникнуть в их мысли. Но лишь узнала, что Дженнифер не видела Джона уже почти три месяца. Этим объяснялся ее внешний вид и безвольный взгляд. В комнате было так тихо, что, когда Гарриет сосредотачивалась на своей работе, слышно было, как игла скользила по ткани.

Я жалела, что в тот момент не могла поговорить с Дженнифер, с ней одной, чтобы Гарриет нас не слышала. Я хотела передать ей, что Виктор вернется, что они еще побудут вместе и обоим предначертано встретиться с Судьбой. Слова бабушки, сказанные несколько дней назад, теперь звучали в моих ушах, словно в записи истертого фонографа: «Однажды Виктор вернулся домой пьяным и изнасиловал ее». Однако твои отношения с Виктором еще не закончились, — печально подумала я.

— Думаю, Виктор сердит еще с того времени, как он отказался от назначения в Эдинбург, — продолжала Гарриет. — Он вернулся домой сам не свой, разве не так? С тех пор он все время такой. Это случилось два года назад, но я помню тот вечер, будто это случилось на прошлой неделе. Как он был потрясен, когда узнал, что ты стала женой Джона. Я никак не пойму, почему он дал отцу уговорить себя вернуться. С назначением в Эдинбург все уже было решено. И вдруг он возвращается домой.

— Люди иногда меняют свои решения.

— Да, конечно. Может, Джон тоже изменил свое решение. А что, если он не вернется домой? Что ты будешь делать?

Дженнифер пожала плечами. Ей было все равно. Без Виктора жизнь потеряла всякий смысл.

Язвительный тон Гарриет беспокоил меня. Видно, спустя три месяца после аборта Гарриет ожесточилась. Не высказанное открыто осуждение Виктора навело меня на мысль о его причастности к тому, что ее остригли. Что я услышала от Гарриет, когда та совсем недавно была одна в гостиной? «Он отомстил тебе за то, что ты проболталась. Его репутация погибла. Это единственный способ, каким он мог отомстить тебе». Однако, как бы его ни осуждали другие, я не могла поверить, что Виктор такой злой и грубый человек, как о нем отзывались потомки. Как бабушка чернила его, возлагая на него одного вину за семейную трагедию. Он был такой же жертвой, как и остальные.

Кровь начала стучать у меня в висках. Протерев глаза кулаками, я пыталась отделаться от мысли, что в словах других все-таки может оказаться доля истины. Особенно в словах его современников. Бабушка могла пересказывать бытовавшие в семье сплетни, а я слышала, что говорили те, кто находился рядом с ним. Что же за эти почти три месяца произошло в самом деле?

Отняв руки от лица, я увидела, что Дженни и Гарриет покинули меня. Страшно болела голова, все тело ныло и требовало сна.

Я с отчаянием посмотрела в залитое дождем окно. Как долго мне еще оставаться пленницей этого дома и прошлого?

Сначала казалось, что кровь стучит у меня в висках, но, открыв глаза и увидев, что через дождь в комнату пробивается слабый утренний свет, я поняла, что это бабушка наверху стучит тростью по полу. С трудом поднявшись и пытаясь стряхнуть с себя пелену тумана, я посмотрела на часы и увидела, что уже почти восемь. Могло показаться, что мне удалось поспать большую часть ночи, но я точно чувствовала себя так, будто совсем не спала.

Мое тело безмолвно вопило и восставало против такого грубого с ним обращения, отчего подняться по лестнице стало гораздо труднее. Как же бабушке это удается? Когда я вошла в комнату бабушки и застала ее сидящей среди подушек, то не я, а она воскликнула:

— Боже мой, как плохо ты выглядишь!

— Бабушка, как ты себя чувствуешь?

— Артрит меня совсем измучил, дорогая. Этот дождь ведь не может продолжаться вечно. По радио говорили, что он должен закончиться сегодня вечером. Затем наступят солнечные дни. Тогда к нам приедут Элси или Уильям. У нас кончаются продукты. К твоему дедушке уже несколько дней никто не ездил. Должно быть, он беспокоится.

— Бабушка, разве ты не можешь встать?

— Андреа, что с твоими глазами?

— Не знаю. А что?

— Пойди взгляни на себя.

Я подошла к туалетному столику и внимательно посмотрела в зеркале. Опухшие, красные глаза недвусмысленно свидетельствовали о напряжении, которое я испытываю в этом доме.

— Никогда не видела такого бледного лица! Ты совсем обессилела, вот что. У тебя в лице нет ни кровинки. Будто из тебя высосали всю кровь. Как ты себя чувствуешь?

— Похоже, неплохо. Я просто устала.

— Тебе надо поскорее возвращаться домой. Когда закончится эта непогода, тебе надо будет сходить в агентство «Кука» и заказать обратный билет.

Я натянуто улыбнулась.

— Видно, ты хочешь избавиться от меня.

— Да что ты такое говоришь! Я ведь беспокоюсь за тебя, дорогая.

Лицо бабушки стало таким серьезным, что мне пришлось отвернуться. Я понимала, что со мной что-то не так, однако боялась признаться в этом. Если бы только можно было не обращать на это внимания, отнестись к этому шутя, притвориться, будто ничего нет… Но серьезная озабоченность бабушки вселила в меня тревогу и говорила о том, что дела определенно принимают скверный оборот.

— Бабуля, я приготовлю чай. Гренки нужны?

— Если сумеешь. Видишь ли, я тебя пригласила сюда не в качестве служанки. Кто бы мог подумать, что будет лить такой дождь, а? Не спеши, дорогая, и дай мне знать, когда погода улучшится. Стоит только случиться перемене, как сюда приедут Элси или Уильям.

Я ощущала ее пристальный взгляд, пока шла к двери. Оказавшись в коридоре, я почувствовала себя на грани полного изнеможения.

Приготовить чай и гренки оказалось нетрудно, только надо было держать рот открытым и не вдыхать запах пищи, от которого меня тошнило, и приходилось выбегать из кухни. Но я быстро поборола свое отвращение и уставила поднос вполне приличным завтраком для бабушки. Она смотрела на него с восторгом и спросила:

— А твой завтрак где?

— Внизу, бабуля. Если ты не возражаешь, я позавтракаю одна.

— Конечно. Спускайся вниз, там теплее. И обязательно включи обогреватель на всю мощность. Жаль, что ты не хочешь надеть один из моих кардиганов.

— Внизу мне и так тепло.

— Да ты к тому же похудела. Что скажет твоя мама, когда увидит тебя? Она будет спрашивать, что мы здесь с тобой сделали! Только посмотри, ты ведь настоящий скелет!

Я кивнула и подумала: «Вчера ты сравнила меня с трупом. Может, я как раз дохожу до такого состояния. Я постепенно умираю».

Спустившись вниз, я плюхнулась в мягкое кресло и почувствовала, что жизнь покидает мое тело. Мне хватило лишь сил дождаться следующего эпизода, следующих драгоценных мимолетных встреч с прошлым. Как бы они ни были несчастливы, трагичны, мне не терпелось стать их свидетелем. Эти встречи стали неотъемлемой частью моей жизни.

Но почему эти эпизоды лишают меня сна и аппетита? Неужели так нужно? Сколько я смогу так выдержать, пока не упаду от изнеможения? Если Элси появится сегодня вечером или завтра, она не на шутку забеспокоится (я ведь сама заволновалась, увидев себя в зеркале) и обязательно постарается увезти меня отсюда к себе домой.

Неужели мне дозволят покинуть этот дом? Или меня здесь держат и медленно убивают, чтобы я смогла присоединиться к ним… стать одной из них?

После обеда я задремала, но забытье не принесло мира и покоя, Снились тревожные и мучительные сны, смертельный холод проникал в мое тело и превращал его в лед. Я вздрагивала и металась, все время вертелась, а проснувшись увидела Дженни сидящую перед камином.

На этот раз она писала письмо.

Продвинувшись к краю дивана, я смогла разглядеть, что она пишет.

Июль 1894 года

Дорогой Виктор,

я пишу это письмо в надежде, что хоть одна добрая душа знает, где ты находишься, и передаст тебе его. Я написала тебе уже три письма, но не получила ответа. Наверно, они не дошли до тебя, а может быть, ты не захотел отвечать. Как бы то ни было, я продолжаю надеяться, что ты жив, чувствуешь себя хорошо и сможешь ответить мне.

Прошло уже четыре месяца с тех пор, как я последний раз видела тебя. Я хорошо помню тот день. Как мистер Джонсон публично осудил тебя со своей кафедры, а ты сидел в церкви прямо и гордо, с непроницаемым лицом. А когда позднее в тот день я пошла молить тебя, чтобы ты открыто выступил в свою защиту, ты, не сказав мне ни слова, начал собирать вещи. Я никак не пойму, почему ты безмолвно позволил этому городу смешать себя с грязью, хотя были люди, готовые постоять за тебя. Виктор, не мне судить, совершил ли ты этот поступок или нет и какие соображения руководили тобой. Я лишь знаю, что в тот день, когда ты покинул Уоррингтон, во мне что-то умерло.

Виктор, я хочу, чтобы ты вернулся. Или пригласил меня к себе, где бы ты ни находился. Ты должен понять, что остались сердца, которые все еще любят тебя и не могут вынести твое отсутствие.

Джон тоже не вернулся, не написал, и я опасаюсь, что мы вряд ли снова услышим о нем. Где бы ни был твой брат, может, ему там лучше. Однако я не знаю, лучше ли тебе.

Дженнифер вдруг остановилась, ручка застыла над бумагой, затем одним резким, сердитым движением она схватила бумагу, смяла ее и бросила в огонь. Дженнифер обхватила лицо руками и заплакала. Я сидела на самом краю дивана, едва удерживала равновесие и была так близко от нее, что чувствовала запах ее духов. Она тихо плакала, ее хрупкие плечи дрожали, и мое сердце разрывалось от боли. Как утешить ее, как сказать, что Виктор вернется. Я собиралась с духом, глубоко вдохнула и произнесла спокойным голосом:

— Дженнифер.

Она тут же подняла голову. На этот раз она не стала плакать, а, сощурив глаза, посмотрела в мою сторону, пытаясь разглядеть меня.

— Дженни, — пробормотала я, не шевелясь. Мое сердце сильно колотилось. Вот и наступило мгновение, когда я до нее достучусь. — Дженни, не плачь. Он вернется. Виктор вернется.

Она громко втянула воздух.

— Кто… кто ты?

Я подумала, что от напряжения со мной случится обморок.

— Друг.

— Ты мне кажешься знакомой…

— Он вернется, Дженни… — Но пока я говорила, Дженни исчезла.

Я соскользнула с дивана и находилась на грани обморока. Комната плыла перед глазами, пол вздыбился, потолок качнулся, стены начали смыкаться. Я впилась пальцами в тонкий ковер, боясь сорваться вниз. Меня охватило странное ощущение, будто я плыву.

Когда я снова обрела равновесие, то почувствовала сильную слабость. Чтобы подняться на ноги, потребовались огромные усилия. Пришлось снова опуститься на диван. Я вся покрылась холодным потом. Футболка прилипла к телу, влажные волосы приклеились к затылку, и мне стало совсем плохо.

На мгновение я пересекла рубеж Времени. Дженнифер заметила меня, говорила со мной. Должно быть, Дженнифер на миг четко и ясно видела мое лицо, ей показалось, будто она узнала меня. Возможно, сказалось мое сходство с Таунсендами?

Теперь я точно знала, что следующая встреча будет длиться дольше, она станет еще напряженнее. Мы будем общаться. У меня не было сомнений, что возвращение к прошлому не случайно. За тем, что я пересекаю мост Времени, кроется тайна. Но какая?

Пока я лежала, ослабев настолько, что не могла вытереть пот со лба, в моем сознании смутно зарождалась одна мысль. Она была связана с происходившими событиями.

Я уже на мгновение очутилась в прошлом и прервала естественное течение событий 1894 года, сообщив Дженни, что Виктор вернется. Что я сделаю в следующий раз? Что сообщу очередному усопшему Таунсенду, с которым встречусь? Ну конечно же. В этом-то и все дело. Таково мое предназначение, и мой выбор, если он у меня был. Я могла перенестись в прошлое и изменить течение событий.

Робкий шаг навстречу этой цели был сделан. Если бы я не сообщила Дженнифер, что она снова увидится с Виктором, она продолжала бы плакать и к тому времени, когда он действительно вернется, стала бы совсем несчастной. А вот теперь она наверняка сидит в гостиной, только у нее июльский вечер 1894 года, и раздумывает над странными пророческими словами, которые она услышала из уст призрака. И в ней теплится искорка надежды, которая не появилась бы без моего вмешательства.

Что же дальше? Что я скажу очередному Таунсенду, когда встречусь с ним?

Одно обстоятельство меня смущало. Хотя казалось, что путешествие в прошлое или даже возможность покинуть этот дом не зависят от моей воли, но все-таки общение с ними мне подвластно. Никто не вынуждал меня сообщить об этом Дженни. Я обратилась к ней по собственной воле. Следовательно, я сама могла решить, вступать с ними в разговор или нет.

Но в чем же тогда смысл всего происходящего? Почему именно меня решили отправить в прошлое и предоставили возможность решить, вмешиваться ли в их драму или остаться в стороне? С какой стати мне вмешиваться? Если только, разумеется, мое вмешательство не служит благородной цели.

Вдруг я нашла ответ. Подняв голову и посмотрев на окно в стене напротив, я увидела, что потоки дождя не прекращаются, и подумала: «Мне по силам изменить завершающий поворот в судьбе этой семьи». Сейчас все действительно казалось так просто, сущий пустяк. Когда я это осознала, таинственность вдруг рассеялась. Стало понятно, почему я пришла в дом на Джордж-стрит, почему меня выбрали и чего от меня ожидали.

«Пока Виктор Таунсенд был жив, он превратил этот дом для всех в кромешный ад», — говорила бабушка на второе утро моего пребывания в этом доме. Она говорила об «ужасных фактах», что-то в том роде, будто Виктор демон и он заключил сделку с дьяволом.

Теперь, разумеется, мне все ясно. Виктор Таунсенд, несправедливо опороченный братом и всем Уоррингтоном, исчез, унося с собой озлобление, горечь и разочарование. Отказавшись от работы в Шотландии и потеряв Дженнифер, поступив подло с Гарриет, а затем и со своим братом, Виктор, должно быть, ударился в крайности.

Сидя на диване и глядя отсутствующим взором на мокрое от дождя окно, я представила, что он возвращается домой совсем другим человеком, одержимым мыслью о мести. Он стал жестоким, необузданным и расправляется с теми, кто очернил его, мстит им за причиненные ему страдания. А было ли все так? Неужели Виктор во время долгого одиночества позволил мыслям о мести отравить свою душу и вернулся, твердо решив отомстить тем, кого он раньше любил?

Боже мой, было ли хоть зерно правды в словах моей бабушки?

Часы тянулись медленно. Я лежала на диване в том же положении.

И снова возвращалась к одним и тем же мыслям. Наверно, мне дано спасти если не Гарриет, то хотя бы Дженнифер от возмездия Виктора Таунсенда. Если он все-таки вернется, как мне представлялось, то должна же я как-то вмешаться и защитить Дженнифер от судьбы, которая ей предначертана. Неужели возможно перенестись в прошлое и изменить ход событий?

А если возможно, то что станется со мной? Дженнифер приходилась мне прабабушкой. Она родила моего дедушку. Но что произойдет, если мне как-то удастся вмешаться и остановить Виктора? Это будет означать, что мой дедушка так и не появится на свет. Если проследить до конца подобный ход мыслей, то не будет ли это означать, что я тоже перестану существовать?

Должно быть, мне придется сделать лишь один выбор — пожертвовать собой. Мне придется решить, как поступить — стоять рядом и наблюдать, как Виктор мстит своей семье, или вмешаться и остановить его. А если я предотвращу эту беду, то, значит, сама наложу на себя руки.

Эта загадка была подобно лабиринту. Я углубилась в неисследованные области своей души, узнала себя в доселе неведомом свете. И чувствовала, будто выскальзываю из телесной оболочки, поднимаюсь к потолку, парю в углу, смотрю вниз и вижу, как корчусь на диване. В состоянии полной свободы принимаю размеры атома или расползаюсь до величины паруса и плыву по просторам Вселенной.

А что если я составила ошибочное мнение о Викторе? Тогда могу совершить страшную ошибку, предотвратив близость Дженнифер и Виктора, двоих очень дорогих мне и красивых людей, а этот промах приведет меня к собственной гибели. Мой дедушка, мать, тетя Элси, дядя Уильям, три кузена, брат, я сама… Мы все исчезнем в одно мгновение. Вот к чему приведет моя попытка не дать Виктору совершить свое последнее преступление.

Но разве можно изменить историю? А что если я только обманываю себя? А что если это маниакальный бред человека, который несколько дней не спит, не ест и находится на грани нервного и физического срыва? Откуда мне знать?

Стук над головой разбудил меня, и я обнаружила, что лежу на полу посреди гостиной. Мне понадобилось немного времени, чтобы сориентироваться, а когда я стала соображать и услышала стук над головой, то подумала, что бабушке от меня что-то понадобилось или явился гость из прошлого. Я с трудом поднялась и направилась к двери.

В коридоре было темно. Лестница исчезала в мраке, который казался более непроглядным и грозным, чем когда-либо раньше. Тишина становилась осязаемой, она прилипала к моей коже и грозила схватить меня за горло. С трудом преодолевая каждую ступеньку, я думала: «Вдруг я права и Виктор вернется измученным человеком, жаждущим мести? Смогу ли я стоять рядом и наблюдать, как он издевается над теми, кто мне дорог, и хватит ли у меня смелости вмешаться, предотвратить трагедию и в то же время погубить себя?»

На верху лестницы я тяжело прислонилась к стене, ловя ледяной воздух. «Если возможно вмешаться, то каким образом?» При следующей встрече я покажусь им совсем реальной. И как же предотвратить безумный поступок Виктора? Может быть, один мой вид, когда я неожиданно появлюсь, спугнет его? Или мне удастся задержать его так долго, что Дженни сможет уйти? Как я это сделаю?

Я посмотрела в коридор, окутанный тьмой. Конечно же, стук доносится из ближней спальни. В комнате бабушки стояла тишина.

Прежде чем войти в эту роковую комнату, я подумала: «А что если я ошибаюсь? Что, если Виктор вернется домой опечаленный, мучимый чувством крушения надежд и будет добиваться любви? А что будет, если я вмешаюсь и помешаю безобидной любовной близости?»

Тысячи вопросов роились в голове и остались без ответов. У меня не было иного выбора, как войти в эту комнату и отдаться судьбе.