Герцог і я

Розділ 15

Їй здавалося, вона знову знаходиться в саду у леді Троубрідж, з тією різницею, що зараз можна було нікого не побоюватися — ні розлючених братів, ні випадкових свідків, ні світських чутків. Зараз у саду… тобто в досить непоказній кімнаті були тільки вони — законне подружжя, яке могло поводитися, як їм заманеться, і робити, що хоче…

Але що?.. Цього вона ще не знала. Проте їй було обіцяно, що вона дізнається.

Губи Саймона торкнулися її губ, вони були ласкаві, але вимогливі. Їх дотик викликав у неї невідомі доти відчуття, неясні спонукання та бажання.

— Говорив я тобі, — почула вона його переривчастий шепіт, — як мені подобаються куточки твого рота?

— Н-ні, - відповіла вона, не знаючи, чи варто взагалі відповідати на такі зізнання.

Його язик торкнувся цих куточків, їй стало лоскітно, вона не втрималася від сміху.

— Не треба!

— Треба, — відповів він і продовжував:

— А казав я тобі, як мені подобається твоя посмішка?

Їй хотілося знову щось відповісти, але вона вирішила не робити цього і просто усміхнулася.

— Вона займає в тебе половину обличчя. — Мабуть, він продовжував говорити про усмішку.

— Але це жахливо, якщо так! — Вигукнула вона. — Як у дурня!

— Це чудово, — запевнив він її.

— Нічого подібного! Ви маєте слабке уявлення про канони жіночої краси, Саймон.

— До біса всі канони!

— Ой, Саймоне, — зітхнула вона. — Ви справжній дикун. Чудовий, своєрідний дикун.

— Я дикун?

Його губи стали наполегливішими. Їй на превелику силу вдалося промичати ствердну відповідь.

— Слово, яким ти мене назвала, — сказав він із награним обуренням, — майже таке ж погане, як імпотент.

Вона стала серйозною.

— Я не хотіла вас образити. Вибачте, заради Бога. Він благородно відповів на її вибачення:

— Ти тут ні до чого. Це твоя гідна матінка поселила в тебе в голові подібні підозри. Я ладен убити її за це!

Дафна засміялася:

— Бідолашна мама.

Саймон так притиснув її до себе, що вона зігнулася і відчула, як він торкнувся її живота і лону, викликавши якісь незрозумілі відчуття.

— Думаю, мені залишається лише одне, — почула вона шепіт губ, притиснутих до її вуха, — довести мої можливості.

Він обережно підняв її і поклав на ліжко. Дафна відчула, що дихання йде геть із її грудей. Вона не бачила нічого, крім його наполегливих світлих очей. Весь решта світу перестав існувати, його не було. Не було стін, стелі — нічого.

Можливо, він все ж таки був, цей світ, але його зараз цілком затуляла постать Саймона, його очі, що схилився над нею.

Він нахилився ще нижче. Цього разу поцілунок не був легким чи ніжним, навпаки, вимогливим, владним. Він не просто торкався губ, він пожирав їх. Його язик проник до неї в рот і поводився, як господар.

Потім Саймон опустився на ліжко біля неї, продовжуючи притискати її до себе, і цього разу вона явно відчувала збудження внизу його живота.

— Сьогодні, - хрипко прошепотів він, — ти станеш моєю.

Тільки моєю.

Її дихання почастішало, воно здавалося їй гучним, як удари набату, його звуки наповнювали всю кімнату. Саймон був так близько — весь, усе його тіло. Це було те, про що вона мріяла, що намагалася уявити собі з тієї хвилини, коли того ранку в Ріджентс-парку він сказав, що одружується з нею. Але ніколи вона не думала, не могла подумати, що це так хвилююче, так захоплююче… Чудово. Вона не відчувала зараз тяжкості його великого м'язового тіла, з-під якого не могла б уже вирватися, навіть якби захотіла.

Хоч як дивно, їй подобалося почуття власного безсилля. Він міг зараз робити з нею все, що не забажає, і вона була готова дозволити йому це.

Його тіло здригнулося, з губ зірвалося ім'я «Д-даф…», вона з деяким задоволенням усвідомила раптом, що теж має над ним владу: він так нестримно бажає її, що майже не в змозі говорити, насилу вимовляє її коротке ім'я.

І, здобувши цю впевненість, вона раптово відчула, що її тіло саме знає, що треба робити, як поводитися. Її стегна розкрилися назустріч йому, і коли його руки торкнулися спідниць, почали піднімати їх, вона мимоволі обвила ногами його тіло, що має силу притиснувши до нього своє жарке лоно.

— О Господи, Дафно, — видихнув він, трохи підводячись на ліктях, — я не можу більше… не можу витримати.

- І не треба, — відповіла вона, не зовсім розуміючи, про що вони говорять.

— Ми надто поспішаємо. — У його очах промайнула звична іронія. — Але в такому разі нам слід подумати про наш одяг.

— Одяг? А що з ним?

— Він нам заважає. Треба якнайшвидше позбутися його.

З цими словами він підвівся з ліжка і підняв з нього Дафну, яка спочатку ледь не захлинулась від обурення: їй здалося, він вирішив пожартувати з неї в такий невідповідний момент.

У неї послабшали ноги, вона мало не втратила рівноваги, але він не дозволив їй цього зробити. Його руки стали пестити її оголені сідниці, і він промовив із сумнівом у голосі:

— Не знаю, як краще вчинити — зняти твою сукню через голову або спустити до ніг?

Він з такою природністю запитав, що вона мало не стала відповідати, але вчасно схаменулась.

Спочатку її образила неприпустима жартівливість у такі хвилини, але тут же вона виправдала його тим, що він робить це навмисно — щоб зняти надмірну напругу, і головним чином з неї.

Він швидко відповів собі вибравши другий варіант, і незабаром одяг лежав біля її ніг. Тепер вона була оголена, якщо не брати до уваги короткої і тонкої шовкової сорочки, крізь яку просвічувало тіло і темніли затверділі соски.

Крізь шовк він гладив її груди, і ця подвійна ласка — пружного шовку та його рук — кружляла їй голову, жарким туманом застилала очі.

— Як давно я мріяв про це, — сказав він.

— Що ж вам заважало? — Знайшла вона сили відповісти.

— Не що, а хто. Мій найкращий друг Ентоні. Твій цербер, невсипущий страж.

Ще зусилля і вона навіть змогла посміхнутися.

— Який ви бридкий, — сказала вона. — Навіщо ви так довго мучили бідного цербера?

Проте вона майже не чула своїх слів — вся її істота знемагала від бажання.

Чому він продовжує говорити? Скоріше б… швидше!

— Я думав про вас щоночі, — чула вона його шепіт. — Про ваші губи, усмішку, про ваше тіло. І у своїх мріях я був дуже бридкий… Дуже зіпсований…

Легкий стогін зірвався з її губ. Саймон опустив з її плечей сорочку, яка теж упала до ніг.

— Але сьогодні… — казав він, — сьогодні мої нічні видіння стають дійсністю. Вони вже стали дійсністю.

Він не міг продовжувати, бо обхопив губами її пружний сосок. Вона теж нічого не говорила, їй не вистачало повітря.

Зовсім оголена, вона була в його руках, і він лагідно й обережно поклав її знову на ліжко.

Тепер його рухи стали зовсім іншими — швидкими, гарячковими, — коли він почав зривати одяг з себе, при цьому не зводячи очей з розкинутої на ліжку Дафни. Її шкіра в світлі свічок відливала кольором стиглого персика, зачіска, над якою нещодавно працював перукар, втратила вишуканість і волосся вільно падає на обличчя, надаючи йому природність дикої природи.

Саймон, з дивовижною легкістю ще кілька хвилин тому справлявся з її одягом, не міг так само легко розібратися зі своїми ґудзиками та застібками. Дафна, що уважно спостерігала за ним, почала натягувати на себе ковдру.

— Не треба, — сказав він, не впізнаючи свого голосу. — Я буду твоєю ковдрою.

Зірвавши з себе залишки одягу, вже не чуючи її відповіді (а можливо, її й не було), він накрив її своїм тілом.

— Ш-ш, — промовив він, пригнічуючи її здивовано схвильований зойк. — Тихіше. Обіцяю тобі, все буде гаразд. Довірся мені.

— Я вірю, — тремтячим голосом відповіла вона. — Але тільки…

— Що тільки»?

Його руки гладили її груди, стегна.

— Мені соромно, що я така невміла… неосвічена, — несміливо сказала вона і відчула, як у його горлі забулькав сміх. — Знову смієтесь?

— Перестань, — промимрив він, — благаю, припини, якщо не хочеш усе зіпсувати.

— Що я маю припинити? — скривджено спитала вона. — І що в цьому смішного, чорт забирай?

— О Боже, Дафф! — Простогнав він. — Я сміюся від радості. Від радості, що ти така… неосвічена. — Він знайшов її губи і після довгого поцілунку промовив:

— Пишаюсь тим, що я перший, хто удостоївся щастя торкнутися твого тіла.

Її очі розширились.

— Це правда? — спитала вона. — Щодо щастя?.. Ви… ти (вона вперше назвала його так) не жартуєш?

— Чиста правда, — відповів він таким тоном, що вона одразу повірила. — Цієї миті я готовий убити будь-кого, хто завадить би нам. Будь це навіть твій улюблений брат Ентоні!

На його подив, вона розсміялася.

— О, Саймон! Як чудово, що ви… ти такий страшний ревнивець! Дякую.

— Подяку я сподіваюся заслужити пізніше.

Раптом у її очах майнув лукавий, привабливий вогник.

— Можливо, — прошепотіла вона, — я теж заслужу на твою подяку.

Він відчув, як її ноги здригнулися, стегна трохи розсунулися.

— Я вже дякую тобі… вже… — промовив він.

Його надмірно збуджений орган кохання палив їй живіт; Саймон насилу стримував бажання відразу проникнути в неї і завершити те, про що мріяв, бо пам'ятав, нагадував самому собі: ця перша ніч цілком її — Дафни — і для неї, а не для нього. І вона не повинна, в жодному разі не повинна злякатися чогось, зазнати неприємних емоцій. Його обов'язок — захистити її від цього. Тільки радість, тільки задоволення, блаженство повинні супроводжувати її в цій першій подорожі у світ сексуального життя.

Він знав, відчував: вона вже хоче його, знемагає від бажання, нехай, не такою мірою, як він. ЇЇ дихання ще більше почастішало, очі заволокло серпанком жадання.

Але він вирішив, що цього мало. Вона повинна знемагати, згоряти від пристрасті — тоді їй легше буде прийняти його, легше перейти межу невинності. Він знову почав її цілувати. Не тільки губи — груди, плечі, живіт… Вона стогнала і звивалася під його тілом, в очах з'явилися іскорки божевілля, і лише тоді він опустив руку і доторкнувся до її лону.

Це викликало взаємний стогін, він переконався, що воно — вологе і жарке — по-справжньому готове до його вторгнення.

Коли він прибрав звідти свою руку, це викликало в неї звук.

— Зараз тобі стане трохи боляче, — промовив він хрипко, — але я об-біцяю…

— Боже, зроби це! — простогнала вона, хитаючи головою з боку на подушці. І він послухався.

Він увійшов до неї одним сильним рухом і одразу відчув, як піддалася цнота, проте не почув крику болю.

— Все добре? — Видихнув він.

Вона кивнула, продовжуючи уривчасто дихати.

— Тільки якесь дивне відчуття, — промовила вона потім.

— Не боляче?

Вона похитала головою, посмішка торкнулася губ.

— Все дуже добре, — прошепотіла вона. — Тільки раніше… коли рукою… було ще краще.

Навіть у тьмяному світлі свічок він побачив, що фарба залила їй щоки.

— Ти так хочеш? — теж пошепки спитав він, наполовину звільняючи її від своєї присутності в ній. — Так краще?

— О ні! — майже крикнула вона.

— Тоді так?

Він знову увійшов до неї. Вона застогнала.

— Так… Ні… Так… І ще… Якщо можна…

Він почав рухатися в ній, повільно та обережно. Кожен рух викликав її легкий стогін, ці звуки зводили його з розуму, змушували діяти енергійніше.

Стогін перейшов у крики, дихання стало ще більш уривчастим, і він зрозумів, що вона близька до кульмінації. Його рухи стали швидше, він стиснув зуби, намагаючись стримуватися, щоб не прийти раніше, ніж вона, до завершення.

Вона зі стогоном назвала його по імені, ще раз скрикнула, потім тіло її ослабло під ним, руки вчепилися йому в плечі, стегна ще деякий час рухалися з силою, що дивувала його. Нарешті вона стихла, тіло майже випросталося.

Саймон дозволив собі ще один, завершальний, рух усередині її, йому не хотілося покидати її гаряче гостинне лоно. Після чого звільнив її від себе і розтягнувся поруч із нею, притулившись до її губ вдячним поцілунком.

Це була лише перша з багатьох бурхливих ночей.

Вони благополучно прибули наступного дня в Клайвдон, і там, на своє збентеження, Дафна не покидала спальних покоїв господаря майже цілий тиждень. (Якщо не більше. І не стверджуватимемо, що вона почувала себе полоненою і рвалася на волю.)

Коли ж вони звільнилися від добровільного ув'язнення, Дафні показали майже весь замок, весь маєток — вона побачила безліч кімнат, холів, доріг і стежок, а не один-єдиний коридор, що веде з холу замку в спальню його господаря. Чимало часу провела вона, знайомлячись із мешканцями замку — служницями та слугами, дворецьким, економкою, з конюхами та кіньми у стайні.

Оскільки Саймон дуже мало жив тут, особливо в останні роки, то й сам був знайомий далеко не з усіма, і, відповідно, багато слуг ніколи не бачили свого господаря. Але залишалися ще й ті, хто знав Саймона з самого його дитинства і був беззавітно відданий йому.

Дафна розпитувала його про ті ранні роки, проте він, як і раніше, був лаконічний у своїх відповідях.

— Я жив тут до того часу, поки не поїхав до Ітона, і не вступив до школи…

Ось приблизно все, чого вона від нього добилася. І знову відчула незручність за свою цікавість і образу за стислість і сухість його відповідей.

— Ти їздив звідси до Лондона? — питала вона. — Коли ми були маленькими, нас часто возили з нашого маєтку.

— Ні, - відповів він. — Я мешкав тут. До школи. Хоча один раз побував у Лондоні… Але краще б не їздив…

У його тоні був рішучий заклик припинити подальші розмови на цю тему, проте, Дафна продовжувала цікавитись його життям і не збиралася припиняти розпитувань.

— Ти був, я вважаю, симпатичною, але хворобливою дитиною, — казала вона співчутливим тоном. — Інакше тебе так не любили б і досі ваші старі слуги. — Він нічого не відповідав на це, і вона бралася тоді розповідати про дитинство своїх братів.

— Мій брат Колін, — говорила вона, — напевно, був схожий на тебе в дитинстві. Веселий, балакучий, хоча досить часто хворів. Пам'ятаю, одного разу…

Вона завмерла того разу з напіввідкритим ротом, тому що Саймон, нічого не кажучи, повернувся і вийшов з кімнати.

Їй хотілося заплакати від образи. Але вона стрималась.

Він ніколи особливо не цікавився квітами. Його залишали байдужим і троянди, і фіалки. Але зараз він стояв біля дерев'яної огорожі знаменитого на всю округу квітника і пильно дивився на рослини. Проте не через те, що вирішив зайнятися садівництвом. Просто приходив до тями після того, як Дафна розбурхала йому душу черговими питаннями про дитинство.

Будь воно прокляте! Він і досі не міг спокійно згадувати про нього. Тому перебування тут, у Клайвдоні, було болісним. Принаймні малоприємним. А привіз він сюди Дафну тільки тому, що з порівняно близьких до Лондона володінь Клайвдон був найбільш придатний для житла.

Спогади мимоволі нагадують відчуття тих років, саме їх не хотів і боявся Саймон. Не хотів відчувати себе знову дитиною, самотньою істотою, що закидає свого батька безліччю листів, на які не приходить жодної відповіді. Не хотів згадувати жалісливі обличчя слуг, їхні співчутливі посмішки. Так, вони любили його, шкодували, але хіба це могло допомогти?

Навіть те, що вони дружно засуджували і, можливо, ненавиділи його батька, не зменшувало страждань хлопчика. Звичайно, якесь задоволення Саймон знаходив у цьому, але біль та приниження залишалися колишніми.

І сором. Найбільше його мучило почуття сорому.

Те, що його шкодують і, отже, він вартий жалості, а не звичайної уваги, як інші діти, лише додавало мук. А чого варті рідкісні зустрічі з батьком? У його дитячу голову тоді приходили думки про смерть — йому не хотілося жити, він шкодував, що колись мав нещастя народитися.

Воістину він був у пеклі і почав з нього повільно видератися тільки з вступом до школи. Це був сміливий, відчайдушний вчинок з його боку, і, на щастя, він виявився успішним.

Зрозуміло, Дафна ні в чому не винна, навіть у тому, що так наполегливо намагається розпитувати про минуле. Але пекуче почуття сорому, що збереглося з дитинства, заважає йому розповісти про все, що було… Так, сором і ще, напевно, гордість… Але чи добре це? Чи правильно?

Його руки мимоволі стиснули чавунне лиття огорожі саду, ніби він хотів розчавити почуття провини перед Дафною. Він погано обійшовся з нею. Ось чого треба соромитися!

— Саймон!

Її присутність він відчув раніше, ніж вона його гукнула. Вона підійшла ззаду, нечутно ступаючи по м'якій траві. Йому здавалося, він чує шепіт вітру в її густому волоссі.

— Які гарні троянди, — сказала вона.

Він розумів, що простими словами вона хотіла поліпшити його настрій, заспокоїти, сказати, що не тримає на нього образи. Як же йому пощастило — незважаючи на свій порівняно юний вік, його дружина виявилася розумною — ні, - мудрою не по роках! Начебто все вже знає про чоловіків, про їхні безглузді зміни настрою, про їхню огидну нестриманість.

— Мені розповідали, ці троянди дуже любила моя мати, — сказав він. — зворушливо доглядала їх. Вона померла під час мого народження, — додав він.

Дафна нахилила голову.

— Я чула про це. Як сумно.

Він знизав плечима:

— Я не міг її знати.

Навіщо він так сказав? Невже він звинувачує і свою матір теж? Але у чому? У тому, що померла і тому не спромоглася стати для нього захистом від батька? Хто знає, можливо, вона повелася б так само, як і її чоловік?

— Від того, що не знаєш матері, — почув він слова Дафни, — втрата не меншає.

— Так, — погодився він. — Мабуть, так.

Пізніше того ж дня, коли Саймон вирушив кудись у справі маєтку, Дафна подумала, що зараз найкращий час ближче познайомитися з економкою, місіс Коулсон. Хоча ще не було вирішено, який із маєтків вони виберуть своєю основною резиденцією, Дафна не сумнівалася, що в Клайвдоні їй доведеться бувати досить часто, а тому вирішила, як радила мати, не відкладати в довгу скриньку довірчу бесіду з однією з головних персон у замку.

Вона зайшла до місіс Коулсон у невелику кімнату за кухнею незадовго до вечірнього чаю і застала господиню, привабливу даму років п'ятдесяти, за складанням меню на наступний тиждень.

— Місіс Коулсон? — вимовила Дафна, тихенько постукаючи у відчинені двері.

Економка підвелася зі стільця.

— Міледі, - сказала вона з поклоном, — вам слід було покликати мене.

Дафна зніяковіло посміхнулася. Вона ще не звикла до свого перетворення з «міс» на «міледі».

— Я вирішила пройтися замком, — сказала вона вибачливим тоном, розуміючи, що її поведінка виходить за рамки всіх пристойностей і традицій. — І ось зазирнула до вас. Якщо ви маєте трохи часу, місіс Коулсон, — продовжувала вона, — сподіваюся, ми познайомимося ближче, і ви допоможете мені краще дізнатися про цей будинок. Ви давно служите в замку, і хто, як не ви, зуміє багато про що розповісти.

Економка посміхнулася. Їй припав до душі простий дружній тон нової господині.

— Звичайно, ваша світлість, — відповіла вона. — Що саме ви хотіли б дізнатися?

— О, нічого певного. Зрозуміло, більше про цей маєток, в якому ми, напевно, доволі часто житимемо. Може, ми з вами поп'ємо чаю в Жовтій вітальні? Мені вона подобається, у ній сонячно та тепло. Я хотіла б навіть перетворити її на свою власну.

— Ви маєте рацію, міледі. Колишня герцогиня, мати його світла, теж її любила.

Дафна на хвилину задумалася, чи повинна вона відчувати з цього приводу незручність, і вирішила, що ні — просто її смак у чомусь співпадає зі смаком покійної матері Саймона. Що тут таке?

— Я приділяла особливу увагу цій кімнаті, — продовжувала місіс Коулсон, — усі минулі роки. А близько трьох років тому змінила оббивку меблів. Їздила до Лондона, щоб знайти точно таку, якою була раніше.

— Як мило з вашого боку, — схвалила Дафна, виходячи разом із співрозмовницею з кімнати. — Колишній герцог, мабуть, дуже любив дружину, якщо велів стежити за кімнатою, яка їй так подобалася.

Місіс Коулсон відповіла після деякої затримки:

— О, ні, це було моє рішення, міледі. Небіжчик герцог видавав певну суму взагалі на підтримку будинку. Але впевнена, що нинішній герцог схвалить мене за те, що я зберегла у незмінному вигляді улюблену кімнату його матері.

Місіс Коулсон віддала розпорядження сервірувати чай у Жовтій вітальні.

— Ваш чоловік, міледі, ніколи не бачив її, бідолаху, — продовжувала вона. — Ох, яка то була страдалиця! Як багато хворіла! І все ж таки зважилася — старий герцог так цього хотів — народити ще одну дитину. До цього її новонароджені всі як один помирали. То були дівчатка, а господар хотів сина. Він вимагав сина… — Вона помовчала, мабуть, обтяжена спогадами. — Знаєте, адже я тоді не доглядала весь будинок, а була особистою покоївкою герцогині. Навіть ніби компаньйонкою. А моя дорога мати, царство їй небесне, служила в неї нянею.

— О! — Вигукнула Дафна. — Ви були досить близькі до господині.

Вона, звісно, знала, що найчастіше аристократичні сім'ї обслуговуються цілими поколіннями слуг.

Місіс Коулсон стримано кивнула головою.

— Так, її світлість ділилася зі мною багатьма своїми радощами та прикростями. — Вона зітхнула. — Тільки радощів було зовсім небагато.

Вони вже увійшли до Жовтої вітальні, і Дафна опустилася на жовту софу.

— Сідайте й ви, місіс Коулсон, — запросила вона. Та трохи повагалася, чи може собі дозволити таку вільність, але все-таки присіла.

— Повірте, — продовжувала вона, — її смерть розбила мені серце. — Вона винувато подивилася на Дафну. — Ви вибачте, що я так говорю?

— О, що ви, звичайно, місіс Коулсон. — Їй хотілося якнайбільше почути про цю сім'ю, особливо про дитячі роки Саймона. — Будь ласка, розповідайте ще.

Очі економки знову затьмарилися.

— Ах, це була така жінка!.. Я говорю про герцогиню. Найдобріша душа на світі, У них з герцогом… як би це сказати?.. не було особливого кохання… Ні, не було. Але вони непогано ладнали один з одним. — Вона випросталася. — І знали свої обов'язки. Відповідальність перед родом. Розумієте мене, міледі?

Дафна ствердно кивнула. Місіс Коулсон продовжувала. Вона вже смакувала.

— Хазяйка теж хотіла… дуже хотіла народити сина. Лікарі всі як один твердили «не можна», але вона вирішила будь-що… — Оповідачка опустила очі, ненадовго задумалася. — Як вона плакала в мене на руках щомісяця, коли бували місячні. Розумієте? Замість того, щоб…

Дафна знову кивнула, ховаючи за цим рухом дивне тяжке почуття. Їй було важко чути про мужні зусилля нещасної хворої жінки, завдяки яким народився Саймон. Її Саймон. Який сам і чути не бажає про дітей. Про народження їхніх дітей.

Місіс Коулсон не звернула уваги на її сум'яття. Вона продовжувала:

— Як часто я чула від неї скарги, що яка вона герцогиня, якщо не в змозі продовжити рід. Як вона плакала, бідолаха! Щомісяця… Щомісяця…

Мимоволі Дафна подумала, чи готова їй схожа доля: плакати щомісяця про своє безпліддя? Але ж це не так! Їй заздалегідь відомо, що дітей у неї не повинно бути… Не повинно… Тільки чому?.. У ній визрів протест…

Здається, економка знову каже щось?

— …і мало не рахували, і вона думала так, що вина цілком на ній. Що вона — безплідна смоковниця. Але хіба це справедливо, питаю вас? Хіба завжди жінка винна? А чоловік завжди ні до чого?

Дафна мовчала.

— Я так і твердила їй знову і знову, що вона не повинна брати всю провину на себе. Я казала… — Місіс Коулсон замовкла, почервоніла й проковтнула, перш ніж знову заговорити. — Чи можу я бути відвертою з вами, міледі?

— Звісно. Будь ласка продовжуйте.

— Я казала, значить… Це мені ще, пам'ятаю, моя добра матінка тлумачила: що утроба, значить, нічого не може вдіяти, якщо насіння нездорове. Вибачте, ваша світлість. І ще казала матінка: утроба, вибачте, жити не може без сильного, ядреного насіння.

Дафне залишалося лише докласти зусиль, щоб обличчя її виглядало безпристрасним.

- І все-таки, — голос у місіс Коулсон звучав тріумфально, — на світ з'явився майстер Саймон. Вибачте, що так його називаю, — зірвалося по старій пам'яті з язика.

Дафна була рада, що напруга, в якій вона перебувала, трохи спала і можна було дозволити собі посміхнутися.

— Не робіть зайвих зусиль, місіс Коулсон, — привітно сказала вона. — Називайте його, як давно звикли.

— Так, — погодилася співрозмовниця. — У моєму віці нелегко міняти звички. — Вона глибоко зітхнула. — Якась моя половинка, якщо не більше, завжди пам'ятатиме цю бідну дитину. — Вона виразно подивилася на Дафну і сумно похитала головою. — Не довелося б йому так важко, якби живи його мати довше.

— Важко? — перепитала Дафна, сподіваючись, що місіс Коулсон уже не зупиниться на сказаному і можна буде почути від неї набагато більше.

І та начебто почала виправдовувати надії.

— Старий герцог ніколи не розумів свого хлопця! — сказала вона з натиском. — кричав на нього, називав дурнем… якщо не гірше.

Дафна різко сіпнула головою.

— Батько вважав Саймона дурним?

Це зовсім незрозуміло. Саймона можна вважати будь-ким, тільки не дурнем. Про це ясно говорять його успіхи в Оксфорді, про які вона чула від Ентоні. Він був найкращим математиком на факультеті. Як же його батько міг?

— Герцог нічого не бачив далі за свій ніс, ось що я скажу! — люто промовила місіс Коулсон. — Не давав дитині жодних шансів виявити себе. Ні у дитинстві, ні після.

Слова насторожили Дафну. Вірніше, викликали інтерес та бажання дізнатися ще більше про взаємини батька та сина. Чи не в цьому причина явної ворожості, якщо не сказати гірше, Саймона до батька?

Місіс Коулсон дуже засмутилася від своїх промов. Вона вийняла носову хустку і витерла очі.

— Бачили б ви, — жалісним тоном сказала вона, — як ця дитина сама вчилася… Сама виправляла себе, — погладшала вона. — Це надривало мені душу. Надривало душу.

Та розкаже вона нарешті щось певніше? Все більше зітхання та вигуки.

Місіс Коулсон продовжувала:

— Йому нічого не подобалося, старому герцогу, я хочу сказати! Нічого, що б хлопчик не робив… Звичайно, це моя така думка, міледі…

Увійшла служниця з підносом, почала накривати стіл для чаю, розливати його, і економка перейшла на розмову про порівняльні переваги рівних сортів печива і кексів і про те, що воліє Дафна — більше цукру або зовсім трохи.

Але тільки служниця вийшла, місіс Коулсон без зайвих нагадувань повернулася, дякувати Богові, до перерваної теми.

— Так на чому ми зупинилися? — спитала вона, відпиваючи з чашки.

— Ви говорили про старого герцога, — допомогла їй Дафна. — Про те, що йому нічого не подобалося в моєму чоловікові і що це ваша думка.

— Господи! — вигукнула задоволена економка. — Ви слухали всю мою балаканину? Як приємно. Мені давно вже нема з ким поговорити про ці речі. Кого тут зараз цікавить, що було два десятки років тому?

— Мене, місіс Коулсон. Будь ласка, продовжуйте.

— Що я можу сказати? Я так думаю… завжди думала… Старий герцог не міг вибачити синові, що той не був, як би це сказати… ну, таким, як він хотів… Досконалим, чи що,

— А яким він був? — вирвалось у Дафни. Економка не одразу відповіла на запитання.

— Розумієте, міледі, — промовила вона, — господар так довго чекав на сина, і ось він народився. І в його голові, у герцога тобто, було, що хлопчик повинен у всьому бути… як би це сказати… підходящий.

— А мій чоловік не був таким?

— Він хотів не сина, — рішуче сказала місіс Коулсон. — Хотів точну копію самого себе. А дитина, будь вона хоч сім п'ядей на лобі.

Вона знову замовкла, і Дафна нарешті зрозуміла: чого вона не може… не хоче говорити.

— Ну, і чим же Саймон не пасував старому герцогу? — Мимоволі в голосі Дафни прозвучало осуд, навіть неприязнь до того, з ким вона ніколи не була знайома.

— А ви нічого не знаєте? — сплеснула руками економка. — Я була певна… не хотіла повторювати зайвий раз.

— Що повторювати?

— Дитина не могла говорити, — почула Дафна тиху відповідь.

— Як? — мало не крикнула Дафна.

— Так, не міг вимовити жодного слова, — повторила місіс Коулсон. — Одні ці… м-м, звуки.

— Боже! Розкажіть мені все!

— Та вже як же інакше?.. Як я вже сказала, ні слова не говорив бідолаха аж до чотирьох років, та й потім… одне горе… тільки м-м-м і все в такому роді. У мене серце розривалося на частини щоразу, як він відкривав свій рот… Я ж бачила, який він розумний і взагалі… А нічого путнього вимовити не міг. Як не намагався.

— Але ж зараз він так добре говорить!

Дафна не знайшла, що сказати в перші хвилини. Навіть подумала, чи не вигадала жінка, що сидить перед нею, всю цю зворушливу історію.

Місіс Коулсон знову заговорила:

— А чого йому варто, бідолашній, виправляти себе… Свою мову, значить. Хто, як не я, пам'ятає все це… Сім років, сім довгих років навчався він говорити. Якби не його няня… Дай Боже пам'яті, як її звали?.. Ах, так, няня Хопкінс. Свята жінка, скажу я вам. Воістину свята! Як любила дитину! Власного, так не кожен любить. Я тоді була вже помічницею економки, і няня часто кликала мене поговорити з майстром Саймоном. А він уже старався! Він намагався!

Місіс Коулсон знову витерла сльози.

— Йому було дуже важко? — прошепотіла Дафна.

— Не те слово! Іноді я думала, що хлопчик просто не витримає. З голівкою щось трапиться чи ще чогось… Але він був упертий. Бачить Бог, уперта була дитина. Не бачила я таких наполегливих дітей. — Вона сумно похитала головою. — А тато ну ніяк не визнавав його. Ні в яку… Це… це…

— Розбивало вам серце, — само собою вирвалося у Дафни. — Ваша розповідь розбиває і моє серце, — додала вона.

Почалася довга пауза, протягом якої місіс Коулсон допила чай і, прийнявши мовчання за знак того, що господиня хоче залишитися одна, піднялася.

— Дякую вашій світлості за те, що удостоїли увагою моє оповідання, — сказала вона.

Дафна глянула на неї, ніби не зовсім розуміючи, про що та говорить і як опинилася тут, у кімнаті. Їй справді хотілося зараз на самоті обміркувати почуте.

Місіс Коулсон уклонилася і мовчки вийшла.