Они несколько раз замирали, затихали, отодвигались друг от друга… И снова — Маша давно сбилась со счета — возвращались к самому началу, к исходной точке, чтобы опять рвануться от нуля… Казалось, так будет длиться вечно, потому что совершенно непонятно, на сколько у них хватит сил. Подремав несколько минут, Володя вновь осторожно касался Машкиной груди и бормотал свое излюбленное:
— А ты любишь Вовку меньше, чем она… Смотри, как она меня любит…
И они заново, в который раз, прилипали друг к другу.
— Еще… — неожиданно вырвалось у Маши.
Она смешалась, испугалась своих темных желаний и закусила губу. Хорошо, что темно…
Вовка приподнял лохматую темную голову.
— Дай мне минут несколько, длиннушка… — прошептал он. — И я вернусь… А пока можешь меня погладить… Это не возбраняется… "Мы все начнем сначала, любимый мой… Итак…"
Солнце ударило в глаза слишком неожиданно и резко.
Маша крепко зажмурилась и отвернулась лицом к стене. И вдруг со страхом вспомнила, где и с кем она находится и что произошло этой ночью…
Маня стремительно повернулась: Вовка стоял у окна, раздвинув шторы, и безмятежно любовался ярким назойливо-синим днем.
— Не люблю никуда и никогда спешить, — сказал он, не поворачиваясь. — В принципе жизнь, а любовь особенно, требует настоящего осмысления и глубокого постижения. Иначе эмоции захлестывают и в какой-то нехороший момент стирают тебя в порошок. Если, конечно, они имеются в наличии. А моя половина всегда живет под одним и тем же девизом: давай сделаем это по-быстрому. Да не только это, вообще все: покупки на рынке, уборка квартиры, занятия с ребенком…
— Ты знаешь, — удивленно сказала Маша, — твоя жена удивительно напоминает моего бывшего мужа: он чересчур деловой и занятой, чтобы тратить много времени на такие пустяки, как…
Маня покраснела, стушевалась и замолчала. Вовка повернулся и взглянул на нее.
— Тогда неплохо бы их познакомить, — серьезно сказал он. — А вдруг они подойдут друг другу на всю оставшуюся жизнь? Это и будет решением вопроса.
Маня смутилась еще больше.
— Я давно понял нелепость утверждения о притяжении разных полюсов. Жить вместе могут только похожие, близкие по настроению люди, с одними и теми же вкусами, подходящими увлечениями и взглядами на мир. Во всяком случае, у меня это именно так, а не иначе. А у тебя?
Маша пожала плечами.
— Я не задумывалась об этом… Да и потом… — Она снова смешалась. — У меня просто не было поводов сравнивать и анализировать…
Вовка усмехнулся и сел с ней рядом на кровать.
— Ты, кажется, выпала из обоймы? Из своего привычного содержания и ритма… Тебе понравилось? По-моему, получилось хорошо… Даже очень…
Ну и самомнение у Любимова…
Маша посмотрела в стену. Какие у них мерзкие обои… Наверное, тоже второпях выбирала его жена…
— Ну, ладно, не буду, извини… А мне, понимаешь ли, надоело быть санитаром со шприцем… Моя жена знает четырнадцать или пятнадцать языков. Не таращи глаза, это правда. Весь смысл ее жизни заключается в изучении новых и новых языков. Я ее спрашиваю: зачем тебе столько? Не пора ли остановиться? А она отвечает: мне скучно! Ей скучно все остальное: скучно готовить, стирать, убирать, скучно растить ребенка, ходить в театры, ездить отдыхать… Ей скучно все, кроме дурацкого изучения иностранных языков! Какой-то бред! — Вовка вытянулся рядом с Машей, уткнулся носом в ее волосы и закрыл глаза. — Видишь ли, у нее от природы феноменальная память: ей не надо ничего повторять и заучивать, а достаточно глянуть на страницу словаря один раз, чтобы запомнить все, что там написано. Это редчайшее копирующее, фотографирующее устройство, а не женщина. Отсюда пятнадцать языков. А скоро будет восемнадцать. Или двадцать один.
Володя медленно провел пальцем по Маниному носу.
— Все такой же… Задранный кверху… Я ей сказал: ты, милая, попадешь в дурдом! Это так просто не закончится. А ее феноменальная память! Это же парадокс! Узкая специализация! У нас дома никогда не заперта дверь, если она уходит последней. Сколько раз она теряла ключи!.. Да она вообще теряет все подряд, кроме знания иностранных языков. Она сидит, никому не мешает, примус починяет… Ленивый поток сознания… Если бы не Сашкина жена… Я давным-давно сделал ей комплект ключей. Галке приходится постоянно следить за нашей квартирой и вечно запирать нашу дверь. Иначе нас бы обворовывали семь раз в неделю и вынесли бы все подчистую, оставив одни голые стены. — Он засмеялся, и Машка снова приковалась взглядом к его темному зубу. — А так что ж… Дама вся из себя красивая, умная… Не голова, а Совет министров, денег невпроворот, все издательства зовут к себе наперебой… Только вот жить с ней невозможно… Не моя группа крови… Что ты желаешь на завтрак? Если мне не изменяет память, чай и сухофрукты? Но твоя радость от "Липтона" была бы неполной без любимого шоколада "Россия"… Ты сладкоежка.
— У тебя тоже очень хорошая память, — прошептала Маша. — Почти такая же, как у твоей жены… Не рассматривай меня… Во-первых, я пугаюсь любых смотрин, а во-вторых, я с утра еще не накрашенный и не умытый полуфабрикат…
И принюхалась.
— Чистюля! — пробормотал Вовка. — Аккуратистка противная! Что ты так насупилась? Разлепи брови! Ну да, здесь пахнет. Жизнь полна запахов! Еще одно доказательство важности и необходимости наших носов и моей теории о них. У каждого мужика свой особенный специфический запах сперматазойчиков. Впервые узнала? Слушай, как же ты жила со своим мужем?.. Извини… Говорят, будто этот запах у каждого разный… Можешь проверить! У тебя еще уйма времени впереди. Помнится, ты у нас всегда была специалистом по запахам. Когда-то здорово обнюхивала экраны. И теперь тоже умеешь?
Он открыл глаза и взглянул на Машу в упор. Удивительно жесткие ресницы… И словно подтаявшая темнота зрачков…
У Маши действительно была странная особенность: она ощущала экранные запахи. Если в фильме герои уплетали омлет, для нее в комнате витал запах яичницы, если лопали бифштекс — пахло жареным мясом. Иногда она чувствовала и различала духи героинь, запах бензина в салонах авто, пыли на дорогах и травы в лесах…
— Болезненная фантазия, — повторяла Инна Иванна. — Нехорошая игра воображения. Это добром не кончится!
Но Володе Машкины странности и чудачества страшно нравились.
— Умею, — виновато призналась Маня. — Иногда мне даже кажется, что мое основное чувство — обоняние.
— Ну вот, правильно! — удовлетворенно заметил Вовка. — Это еще раз подтверждает мою теорию о носах. Я рассажу тебе о ней позже. Кстати, как мы будем предохраняться? Я осторожный пацанчик, но сам ничего делать не люблю. Или ты мечтаешь еще раз родить?
— Нет, не мечтаю, — пробормотала Маша. — Кинь мне халат… У меня стоит спираль…
Вовка вскочил, бросил ей халат и открыл окно. Ветер ударил Машку по лицу. Она накинула халат и встала, легко, с ходу попав длинными ногами в трусики.
Володя задумчиво наблюдал за ней.
— Знаешь, чем определяется физическое состояние женщины? — спросил он. — Как утром она надевает трусики — стоя или сидя. Философия в быту!
— А ты не можешь… — начала Маня, снова покраснев.
— Не могу! — прервал ее Вовка. — Даже не мечтай о несбыточном! Разве ты меня плохо помнишь?
Понимаешь ли, знаешь ли, помнишь ли… Три глагола плюс частица… И целая жизнь позади…
— Ты странно выглядишь, — заметила вечером, внимательно и подозрительно осмотрев дочь, Инна Иванна. — Что-то случилось?
— Выпала из обоймы… — пробормотала Маша. — Отныне раз и навсегда… Это не страшно…
Она с трудом попыталась собрать обрывки реальности, которой почти не ощущала, и сосредоточиться, чтобы вернуться к привычной жизни. Но попытка моментально провалилась. Ничего привычного больше не было.
— Мне нужно тебе кое-что сказать… — через силу начала Маня. — Я узнала… Довольно случайно… Отец давно умер…
Мать изумленно уставилась на Маню.
— Случайно? Как все-таки иногда надоедают твои вечные выдумки и фантазии! Откуда у тебя это ненормальное нездоровое воо6ражение? Я разговаривала с ним по телефону три дня назад! Был жив и здоров.
Теперь изумилась Маша.
— Как это?.. Три дня назад?.. А где он живет?
— Вот с этого и надо было начинать, а не мотаться попусту к нему в Мытищи, — усмехнулась Инна Иванна. — Он сейчас за рубежом, в Штатах.
— Значит, ты опять обманула меня? — взвилась Маша. — Почему ты всю дорогу мне врешь?! Я ведь поверила, что ты его давно не видела! А может, он прекрасно знает и о моем существовании? Мне тоже надоела твоя ложь! Она куда хуже моего ненормального воображения!
Мать вздохнула.
— Он знает о твоем существовании, а как же иначе? Но не подозревает, что ты его дочь…
— А если ты ошиблась? — ожесточенно продолжала Маша. — Если я все-таки ему никто?.. Как это можно — спать с двумя мужчинами и точно знать, от кого ребенок? Это ерунда! Точно такие же нездоровые фантазии, как мои!
Инна Иванна помолчала: ей явно не нравилась эта тема и не хотелось продолжать, но дочка не оставила ей выхода.
— Все очень просто… Отец… то есть Павел тогда болел… Довольно долго… Лежал в больнице… Он сломал ногу…
— А ты в то время, — злобно резюмировала Маня, — пока он лежал в больнице, развлекалась на стороне! Понятно! И даже заделала меня! И потом выдала как его дочь! Ну да, разница в две-три недели незначительна! Так получается?
Мать наклонила голову.
— Обо мне ты, конечно, думала меньше всего! В сущности, не все ли равно, кто у ребенка отец? Лишь бы был хоть какой-нибудь! Ты так рассуждала? Ну почему ты заставила меня жить во лжи и расти среди неправды? Это ужасно — когда детям лгут! Да и не только детям!
Инна Иванна не отвечала.
— В общем, так, — резко закончила Маша, — я бы хотела видеть отца! Если сейчас он действительно далеко, хотя бы поговорить с ним! Я бы хотела, чтобы отец… ну, как ты говоришь, Павел, тоже узнал обо всем. И Антошка. А жена у моего отца есть? Она тоже должна быть в курсе дела. Ты отлично в свое время разыграла шахматную партию, превратив всех нас в пешек. Но партия осталась не доигранной. И, по-моему, пришла пора довести ее до логического финала.
— Правдистка… — прошептала мать и пристально взглянула на Машу. — Ты забыла одно важное условие: Володя тоже должен узнать, что он твой брат…
Стало невозможно вдохнуть. Когда кругом столько воздуха… Маня судорожно сделала несколько торопливых вдохов открытым ртом. Валидольчику бы… Брат… Да, это правда… От нее теперь никуда не деться…
— Мама, зачем ты все это сделала?.. — прошептала Маша.
Инна Иванна молчала. Масяпка, родненькая…
На втором этаже хлопала от ветра форточка. И скоро должен прийти из школы Антошка…
Антон Закалюкин уже довольно давно жил на даче один. Сначала он просто не осознавал до конца, что случилось, и был уверен в каком-то странном, непостижимом, волшебном примирении. Но поскольку на конфликт пошел именно Антон, значит, он и должен первым шагнуть к примирению. Разве не так? Но как раз никаких шагов вперед Антон делать не собирался. Тогда на что же он рассчитывал? Неужели и правда на чудо?
Антону нравилось на даче: тишина, все удобства и абсолютно независимая ни от кого жизнь. На самом деле дача принадлежала Машиным родителям, но они, разбежавшись, махнули на недвижимость рукой и сказали зятю, чтобы он поступал с домом по своему усмотрению. Маша дачу не любила, Инна Иванна, тоже никогда не страдавшая по лесным просторам, целиком погрузилась в заботы о внуке, а Павел Петрович иногда наведывался к Закалюкину, пил вместе с ним пиво, дискутировал о политике и развале в стране и уезжал. Он сожалел о Машином разводе, ему нравился Антон, но в чужие дела писатель разумно предпочитал не соваться.
Услышав как-то вечером на крыльце легкий перестук каблуков, Антон подумал: "Манька…" и спокойно двинулся открывать.
На него молча смотрела большими невинными глазками Элечка.
— Принимаешь? — наконец спросила она.
— Входи, раз пришла, — невозмутимо пожал плечами Антон. — Что это ты делаешь здесь в такой холод? Насколько я знаю, зимой у тебя на даче никогда никого нет. Не сезон. Ты разве еще не забила дом до весны?
— А вот взяла и приехала! — с некоторым вызовом сказала Эля, снимая куртку. — Тебя захотелось проведать! Что, нельзя?
— Ну-ну, — пробормотал Антон. — Проявление настоящей заботы о человеке и беспредельной гуманности! Всегда бы так! Садись!
Элечка опустилась на диван и вытащила из сумки бутылку коньяка.
— Напьемся? — предложила она.
Антон безмолвно достал рюмки и кое-какую еду, накрыл на стол и откупорил бутылку. Почему-то ему показалось, что эльфик здесь неслучайно, что ее подослала Маня, а значит…
Конечно, случайной Эля здесь не была.
Она внимательно осмотрела жилище Закалюкина.
— Я смотрю, ты вполне обжился, — заметила она. — И каждый день мотаешься отсюда на работу в город?
— Ты за кого меня держишь? — поинтересовался Антон. — У меня в институте один присутственный день. Работаю дома. То есть здесь.
Элечка придвинула к себе рюмку с коньяком.
— А где ты работаешь?
— По-моему, тебе давно это известно.
— Да нет, я спросила, где ты работаешь. Поскольку это не работа. На что ты живешь? В твоем институте даже у кандидатов зарплаты с мизинец.
Антон хмыкнул.
— Ладно, давай выпьем! Раз уж принесла… Мою работу и заработки я обсуждать с тобой — и вообще ни с кем — не намерен. Это так, к слову.
— Что, таишься от Машки? — догадалась Элечка и очень мерзко захихикала. — Не бойся, я не выдам.
У нее были хитрые лукавые глазки. Антон вспомнил, что она вообще никогда не смеялась — не умела! — а именно противно тоненько хихикала. На октаву выше своего собственного голоса. Странно, как у нее так получалось… Только раньше он не особенно обращал на это внимание.
— А ты, Эльвира, зачем, собственно, сюда ко мне пожаловала? — неласково спросил Антон. — Нежданно-негаданно… Тебя Мария подослала?
Элечка чуточку помялась и сняла теплую кофту. Легкий блузончик с большим вырезом был честным от природы и вовсе не собирался скрывать ни малейшей подробности своей хозяйки. Закалюкин откровенно полюбовался на две милые рыночные дыньки, очевидно, идущие тоже по базарной цене. Очень ничего, хотя в Третьяковке есть и получше…
— Да нет, я сама… — тоже не решилась соврать Эля. — Мы с ней вообще-то даже не видимся… С того случая…
Она налила себе и снова выпила, не подождав Антона.
— А, ну да! — усмехнулся Закалюкин. — Опять бои без правил! Излюбленные и постоянные. Хотя правила там все равно есть, и еще какие!.. Романтика боя! — Антон тоже выпил в одиночку. — Скажи мне, Эльвира, раз уж ты сюда заявилась… Зачем ты тогда мне все рассказала? И опять же — зачем притащилась сегодня на ночь глядя? Довольно красиво раздетая по последней моде. Тебе нечего делать? Или оставил очередной любовник, и ты ищешь ему замену? Тогда тебе не сюда.
Эля сделала вид, что не обиделась, и снова отвратительно захихикала. Обида не входила в ее нынешние планы. Груди зашевелились под эфемерной тканью, как живые. Закалюкин взглянул недружелюбно: очень неэстетическое зрелище! — и начал закипать.
— А что, ты бы мне больше обрадовался, если бы я сказала, что меня прислала Машка?
— Я думаю, тебе незачем влезать в наши дела как с одной, так и с другой стороны! — отрезал Антон. — И прислать она тебя, конечно, не могла. Так, один процент из ста… Хотя в жизни все бывает. Потому и спросил.
Они снова выпили, теперь уже вдвоем, но без всяких тостов — какие тут могут быть пожелания? — и не чокаясь, как на поминках.
— Ты потеряла дар речи? — мрачно спросил Закалюкин. — А помнится, некоторое время назад была такая разговорчивая и словоохотливая лялька! Даже спрашивать ни о чем не приходилось, фразочки так и лились рекой! В основном паршивые и грязные!
— Но ты их все-таки выслушал! — резонно возразила Эля. — Не прервал меня, даже не нагрубил, как сегодня! Значит, хотел услышать… И хотел поверить. У каждого есть право верить и не верить.
Антон погладил рюмку рукой.
— Насчет веры — согласен. А насчет всего остального… Обращаются к разным сторонам человеческой души: к темной и светлой. Ты полезла в непроглядную черноту.
— Значит, было куда лезть! — снова отпарировала Элечка. — Виновата не пыль, покрывшая комнату, а хозяин, пять лет ее не вытиравший! Что, неправда?
— Зачтокала! — буркнул, еле сдерживаясь, Антон. — Но не ответила ни на один мой вопрос!
— Да что отвечать? — не вышла из своей привычной стилистики Элечка и передернула плечиками. — Пришла и пришла… Прогуляться захотелось!.. Проветриться… Развеяться… Неужели нельзя обойтись без вопросов?.. Что ты такой подозрительный? Нервный?.. Тоскуешь без Машки? А раньше всегда был такой спокойный… Прямо флегматичный… Как тротуар… Разве ты ее действительно так любил?..
Закалюкин медленно встал. Элечка испугалась.
— Ты что?.. — пробормотала она. — Что с тобой?
— А вот сейчас ты разберешься, что! — сказал он. — Ты пришла сюда одна, никто не видел, куда ты направилась, твои следы на дорожке давно занесло снегом… Вокруг тишина… Ни души… Темная ночь… — Антон для пущей убедительности глянул в окно. — Да, там метет… Значит, никто знать не знает и ведать не ведает, что ты сейчас сидишь у меня. Дальнейшее тебе понятно? Твой ярко-красный ротик нужно закрыть навсегда! Ради спасения общества! В гуманитарных целях! Это милосердие по отношению к людям! А весной твой разложившийся труп найдут в поселковом пруду. Но будет слишком поздно.
В Элиных глазах плескался ужас.
— Ты шутишь… — прошептала она через силу. — Начитался дурацких детективов… Я тебе не верю…
— Я тебе тоже, — спокойно сказал Антон. — Не верю ни одному твоему слову, ни одному жесту, ни одной улыбке. И прекрасно знаю, зачем ты пришла. Постельная принадлежность… Задумала соблазнить мужа бывшей подруги? Просто так, для коллекции… Интересно же будет потом на работе рассказывать! И коньячок для этого, и вечерок…
— Убивают без предупреждения… — пролепетала Эля. — И что я такого сделала?..
— У тебя столь богатый опыт по части убийств? — задумчиво спросил Антон и поиграл ножом. — Убивают, детка, по-всякому… Как у кого получится… И потом, когда убивают надоевшего злобного комара, часто бьют значительно сильнее, чем нужно. Просто озлобившись.
Эля в страхе пошарила сзади себя рукой, нащупала свою сброшенную кофточку и с громким визгом бросилась к дверям. Там она схватила куртку, с трудом справилась с замком и вылетела во двор. Так же пронзительно мерзко вереща, Эля промчалась по двору, мимо окон, выбежала на пустынную темную улицу и бросилась к своей даче.
Антон хохотал, уткнувшись лицом в ладони. А потом резко оборвал смех, встал и вышел на крыльцо. Черно-белая ночь была беззвучной и бесконечной. Ему показалось, что с самого его приезда на дачу стоит одна эта долгая беспредельная ночь.
Разве он действительно так любил Машу?..