Маша проснулась оттого, что Володи рядом с ней не было. Опять он куда-то смылся… Не сопел ей в ухо и не утыкался длинным носом в волосы. В спальне стояла неестественная противная тишина, которую хотелось немедленно сломать и уничтожить.
— Вовка! — истошно закричала Маша, вскочила, на ходу накидывая на себя его рубашку, брошенную на кресле, и кинулась в коридор.
— Ну и зачем так орать? — спокойно спросил Вовка, открывая дверь ванной. — Смотри, Сашка услышит!.. И штукатурка со стен начнет сыпаться. Тебя бы пристроить куда-нибудь в хор… То ты мне не даешь спать, пристаешь с нежностями, то мешаешь нормально побриться и помыться… А сама потом начнешь жаловаться и пилить меня за эти воображаемые колючки на щеках. На вас, мадам, право слово, не угодишь!
— Ты постоянно исчезаешь… — пробормотала Маша.
Он окинул ее быстрым взглядом.
— Я? Ну-ну! Предположим… Тебе жутко идет моя рубашка! Можешь не снимать. Шоколад на столе, чайник только что закипел.
— Ты не сказал, куда и когда уезжаешь… — прошептала Маша.
— А ты не спрашивала!
Володя повернулся к зеркалу, добривая подбородок.
— Тебе придется недели три писать мне в Лондон. Это тебе не хухры-мухры! Обзаведись зарубежными конвертами. Звонить дороговато! Впрочем, я сам буду звонить… Если, конечно, твой американец не отвлечет тебя театрами и музеями. Маленькие радости большой страны…
Еще один беглый внимательный взгляд.
— Ты бы налила нам чаю… Моей красотой можно будет полюбоваться и за столом. Я разрешаю.
Маша вздохнула и побрела на кухню.
Они позавтракали, перебрасываясь ничего не значащими фразами. Собрались и оделись ехать в Москву. Почти молча добрались до вокзала и сели в электричку.
В метро они попрощались: дальше их пути лежали в разные стороны.
— Ты ничего не хочешь мне сказать? — спросил Вовка. — Ведь, в сущности, "день прошел, как не было — не поговорили…"
— Ничего, — прошептала Маня.
Лучше действительно не обсуждать дальнейшее. Это лишнее. Все сложится само собой.
Вовка задумчиво усмехнулся.
— Ну, тогда… — сказал он, — тогда… "обними покрепче брата, он любил тебя когда-то… Давние дела…" Ча-ча-ча…
— Что ты сказал?.. Повтори… — прошептала Маша.
Колонны "Комсомольской" качнулись перед глазами. Его слова заглушил шум подходящего поезда… Господи, не охнуть, не вздохнуть…
— Мышонок, спокойно! — Вовка крепко стиснул ее в руках. — Стой на ногах и не вздумай падать в обморок! Держись за меня! Ты все прекрасно слышала…
— Ты… знал?.. — прошептала Маша.
Вовка пожал плечами, по-прежнему крепко прижимая ее к себе. Резко сузившиеся темные глаза смотрели с нехорошим, странным, незнакомым выражением.
— Ты знал… И… давно? Значит, тогда… возле института… Вы все постоянно мне врете…
— Допустим… Что это меняет? Знал… И врал… И тоже хотел когда-то все разорвать раз и навсегда… Видишь, ничего не вышло… Мне тогда потребовалась очень большая жестокость… Пришлось в себе найти… Или занять у других, не помню… Думаешь, это было просто? Иногда стать хуже, чем есть на самом деле, бывает ничуть не легче, чем стать лучше. Но я считал, что поступаю правильно, что так надо… И пока ты верила в ложные причины: то в Сашину любовь, то в мою порядочность, то в мою низость и пристрастие к тряпкам, не подозревая о настоящей, я мог жить спокойно… Хотя до спокойствия там было слишком далеко…
Как мерзко шумят эти никчемушние поезда… Ну, куда их столько?.. Идут один за одним… Хоть бы авария какая-нибудь…
Две толстые тетки с баулами толкнули Машу и потащились дальше. Мальчик с собакой остановился поблизости, изучая все возможные маршруты. Две развеселые юные кокетки, пролетая мимо, на ходу ловко состроили глазки импозантному седеющему высокому господину, застывшему возле длинной дамы. Он их даже не заметил… А жаль…
Маша слушала, не отрываясь от Володиного лица.
— Ну, конечно, я сразу обо всем догадался, увидев тебя возле своего дома…Ты тоже все давно знала… Ну и что? Теперь ты решила все бросить и сбежать на край света? И ищешь важные и несуществующие причины, и отыскиваешь в себе жесткость… Зря… Ничего не получится!.. Да, мы совершили преступление… Теперь я это признаю… И не одно!.. Но понимаешь ли… Ты приехала ко мне… И я не смог совладать с собой, не сумел удержаться… Прости…
Он ненадолго замолчал, видимо, собираясь с мыслями и обдумывая нелегкое продолжение.
Понимаешь ли, знаешь ли, помнишь ли… Три глагола плюс частица… И целая жизнь позади…
— Я… не к тебе… — шепотом уточнила Маша, чувствуя, как щеки загорелись костром.
— Ну да! — усмехнулся он. — Якобы к моему отцу… К нашему общему любимому папеньке… Предположим… Наши знания ничего не меняют! Иногда мне даже кажется, что было бы лучше, если бы их стало поменьше… Странная парадоксальная и антинаучная мысль… Ты помнишь? Прямая слишком часто — далеко не самое кратчайшее расстояние между двумя точками! Гораздо чаще нас соединяют жуткие и страшные зигзаги. Жизнь такая большая и сложная, что в ней бывает все. Длиннушка, а ведь твои ноги мы так и не измерили! Прямо какой-то рок. — Вовка ласково ткнулся носом в ее волосы. — Мышонок… Я улетаю завтра днем… Сегодня вечером позвоню… А потом буду звонить из прекрасной столицы Англии…
Он улыбнулся, выпустил Машу из рук и шагнул к поезду. Но потом неожиданно обернулся и хитро промурлыкал:
Позову я голубя,
Позову я сизого…
Пошлю дролечке письмо,
И мы начнем все сызнова…
— Держись крепко на ногах, длиннушка! Я приеду, и мы обязательно их, наконец, вымеряем! Там не меньше метра двадцати пяти! Неужели ты еще до сих пор растешь? Привет американцу!
Он махнул рукой, засмеялся и вошел в вагон. Подходивший встречный поезд почти заглушил его слова.
Маша вышла из метро на Сухаревке и остановилась. Ей показалось, что дороги под ногами нет. Есть лишь изодранное в клочки, зажатое со всех сторон жесткой линией горизонта холодное небо над головой. Сырой ветер принес вдруг откуда-то смех. Наверное, смеялись рядом, и Маша оглянулась, но прохожие шагали далеко. Значит, смеялись земля, небо, ветер, хохотало огромное пространство вокруг нее. Смеялось над ней. И Маша торопливо бросилась домой.
Инна Иванна увидела ее и побледнела. Масяпка, родненькая!..
— Не волнуйся, мама! Все в порядке! — заверила Маня. — Мужиков более чем достаточно. А женихи так просто одолели! Вот приехала к тебе от них отдохнуть. Антошка в школе?
Инна Иванна судорожно кивнула и торопливо стала собирать на стол.
— Мне никто не звонил? — спросила Маша, прогуливаясь по гостиной и бесцельно перекладывая вещи с места на место.
— Неужели еще кто-то должен тебе звонить? — испугалась мать. — Это какой-то ужас! Скажи, что и кому мне отвечать в случае чего! Звонил отец… Спрашивал о тебе…
— Который? — весело справилась Маша.
Инна Иванна возмутилась.
— Ты бы поимела совесть! Павел тебя вырастил…
— Да ладно! — махнула рукой Маша. — Я прекрасно знаю, кто меня вырастил. Вот только никак не могу догадаться, почему и зачем. А у тебя есть водка или коньяк? Если нет, я могу сбегать! Тут недалеко. Давай напьемся! Ты как себя чувствуешь?
Мать села, сжав в руках кухонное полотенце. Масяпка, родненькая!..
— Хуже, чем вчера, но лучше, чем завтра…У меня давление, ты же знаешь… — прошептала она. — Если только немножко, за компанию…
Они сели напротив друг друга, поставив посередине стола бутылку коньяка.
— Как давно мы не сидели с тобой вдвоем, вот так, без мужчин и детей… — пробормотала Инна Иванна.
Маша повертела в руках вилку.
— Мама, расскажи мне об отце… О настоящем.
Мать растерялась.
— Зачем тебе это? С тех пор прошло столько лет…
Маня хмыкнула.
— Это лишнее и ненужное напоминание о твоем и моем возрасте. И все-таки… Что он за человек? Почему вы с ним не поженились? Разве он любил жену?.. И… сына?..
Последнее слово далось ей с большим трудом.
Инна Иванна быстро и внимательно взглянула на нее.
— Плохо, когда совершают ошибки… Но это неизбежность… Куда хуже, когда повторяют чужие…
— Но, видишь ли, — возразила Маша, — в нашем случае это тоже неизбежность: дочери очень часто повторяют материнскую судьбу. В отличие от сыновей. Есть известная статистика. И в ней зарыт какой-то глубокий определенный смысл…
— Абсолютно никакого! — заявила Инна Иванна. — Полная бессмыслица! Подумай сама: какой толк может быть в повторении?
— Ну, как же… — протянула Мася. — Повтор — художественный прием, средство выразительности!
— Да? Мыслюха! — иронически прищурилась мать. — И что же оно выражает?
— Любовь… — пробормотала Маша. — Оно всегда выражает одно и то же: любовь… Разве непонятно?
Инна Иванна смутилась. Маня встала.
— Я позвоню… Извини, это две минуты…
Бройберг взял трубку мгновенно.
— Мария! — радостно сказал он. — Ну, наконец-то! А ведь я ждал твоего звонка…
Раз, два, три, четыре, пять… — безрадостно автоматически посчитала своих мужчин Маша.
— Мне нужна твоя помощь… — пробормотала она.
— Конечно, ты всегда звонишь мне только с просьбами. Я привык. Что тебе требуется на сей раз?
— Леня, мне нужно скрыться от одного человека, — с трудом сказала Маша. — Хорошенько спрятаться и на какое-то время исчезнуть… Нужно, чтобы он меня никогда не нашел… Понимаешь? Меня нет — и все… Взята в заложники… Уехала… Умерла… Сгинула навсегда…
Понимаешь ли, знаешь ли, помнишь ли… Три глагола плюс частица… И целая жизнь позади…
Бройберг секунду помолчал.
— Вашу Машу… Это так серьезно, Мария? — спросил он очень серьезным, резко изменившимся тоном. — И надолго эта детская игра в прятки?
Маня невесело усмехнулась, рассматривая свои подрагивающие пальцы.
— Мне трудно сказать, сколько времени ему потребуется, чтобы он перегорел, забыл меня и отказался от мысли меня найти… Но когда-то ему все равно надоест безуспешно меня разыскивать… Мама моего нового адреса не выдаст…
— А Антон? — спросил Леонид.
— Закалюкину давно нет до меня никакого дела, — удивилась Маша. — Кроме того, он тоже не будет ничего знать.
— Да я не про большого! — сказал Бройберг. — Я о твоем сыне. Он ведь вполне может проболтаться, где ты живешь! А на работе?
Маня через силу вдохнула тяжелый воздух.
— С Антошкой я постараюсь договориться. А с работой… Леня, мне ведь нужно как можно скорее оттуда уйти… Чтобы никто ничего не знал…
— Вот это финт! — восхитился Бройберг. — Мало того, что тебя позарез нужно срочно прятать на явочных квартирах, так еще и на работу устраивай в спешном порядке! А что мне за это будет, Мария? Какие выплаты? И какие проценты? Учти: я беру только в натуре!
— Леня… — еле выговорила Маша. — Сейчас ни к чему так шутить! Мне больше не к кому обратиться… У меня никого нет… Отец уже не в силах ничем помочь. Ты сам знаешь… И потом у него теперь есть оранжевая Вера Аркадьевна… Ему не до меня.
— Да ладно, все знаю, чего там, я бездарно пошутил! — сказал Леонид. — Но твои условия жесткие до крайности. На какой срок мы можем рассчитывать?
— На три недели, — прошептала Маша. — В крайнем случае, на месяц… Пока он в командировке…
Бройберг задумался.
— Что-нибудь придумаем… На всякий случай, напиши заявление об уходе, чтобы потом не пришлось отрабатывать две недели… А жить с соседями ты не возражаешь?
— Не возражаю, — пролепетала Маша. — Это же не на всю жизнь…
— Да, кстати, а почему ты вдруг раздумала скрываться в Швеции? — вспомнил Леонид. — Это более удачный, на редкость подходящий и комфортный вариант. С готовым мужем в придачу. Он такой видный и красивый у тебя мужик! Может, ты просчиталась, Мария? Но мне кажется, еще не поздно вернуться и все переиграть. Швед тебе все простит. Бабы обзавидуются! У него очень высокий рейтинг. Это рейтинг надежды всего нашего женского народа. И вообще, какая ж Марья без Стокгольма?
— Поздно, — отказалась Маша. — Я, Леня, навсегда опоздала в эту прекрасную страну… И вообще за кордон. Спасибо тебе. Я буду ждать твоего звонка.
Явившийся из школы Антон услышал от бабушки кое-какие неприятные для него новости и тотчас пристал к матери.
— Значит, мы не поедем в Швецию? Почему ты передумала? А я уже рассказал всем в классе, что уезжаю в Стокгольм!
— Придется пересказать все наоборот, — холодно ответила Маша. — Твои друзья это как-нибудь переживут.
— Нет, но почему? — продолжал ныть расстроенный сын. — Вы с Бертилом поссорились? Мам, ну помирись с ним! Я хочу жить в Европе!
— А я хочу, чтобы ты от меня, наконец, отстал! — рассердилась Маня. — Европеец выискался! Ты даже ножом с вилкой правильно пользоваться не умеешь! А как ты держишь ложку! Научишься — тогда сразу и поедем!
Антошка обиделся и отправился к любимому компьютеру. Через минуту оттуда донеслись выстрелы очередной игры.
Знал бы он, что у него есть очень симпатичный дядя и, наверное, такая же симпатичная двоюродная сестра…
"Обними покрепче брата, он любил тебя когда-то… Давние дела…"
Бертилу Маша не звонила. Словно не интересовалась им и его существованием.
— Маська, это некрасиво! — робко, неуверенно сказала мать. — Позвони хотя бы из вежливости… Когда он уезжает?..
— Не знаю, — рассеянно отмахнулась Маша. — И знать не хочу. Его жаба задавила.
Швед тоже не звонил. Как там его шапка?..
Зато снова прорезался Закалюкин, потребовал свиданий с сыном и рвался побеседовать тет-а-тет с бывшей женой. Маша свидания спокойно разрешила — приезжай хоть сейчас! И разговаривать тоже не отказалась. После этого любящий отец, внезапно не встретивший ни малейшего сопротивления, но привыкший к нему и рассчитывавший на долгую тяжелую борьбу за свободу, как буквально все в этой стране, тотчас потерял опору под ногами, утратил всякий интерес к переговорам и встречам и снова исчез. Получить все с ходу, запросто, ему казалось скучно. А может, он еще не продумал все детали их диалога и решил не спешить… Раз Маша не возражает.
Маня пока жила на Сухаревке. Телефон здесь часто был выключен, а когда работал, подходила к нему только хорошо обученная и строго накаченная Инна Иванна.
— Маши нет! — отвечала она всякий раз Лондону. — Я не знаю, когда она будет… Да, я передам…
На работе Маше удалось договориться о внеочередном маленьком отпуске. И хотя директор с лицом вора долго не сдавался и согласился на это с большим трудом, теперь Маня сидела дома и с нетерпением ждала Ленькиных решений и помощи.
Бертил позвонил ей в день отъезда. Маша хорошо помнила эту дату… Жених назвал ее в первую их встречу в Москве.
Инна Иванна с удивлением повертела в руках трубку.
— Молчат… Дышат и молчат… Это, наверное, тебя… Ты подойдешь? А вдруг это…
Маша взяла трубку.
— Берт… — сказала она, — прости меня, Берт… Если хочешь, напиши мне… Хотя я не знаю зачем… Я очень виновата перед тобой… Для чего я все это затеяла? Мне не нужно было слушать твоего друга Джона Лоуренса… Но он так меня упрашивал… Скажи мне хотя бы слово!.. Ну хоть попрощайся со мной… Хочешь, я приеду тебя проводить? Ты где сейчас, у Татьяны? Почему ты молчишь, Берт?!..
Телефон забубнил короткими гудками. Мать не поднимала головы, а потом с трудом проронила:
— Все-таки зря ты с ним не уехала…
— Я взрослый и свободный человек в свободной стране! — заявила Маша.
Инна Иванна взглянула на нее иронически.
— Свободный? Только в выборе рабства по своему вкусу. У женщин это всегда именно так и не иначе. Что ты собираешься делать дальше?
Маша пожала плечами.