Просыпаюсь от телефонного звонка и в первую секунду с трудом ориентируюсь в собственной квартире. Слышу на автоответчике высокий голос Дарси, она умоляет меня ответить, ради Бога, ответить. Мое преступление становится очевидно. Я быстро сажусь, и все плывет у меня перед глазами. Вижу спину Декстера, широкую, с редкими веснушками. Легонько касаюсь ее пальцем. Он оборачивается и смотрит на меня.
— О Господи! Который час?
Половина восьмого. Два часа назад мне стукнуло тридцать. Точнее, час назад. Я родилась в другом временном поясе.
Декс вскакивает, собирает с пола одежду. Автоответчик дважды пищит, и связь с Дарси прерывается. Она звонит снова и говорит, что Декс не возвращался домой. Опять автоответчик прерывает ее на полуслове. Дарси звонит в третий раз и плачет: «Вставай и перезвони! Ты мне нужна!»
Начинаю выбираться из постели, потом соображаю, что голая. Сажусь и прикрываюсь подушкой.
— Боже, что нам делать? — Голос у меня хриплый и дрожит. — Ответить ей? Сказать, что ты здесь?
— О черт! Нет!.. He бери трубку — я сейчас... — Декс садится, надевает трусы и задумчиво потирает небритый подбородок. Я ощущаю болезненную слабость и начинаю плакать. Но это еще никому не помогало. — Рейчел, не реви, — говорит Декс. — Все будет хорошо.
Он натягивает джинсы, рубашку, спокойно и методично застегивается — словно это самое обычное утро. Проверяет входящие на мобильнике.
— Ч-черт... двенадцать неотвеченных, — равнодушно сообщает он, и только глаза выдают его тревогу.
Он садится на край кровати и утыкается лбом в ладони. Слышу его тяжелое дыхание. Вдох — выдох. Вдох — выдох. Успокоившись, смотрит на меня.
— Ладно. Вот что мы сделаем. Посмотри на меня, Рейчел.
Я повинуюсь, по-прежнему прикрываясь подушкой.
— Все будет в порядке. Слушай внимательно, — говорит он, как будто разговаривает с клиентом в своем кабинете.
— Слушаю.
— Я скажу ей, что сидел в баре часов до пяти, а потом позавтракал с Маркусом. Никто ничего не узнает.
— А мне что сказать? — вопрошаю я. Никогда не умела врать.
— Скажи, что ушла домой. Скажи, что не помнишь наверняка, был ли я в баре, когда ты уходила, но что скорее всего я сидел там с Маркусом. Напирай на то, что тебе так кажется, но не увлекайся деталями. Вот и все. Договорились? — Он кивает на телефон: — И перезвони ей. А я позвоню Маркусу, как только выйду отсюда. Идет?
Я киваю, но, когда Декс встает, мои глаза вновь наполняются слезами.
— Успокойся, — говорит он тихо, но твердо. Он стоит на пороге, держась одной рукой за скоб ку ручки, другой поправляя волосы (довольно длинные — очень сексуально).
— А что, если она уже звонила Маркусу? — & спрашиваю я, когда Декс уже почти вышел, и добавляю уже самой себе: — Боже, какие мы подлецы,
Декс оборачивается и смотрит на меня с порога. Сначала мне кажется, что сейчас он сердито прикрикнет на меня, чтобы привести в чувство. Скажет, что это не вопрос жизни и смерти. Но его голос звучит мягко:
— Рейч, мы вовсе не подлецы. Я все улажу. Главное, говори то, что я тебе сказал. Рейчел!
— Да?
— Мне жаль.
— Ох, — отвечаю я, — мне тоже.
Мы говорим друг с другом — или с Дарси?
Когда Декс уходит, плетусь к телефону, все еще чувствуя головокружение. Лишь спустя несколько минут наконец справляюсь со своими нервами и звоню Дарси.
Она в истерике.
— Этот ублюдок не ночевал дома! И для него будет лучше, если он сейчас лежит в реанимации! Тебе не кажется, что он мне изменил?
Собираюсь сказать, что он просто пил с Маркусом, но задумываюсь. Не будет ли это слишком просто? Сказала бы я так, если б действительно ничего не знала? Едва ли. Сердце у меня колотится, комната все еще кружится перед глазами.
— Я уверена, что он тебе не изменил. -
Она фыркает:
— Почему ты так уверена?
— Потому что он не может тебе изменить, Дарси.
Сама не верю той легкости, с которой говорю это.
— Ну и где он тогда, черт его дери? Бары закрываются в четыре, самое позднее в пять утра. А сейчас половина восьмого!
— Не знаю. Мне кажется, тому есть какое-нибудь разумное объяснение.
— Конечно, есть.
Она спрашивает, во сколько я ушла, был ли он в баре и с кем был — те самые вопросы, которые мы отрепетировали с Дексом. Отвечаю неопределенно, как мне было велено. Намекаю, что ей стоит позвонить Маркусу.
— Уже звонила, — отвечает она. — Этот придурок не берет трубку!
Ура! У нас есть шанс.
Слышу щелчок, и голос Дарси пропадает; затем она перезванивает и сообщает, что Декс вернулся и что мы поговорим попозже. Встаю и тащусь в душ. Смотрю в зеркало. Лицо припухло и покраснело, вокруг глаз — разводы туши и карандаша, хрусталики мутные — я не сняла на ночь линзы. Быстро их вынимаю и начинаю приводить себя в порядок. Волосы и кожа пропахли табачным дымом. Со времен колледжа я не страдала от похмелья, да и там это случилось всего один раз. Я учусь на своих ошибках. Большинство ребят в колледже говорили: «Никогда больше не буду напиваться», а через неделю все повторялось. Я устояла. У меня такой характер. Из того, что случилось вчера, я тоже сделаю выводы. Как только уничтожу все следы.
Принимаю душ. Телефон кладу на раковину — надеюсь, Дарси вот-вот позвонит и скажет, что все в порядке. Но время идет, а она не дает о себе знать. Ближе к полудню начинают звонить друзья с поздравлениями. Родители тоже выполняют эту ежегодную обязанность («Угадай, где я была в этот день тридцать лет тому назад?»). Пытаюсь вернуть себе хорошее настроение и развеселиться, но это не так-то просто.
В три часа дня от Дарси все еще нет вестей. Я нервничаю. Выпиваю стакан минералки, заказываю яичницу с беконом, которую Дарси с похмелья обычно видеть не может. Но бессмысленно ждать облегчения, когда ты пребываешь в тоске, в ожидании,
что тебя разоблачат. Вдруг кто-нибудь видел нас вдвоем в «Севен-би»? В такси? На улице? Кто-нибудь, кроме Хосе, в чьи обязанности входит ничего не замечать? Что сейчас происходит в квартире на Уэст-Сайд? Декс спятил и во всем признался? Дарси собирает вещи? Они весь день занимались любовью, чтобы компенсировать упущенное время? Или ссорились, поочередно обвиняя друг друга?
Страх усиливает эмоции, будь то стыд или сожаление, но поскольку все произошло так внезапно, я не чувствую себя виноватой в том, что обманула лучшую подругу. Даже когда обнаруживаю на полу использованный презерватив. И единственное, что меня удручает, — это полное отсутствие чувства вины. Впрочем, я думаю, что покаюсь позже, как только пойму, что я в безопасности. Господи, прости меня. Такое больше никогда не повторится. Прости мне на этот раз. Я готова пожертвовать своим будущим, всеми шансами выйти замуж!
Вспоминаю все сделки, которые пыталась заключить с Господом Богом, начиная с ранних лет. Пожалуйста, сделай так, чтобы я получила за контрольную по математике не ниже четверки. Тогда я буду работать на бесплатной раздаче супа каждую субботу, а не только раз в месяц. Таково детство. Мне казалось, что если я получу тройку, то весь мир полетит в тартарары. Как я могла, пусть и ненароком, пожелать кому-то зла? Как могла совершить такую невероятную, возможно, способную перевернуть жизнь абсолютно непростительную ошибку?
Не могу больше ждать. Звоню Дарси на мобильник, но она не отвечает. Звоню на домашний, надеясь, что она возьмет трубку. К телефону подходит Декс. Я съеживаюсь.
— Привет, Декс. Это Рейчел, — говорю я, стараясь, чтобы голос звучал естественно.
Помнишь ли ты, что подружка невесты на твоей предстоящей свадьбе — та женщина, с которой ты занимался любовью сегодня ночью? 23
— Привет, Рейчел, — спокойно отвечает он. — Хорошо провела время?
Сначала мне кажется, что он намекает на случившееся, и я прихожу в ужас от его беспечности. Потом на заднем плане слышу голос Дарси и понимаю, что Декс имеет в виду всего-навсего вчерашнюю вечеринку.
— Очень, очень славно, замечательная вечеринка! — Я прикусываю губу.
Дарси выхватывает у него трубку. Голос у нее бодрый — почти такой, как всегда.
— Прости! Я забыла тебе перезвонить. Здесь была настоящая драма.
— Ты в порядке? С тобой и с Дексом все нормально? — Я с тревогой произношу его имя, как будто оно каким-то образом может меня выдать.
— Да— Да... подожди минуточку.
Слышу, как она закрывает дверь; разговаривать по телефону Дарси всегда уходит в спальню. Вспоминаю кровать с балдахином, которую помогала ей выбрать в магазине Роджерса. Вскоре она станет их брачным ложем.
— Да, все в порядке. Он пил с Маркусом. Они засиделись до утра, а потом решили где-нибудь перекусить. Но знаешь, я до сих пор вне себя. Сказала ему, что он круглый идиот — ему тридцать четыре года, дома его ждет невеста, а он шляется где-то всю ночь. Разве не идиотство?
— Это точно. Впрочем, обошлось без последствий. — Проглатываю комок в горле и думаю, что да — могло бы и в самом деле обойтись без последствий. — Я рада, что у вас все уладилось.
— Да, кошмар закончился. Но он должен был позвонить. Как ты думаешь, этот козел меня не обманывает?
Ты меня слышишь?
— Слышу, — говорю я и смело добавляю: — Я же сказала, что он тебе никогда не изменит.
— Знаю... Но воображение у меня буйное, я все еще представляю его с какой-нибудь голой бабой.
Именно то, что было минувшей ночью. Знаю, что я не «какая-нибудь баба», но был ли это сознательный выбор с его стороны — с кем переспать до свадьбы? Нет, конечно. Разумеется, он бы не стал спать с подружкой своей невесты на трезвую голову.
— В любом случае как тебе вечеринка? Я плохая подруга — напилась и свалила раньше всех. Вот черт! Сегодня же твой день рождения! Поздравляю! Господи, какая я дрянь, Рейч.
Да, ты плохая подруга.
— Все было здорово. Вечер получился замечательный. Спасибо за то, что ты мне устроила, был настоящий сюрприз, просто потрясающе.
Слышу, как открывается дверь и Декс говорит, что они опаздывают.
— Мне надо собираться, Рейч. Мы идем в кино. Хочешь с нами?
— Нет, спасибо.
— Ну ладно. Но ведь мы поужинаем вместе, да? Часов в восемь?
Совершенно забыла, что мы собирались все вместе отужинать в честь моего дня рождения — я, Декс, Дарси и Хиллари. Говорю, что не уверена, буду ли в норме, потому что у меня жуткое похмелье, даже несмотря на то что после двух часов ночи я уже не пила. Добавляю это и тут же вспоминаю, что лжецы всегда изобретают множество подробностей.
Дарси не замечает.
— Может быть, к вечеру оклемаешься. Я позвоню тебе после кино.
Вешаю трубку, думая о том, как все легко сошло. Но вместо того чтобы вздохнуть свободно, чувствую смутную неудовлетворенность и желание пойти в кино. Не с Дексом, конечно. С кем-нибудь другим. Как легко я расторгла сделку с Господом Богом! Мне нужен муж. Или по крайней мере любовник.
Сижу на кушетке, сложив руки на коленях, размышляю о том, что сделала, и пытаюсь вызвать у себя чувство раскаяния. Но его нет. Может быть, меня извиняет то, что я напилась. Да, я была пьяна, не отвечала за себя. Помню лекции по уголовному праву на первом курсе. «Алкогольное опьянение, равно как и состояние умопомешательства, аффекта или же давление со стороны являются теми факторами, при которых подсудимый не несет ответственности за совершенное им правонарушение, которое в любом другом случае рассматривалось бы как преступное деяние». Черт! Ведь меня же не спаивали нарочно. Ну да, Декс принес мне выпить. Но это не считается насильственным спаиванием. Таким образом, сие обстоятельство суд может пришить к делу.
Конечно, жертва виновата сама.
Может быть, настоящая причина этого самокопания не в том, что я испытываю муки совести, а в том, что боюсь попасться. Я всегда играла по правилам, потому что не любила рисковать. Школьницей я не ходила таскать съестное из закусочных не потому, что сознавала, что это дурно, а в основном потому, что боялась разоблачения. Да и теперь не удираю с работы раньше времени, ибо уверена, что камера наблюдения непременно меня засечет. А если только страх удерживает меня на стезе добродетели, то заслуживаю ли я доверия? Вправду ли я порядочный человек? Или же всего лишь трусливый пессимист?
Ну ладно. Может быть, я преступница. Иначе нет ни-каких приемлемых объяснений тому, что мне не стыдно. Неужели я что-то имею против Дарси? Может быть, прошлой ночью мной двигала ревность? Может быть, я завидую ее красивой жизни и тому, как легко ей все дается? Может быть, подсознательно, в состоянии опьянения, я разочлась с ней за все свои прошлые неудачи? Дарси не всегда была идеальной подругой. Далеко не всегда.
И я, вспомнив Итона, с которым училась в средней школе, начинаю излагать свое дело перед воображаемым судом.
К примеру, так: господа присяжные, выслушайте историю об Итоне Эйнсли...
Мы с Дарси Рон были лучшими подругами с самого детства, ибо нас связывала география, а это самый важный фактор в начальной школе. Мы переехали в один и тот же переулок в Нэйпервилле, штат Индиана, летом 1976 года и как раз успели на праздничный парад в честь двухсотлетия основания города. Мы шагали рядом и стучали в трехцветные барабаны, которые купил нам отец Дарси. Помню, как она наклонилась ко мне и сказала:
— Д— Давай представим, что мы сестры!
От такого предложения я подскочила. Сестра! Дарси была для меня именно сестрой. Мы оставались ночевать друг у друга с пятницы на субботу в течение всего учебного года и едва ли не каждый день на каникулах. Нам были известны все подробности жизни наших семей — такие нюансы, которые узнаешь лишь тогда, когда живешь с кем-нибудь бок о бок. Я, например, знала, что мама Дарси нервно крутит салфетку, когда смотрит свой любимый сериал, что ее папа выписывает «Плейбой», что они едят на завтрак высококалорийные продукты и что слова «дерьмо» и «черт» у них в доме вовсе не под запретом. Уверена, она тоже немало знала обо мне, хотя трудно сказать, что именно в ее глазах делало меня неповторимой. Мы делились всем одеждой, игрушками; даже пристрастие к Энди Гиббу и единорогам у нас было общее.
В пятом классе мы начали влюбляться. Итон был моим первым большим разочарованием. Дарси, как и все девчонки из нашего класса, любила Дуга Джексона. Я понимаю почему. У него были светлые волосы, которыми он походил на киноактера Бо Дюка, и свой стиль в футболе, когда он осторожно и без малейших усилий, ловким движением выбивал мяч у противника. Джинсы сидели на нем в обтяжечку, а из левого заднего кармашка всегда торчал черный гребешок.
Но я любила Итона. Мне нравились его растрепанные волосы; нравилось, как он, набегавшись на перемене, разрумянивался — совсем в духе персонажей Ренуара. Нравилось, как он катал карандаш во рту, оставляя возле ластика маленькие, симметричные следы зубов. Я любила его за то, что он не отказывался поиграть с девчонками в квадрат (единственный мальчик, который играл с нами, — остальные предпочитали футбол). И за то, что он был добр к жуткому заике Джонни Редмонду, над которым все подшучивали.
Дарси была весьма озадачена, если не оскорблена моим отступничеством — так же, как и наша общая подруга Аннелиза Гилс, которая переехала в тот же переулок два года спустя (это, да еще тот факт, что у нее уже была сестра, означало, что она никогда не обретет полноправного статуса лучшей подруги). Дарси и Аннелизе Итон нравился, но не так, как мне, — они утверждали, что Дуг гораздо круче и красивее. Две вещи, которые всегда ставят тебя в тупик, идет ли речь о мальчике или мужчине. Я это почувствовала уже в десять лет.
Мы все ожидали, что Дуга получит Дарси. Не только потому, что она была смелее остальных девчонок и запросто подходила к нему в столовой или на спортплощадке, но и потому, что она была самой красивой в классе. Высокие скулы, огромные глаза, изящный носик — этот тип лица ценится в любом возрасте, пусть пятиклассники еще и не могут в точности определить, чем именно оно притягательно. Во всяком случае, я не в состоянии была этого выразить, но точно знала, что Дарси хорошенькая, и завидовала ей, как и Аннелиза, которая от-крыто говорила об этом при каждой возможности — впрочем, такие излияния казались мне совершенно излишними. Дарси знала, что красива, да и, по-моему, вовсе не нуждалась в ежедневных напоминаниях.
В том году, в канун Дня всех святых, мы втроем собрались у Аннелизы, чтобы нарядиться в самодельные цыганские костюмы (Дарси сказала, что такой наряд оправдает обилие косметики). Примеряя сережки с фальшивыми бриллиантами, только что купленные в магазине «Клэр», она взглянула в зеркало и сказала:
— Знаешь, Рейчел, мне кажется, что ты права.
— В чем права? — спросила я, ощущая легкое удовлетворение и гадая, какой из наших недавних споров она имеет в виду.
Она вдела вторую сережку и посмотрела на меня. Ни-когда не забуду эту ее легкую самодовольную улыбку — точнее, один лишь намек на нее.
— Насчет Итона. Думаю, что займусь им.
— Что значит «займусь»?
— Мне надоел Дуг Джексон. Теперь мне нравится Итон. У него классные ямочки на щеках.
— Только одна, — фыркнула я.
— Хорошо, у него классная ямочка на щеке.
В поисках поддержки я взглянула на Аннелизу, надеясь, что она сейчас скажет: «Нельзя просто взять и решить, что теперь тебе нравится другой мальчик». Но она ничего не сказала, а продолжила красить губы, глядя на себя в маленькое зеркальце.
— Дарси, я поверить не могу.
— Чего ты волнуешься? — проговорила она. — Аннелиза вовсе не лезла на стену, когда я полюбила Дуга. Мы успешно делили его несколько месяцев. Да, Аннелиза?
— Даже дольше. Мне он понравился еще летом. Помнишь, в бассейне? — Аннелиза всегда упускала главное. Я взглянула на нее, и она сочувственно потупила глаза. Но ведь есть же разница! Дуг есть Дуг. Он принадлежит всем. А Итон только мой.
Больше за этот вечер я ничего не сказала, но праздник был испорчен. На следующий день в школе Дарси послала Итону записку с вопросом, кто ему нравится — она, я или вообще никто — с пустым квадратиком напротив каждого варианта и наказом поставить только одну галочку. Должно быть, он выбрал Дарси, потому что на перемене они ходили вместе. Следует сказать, что хоть они и говорили, что «гуляют», но на самом деле почти не проводили время вдвоем, если не считать нескольких телефонных разговоров по вечерам, частью под приглушенное хихиканье Аннелизы. Я отказалась участвовать в этой забаве или как-то обсуждать этот легкомысленный роман.
По-моему, совершенно не важно, что Дарси и Итон не целовались, что дело было в пятом классе и что они «расстались» две недели спустя, когда она потеряла к нему всякий интерес и объявила, что снова любит Дуга Джексона. Плевать, что, как сказала мама мне в утешение, подражание есть тонкая форма лести. Важно лишь то, что Дарси украла у меня Итона. Возможно, она это сделала, потому что и в самом деле стала о нем другого мнения; так я думала, убеждая саму себя, что мне не за что ее ненавидеть. Но скорее всего Дарси отбила у меня Итона лишь затем, чтобы показать, на что она способна.
Итак, господа присяжные, по здравом размышлении Дарси Рон получила по заслугам. Все возвращается на круги своя. Я дала ей отпор.
Представляю себе лица присяжных. Суд колеблется. Мужчины, кажется, удивлены, как будто рухнула некая догма. Хорошенькая девушка всегда найдет себе парня, разве нет? Мир устроен именно так. Немолодая дама в деловом костюме кривит губы. Ее
возмущает это сравнение: чужой жених — и неудачная любовь в пятом классе! Боже мой! Ухоженная, очень красивая женщина в песочно-желтом костюме от Шанель мысленно сопоставляет себя с Дарси. Ничего не могу поделать, чтобы переубедить и разжалобить моих обвинителей.
Единственный присяжный, которого тронула история с Итоном, — полная девушка с простенькой круглой стрижкой и волосами цвета кофейных зерен. Она сидит с краю и время от времени поправляет очки на переносице. Я взываю к сочувствию этой девушки и к ее чувству справедливости. Втайне она меня одобряет. Может быть, у нее тоже есть подруга вроде Дарси, которая всегда получает все, что хочет.
Вспоминаю старшую школу, когда Дарси по-прежнему могла подцепить кого только вздумается. Я видела, как она целовалась с Блэйном Коннером возле нашего шкафчика, и до сих пор помню ту бурлящую во мне зависть, с которой я, все еще обделенная вниманием противоположного рола, была вынуждена наблюдать за этим бесстыдством. Блэйн перевелся в нашу школу из Колумбии, штат Огайо, в последнем классе средней школы и стал первым во всем, кроме учебы. Он не блистал умом, но был лучшим игроком в футбольной команде и лучшим подающим на бейсбольной площадке. Девчонки влюблялись в него, потому что он обладал кинематографической внешностью. Дуг Джексон, дубль два. Но увы, в Колумбии у него осталась подружка по имени Кассандра, про которую он говорил, что она — «девчонка на сто десять процентов» (выражение, которое всегда поражало меня своей очевидной бессмысленностью). Так было, пока ему не повстречалась Дарси. Та увидела его на поле и решила, что окрутит. На следующий день она позвала его смотреть «Отверженных». Можно было подумать, что качок вроде Блэйна не пойдет на мюзикл, но он охотно согласился ее сопровождать. После спектакля у нее на шее остался огромный засос. На следующее утро Кассандра из Колумбии вылетела у Блэйна из головы.
Помню свой разговор с Аннелизой о чарах Дарси. Мы нередко обсуждали ее, и это заставляло меня задуматься, как часто они в свою очередь, сплетничают обо мне. Аннелиза утверждала, что дело не только в красивом личике и отличной фигурке; главное — самоуверенность Дарси, ее шарм. Не знаю насчет шарма, но сейчас, пожалуй, согласилась бы с Аннелизой насчет самоуверенности. Как будто, учась в школе, Дарси могла видеть будущее. Она никогда ничего не боялась и ни в чем не сомневалась, как бы воплощая все то, о чем как о несбывшемся с тоской вспоминают многие спустя годы после окончания школы.
Но я еще кое-что должна сказать о Дарси и ее парнях. А именно — она никогда не забывала о нас ради ребят. Подруги у нее были на первом месте — для старшеклассницы это вообще удивительно. Иногда из-за нас она отшивала своего парня, но чаще знакомила его с нами. Мы вчетвером сидели рядом в кино. Фаворит месяца, Дарси, Аннелиза и я. Дарси всегда шепотом комментировала происходящее на экране. Она была дерзкая и независимая, непохожая на большинство других старшеклассниц, которые с головой уходили в свои любовные переживания. В то же самое время, я думаю, она просто не влюблялась по-настоящему. Дарси нравилось быть главной, а поскольку ей всегда попадались те, кто слабее ее, — она получала то, что хотела. Вправду ли она так мало заботилась о взаимности или только делала вид, но ребята продолжали держаться у нее крючке даже после того, как они расставались. Тот же Блэйн, например. Сейчас он живет в Айове с женой, тремя детьми и двумя лабрадорами и по-прежнему отправляет Дарси письма по электронной почте на каждый ее день рождения. Вот это сила!
Теперь Дарси с тоской рассказывает о том, как замечательно было в старших классах. Я вздрагиваю, когда она так говорит. Разумеется, у меня есть кое-какие светлые воспоминания о тех днях; я пользовалась некоторой популярностью — потому что была лучшей подругой Дарси. Я любила ходить на футбол с Аннелизой, раскрашивать лицо оранжевым и синим, стоять с флагом на открытой трибуне и махать Дарси, которая выступала в составе группы поддержки. Любила наши ежесубботние походы в кафе-мороженое, где мы обыкновенно заказывали одно тропическое, одно двойное шоколадное и один «Сникерс», а потом делились друг с другом. Любила своего первого парня, Брэндона Бимера, с которым мы встречались, когда учились в выпускном классе. Брэндон тоже был очень правильный — католическая версия меня. Он не пил, не курил травку и чувствовал себя неловко, когда разговор шел о сексе. Дарси, которая рассталась с девственностью в предпоследнем классе благодаря испанцу Карлосу, ученику по обмену, подбивала меня соблазнить Брэндона: «Возьми его за пенис, и, честное слово, ему это понравится». Но я и так была совершенно счастлива, проводя целые часы в трейлере, где жила семья Брэндона; такие вещи, как безопасный секс или вождение в нетрезвом виде, меня просто не касались. Поэтому если мои воспоминания и не отличаются особой яркостью, то по крайней мере мне просто есть о чем вспомнить.
Но горестей тоже хватало: прыщи, проклятое фотографирование с классом, вечное отсутствие модной одежды и партнера для танцев, детская полнота, которую я никак не могла скрыть, вынужденный уход из группы поддержки, проигранные выборы на должность классного казначея. Немилосердные грусть и злоба, которые накатывали время от времени (точнее сказать, раз в месяц) и, судя по всему, не поддавались контролю. Типичное состояние подростка года на четыре, все проходят через это. Все, кроме Дарси — ее миновали и физические недомогания, и уродливая подростковая неуклюжесть. Конечно, она любила школу — ведь школа любила ее.
Многие девушки с такими же, как у меня, воспоминаниями о своем отрочестве со временем начинают относиться к нему иначе. На встрече выпускников десять лет спустя они появляются растолстевшие, разведенные и вспоминают о минувших счастливых днях. Но череда счастливых дней Дарси, казалось, не имеет конца. Никаких крушений и провалов. Ее жизнь становилась все приятнее. Как однажды сказала моя мама: «Дарси держит весь мир за яйца». Это было правдой — и правдой осталось. Дарси всегда получает то, что хочет, — включая Декса, идеального жениха.
Я посылаю Дарси сообщение на мобильник, который, должно быть, выключен, пока она сидит в кино. Пишу, что слишком устала, чтобы идти с ними ужинать. Даже встать не могу. На самом деле мне очень хочется есть. Звоню и заказываю гамбургер с сыром чеддер и жареную картошку. Естественно, к концу мая я не похудею на пять фунтов! В ожидании заказа вспоминаю, как много-много лет назад мы с Дарси листали телефонную книгу, мечтали о будущем и гадали, что будет с нами в тридцать лет.
И вот я сижу — без мужа, которого себе воображала, без няни, без двоих детей. Вместо всего этого мой юбилей омрачен скандалом. Ну ладно. Нет никаких причин заниматься самобичеванием. Я снова звоню и заказываю гигантский шоколадный коктейль в придачу. Вижу, как девушка на скамье присяжных мне подмигивает. Она тоже думает, что коктейль — это великолепная идея. В конце концов, неужели мимолетная слабость на дне рождения непростительна?