Когда в городе гаснут огни

ГЛАВА ПЕРВАЯ

— Все это — мерзкое и низкое надувательство!

Она прибавила к этому крепкое нецензурное ругательство, еще точнее выражавшее то, что она чувствовала.

— Как ты сказала? — Блайт Пэджет с интересом взглянула на свою подругу. — Ты мягко выразилась, Кэнди. В прошлый раз у тебя нашлись выражения покрепче.

— Теперь еще этот Барт! — фыркнула Кэнди.

Кэнди была высокой блондинкой с язвительным и острым как бритва языком, от которого уже многим не поздоровилось. Экзотичная цветистость ее словарного запаса была одной из причин того, что ее статьи нужно было постоянно редактировать и даже переписывать. Этим обычно занималась Блайт, и всякий раз ей приходилось делать это в последний момент.

Кэнди была хорошо знакома со всеми деталями жизни Блайт. За семь лет их постоянного общения это не могло быть для нее тайной.

Офисы издательства «Нью-Йорк телеграф» занимали три этажа большого серого здания на Таймс-сквер. Редактор раздела городских новостей Барт Клемп с командой репортеров и других сотрудников занимал весь пятый этаж — огромное помещение с высокими потолками, дубовым паркетным полом и большими окнами, впрочем довольно грязными.

Продолжая разговор с подругой, Кэнди сползла с края ее стола, где сидела, и начала широкими шагами мерить крохотное помещение. Высокие и тонкие каблуки застучали по паркету.

— Если не прекратишь задаваться, то никогда не найдешь себе другого… — она помедлила, — дружка.

Блайт подозревала, какое слово вертелось на языке Кэнди.

— Сама посуди, — продолжала Кэнди, размахивая перед носом Блайт рукой с перламутровыми ногтями, — пока не найдешь себе нового парня, ты не сможешь отделаться от мыслей о Торе. Не можешь же ты всю оставшуюся жизнь считать, что никто тебя не полюбит, потому что…

— Его зовут не Тор, а Свен, — пробормотала Блайт.

— Тор, Свен… Какая разница? Мерзкий самец! Вся проблема в чем? В том, что он был до одури накачан стероидами, из-за этого так и не смог…

— Кэнди! — укорила ее Блайт, мстительно вычеркивая колоритное выражение и заменяя его другим. Первая редакция статьи Кэнди была завершена, теперь оставалось лишь окончательно подчистить текст.

— Я советую тебе переспать с кем-нибудь. Неважно, с кем, — уверенно продолжала Кэнди. — И все пройдет! Ну, ты уже закончила?

Кэнди и Блайт начали работать в издательстве «Нью-Йорк телеграф» сразу после окончания колледжа. Года через три Кэнди стала ведущим репортером отдела криминальных новостей, и у нее появилась надежда перейти в такое почтенное издательство, как «Таймс». А Блайт как была, так и осталась обработчиком чужих сочинений. Редактор отдела городских новостей Барт Клемп как-то сказал: «Блайт Пэджет чертовски хорошо пишет, но у нее совершенно отсутствует нюх на новости».

В статье Кэнди, которая лежала сейчас перед ней, речь шла о притоне наркоманов, обосновавшемся в прежде тихом районе города. После обработки Блайт статью можно было отдавать в печать.

Несмотря на свой строптивый нрав и острый язык, Кэнди была доброй девушкой. В годы учебы она часто приглашала сироту Блайт к себе в гости на каникулы. Джейкобсены были богаты, но многие считали их странной семьей. Для Блайт же эта семья стала родной.

— У меня есть для тебя подходящий парень, — заметила Кэнди.

— Ты кого-то опять нашла? Кто же это?

— Мы выросли в одном дворе, — продолжала Кэнди, — и я знаю, что он по крайней мере не убийца и не разбойник.

— Чудесно! Это мои главные требования. Я его когда-нибудь видела прежде?

— Нет, ты его никогда не видела, — ответила Кэнди. — Его родители давно переехали, но я не теряла его из виду. Сейчас он живет в Бостоне. Не знаю, как тебе объяснить… Мне он всегда нравился, но был для меня как старший брат. Он довольно привлекательный внешне, деликатный и чуткий, во всяком случае для мужчины. По профессии он психоаналитик, а психоаналитикам положено быть чуткими. За это ему платят неплохие бабки. Ты можешь какое-то время встречаться с ним, а потом видно будет, природа сама подскажет. Я предчувствую, что стоит вам увидеть друг друга, как природа возьмет свое и он поймет, какая ты горячая, кипучая и сексуальная.

Кэнди с любовью потрепала Блайт по огненно-рыжим волосам, но та не могла сдержать раздражение. Вот еще! Горячим и кипучим может быть только блюдо в монгольском ресторане.

— Прекрати, — фыркнула она, вычеркивая очередные неудачные сравнения в статье. — Этот твой старый друг может мне и не понравиться.

— А почему он должен тебе обязательно нравиться? Тебе нужен секс — вот и пользуйся случаем. — Кэнди схватила со стола Блайт стопку бумаги и начала энергично обмахиваться. Во второй половине дня в середине августа в Нью-Йорке было душно и жарко. Кондиционеры в здании довоенной постройки не справлялись с жарой.

— С какой это радости я лягу в постель с незнакомым человеком? — возмутилась Блайт. — Особенно если он мне не понравится.

Но лицо Кэнди приняло уже мечтательное выражение.

— Вот так я когда-то лишилась девственности, — сказала она. — А то все не решалась, ведь мама учила меня, что я должна сохранить себя невинной для хорошего человека. — Слова Кэнди звучали по-матерински покровительственно. — Подходящий человек мне еще ни разу не встретился, — продолжала она. — Тогда я поняла, что зря теряю время. Вот я и решила сама подойти к одному парню. Не то чтобы я его раньше не знала, мы просто никогда не разговаривали. Думаю, что он бы не заговорил со мной первым никогда.

— Сколько тебе тогда было? — спросила Блайт.

— Пятнадцать.

— Пятнадцать! — воскликнула Блайт, вычеркивая последнюю ненужную запятую из текста Кэнди. — Неудивительно, что ты так запаниковала. Наверное, ты теперь жалеешь, что тогда так страдала из-за этого «правого защитника» из средней школы.

— Я жалею? Да никогда! Именно поэтому я стала выносливой в постели как лошадь. О-го-го! Я до сих пор млею при воспоминании об этом парне.

— Как зовут твоего приятеля?

— Я ему тоже о тебе рассказала.

— Зачем?

— Захотела — и рассказала, — разозлилась Кэнди.

— Что ты ему обо мне рассказала? — Зная фантазии Кэнди, Блайт заволновалась.

— Я заверила его, что вы прекрасно подойдете друг другу. И самое потрясающее, что он как раз сегодня приезжает в Нью-Йорк на конференцию.

— Когда?!

— Сегодня, а что?

— Очень мило. Уверена, что во время конференции ему будет не до меня. Может быть, когда-нибудь в будущем…

— Сегодня вечером, — объявила Кэнди.

— Когда?!

— У тебя с ним назначено свидание сегодня вечером. В семь часов. Я попрошу его подъехать и встретить меня здесь, хочу посмотреть, как у вас все получится…

Блайт подскочила на стуле.

— Ну хватит! — крикнула она. — Ты заходишь слишком далеко.

— Ну, спасибо, — ответила Кэнди, вырывая из рук Блайт листок. — Не будь дурой, Блайт. Тебе нужен толчок.

— Толчок — возможно, — возразила Блайт, — но не нужно рассказывать мою историю постороннему человеку. И не хочу я встречаться с человеком, не имея понятия о том, кто он такой. Сначала мы встретимся за чашечкой кофе, а потом уже за обедом. Некоторое время будем переписываться по электронной почте, потом созвонимся.

— Блайт, какие глупости ты говоришь! — Кэнди неодобрительно покачала головой. — К чему этот твой надутый консерватизм?

— Такой я родилась. Родители меня не воспитывали, — упрямилась Блайт. К несчастью, ее родители погибли в автокатастрофе, не успев даже начать процесс ее воспитания.

— Знаю, знаю, — вздохнула Кэнди, — хорошо, пусть будет по-твоему. Я позвоню и скажу ему, чтобы он пригласил тебя завтра на чашку кофе. — Она взглянула на часы и воскликнула: — Боже! Мне надо бежать, чтобы успеть на бандитскую разборку в Бронксе.

Кэнди помчалась по проходу между отсеками. Обычно ее рабочей одеждой были короткая футболка, льняная юбка, такая короткая, что в ней нельзя было наклониться, и шлепанцы цвета слоновой кости, с вытянутыми носами, на высоких каблуках. Блайт проводила ее до двери, спросив на прощанье:

— И как только ты не боишься в таком наряде в подземке?

Кэнди окинула себя критическим взглядом.

— Ты думаешь, надо взять такси? Нет, слишком долго буду добираться.

Она умчалась. Блайт вернулась к своему столу.

Именно поэтому я стала выносливой в постели как лошадь.

Она презрительно фыркнула. Кэнди постоянно вмешивалась в ее жизнь. Но она была благодарна подруге за то, что та защищала ее еще в школе. Под крылышком у бойкой подруги Блайт чувствовала себя спокойно. У нее появились друзья, она стала бывать в клубах. Но иногда ей хотелось, чтобы Кэнди оставила ее в покое и не мешала предаваться меланхолии. Сейчас было именно то самое время, когда ей хотелось погрустить в одиночестве.

Однако, смирившись с неизбежным, она вновь уставилась на монитор компьютера. Внезапно экраны всех мониторов погасли, остановились кондиционеры, и все помещение погрузилось в темноту.

Из своего отсека Блайт слышала возмущенные возгласы сотрудников. Кто-то закричал:

— Какого черта!

— Я потерял статью, — горевал за перегородкой редактор отдела городских новостей.

Блайт пошла успокаивать его.

— Подожди, через минуту генератор заработает, и свет дадут, — утешала она истеричного молодого человека, который бессмысленно тыкал в клавиши, словно это могло ему вернуть его гениальную статью. — Не мог же весь текст куда-то деться. Обязательно найдется.

Все зашевелились, поднялись со своих мест и толпились в темноте как стадо баранов. Кто-то предложил поднять шторы, которые были опущены из-за бьющего в окно солнца. В его косых лучах заплясала пыль Манхэттена.

Выяснилось, что и телефоны отключились.

В дверях неожиданно появился Барт Клемп, медленно выплывший из своего рабочего кабинета.

У него была походка бронтозавра, которого Блайт видела в одном мультфильме. Хотя Барт был человеком небольшого роста и худым, он выглядел так, словно действительно принадлежал к виду вымерших животных.

— Я слушал радио, — сказал он, — и там сказали, что у нас отключили электричество.

Мы это знаем и без радио, подумал каждый.

Барт продолжал:

— Я хочу сказать, что свет отключили не только у нас, а по всему Восточному побережью, в южном Мэриленде и на западе, в Мичигане.

Все враз зашумели.

— Генератор не работает, и телефоны отключились. Надо откуда-нибудь подвести электричество. И не смотрите на меня как бараны на новые ворота! Если вы хотите собрать материал — поторопитесь, не стойте как истуканы, работайте через мобильную связь.

Придется поработать в ночной смене. Вы, ребята, уж постарайтесь что-нибудь придумать, чтобы завтрашняя вечерка вышла вовремя. У нас есть радио, там узнаете новости: теракты, кого ударила молния, кто нахулиганил… Да что мне вас учить, сами все прекрасно знаете. Так что у вас не получится отвертеться от работы. Все материалы должны быть готовы в срок, как обычно.

Барт прочитал список фамилий тех, кто будет работать ночью.

Блайт в этом списке не было. Она опять никому не понадобилась.

Никогда не сбудется ее мечта стать знаменитым репортером. Никто не будет ждать, затаив дыхание, ее захватывающих репортажей с места событий. Ее не похвалят за то, что она как никто другой печется о репутации издательства.

Оторвавшись от грустных размышлений, она направилась в свой отсек, чтобы взять сумочку. Краем уха она услышала, как редактор политического отдела спросил у Барта:

— Когда же прибудет ваш новый парень? Я рассчитывал, что он сделает статью о скандале в Городском совете…

Вот, кого-то ждут, на кого-то рассчитывают. Будет ли она когда-нибудь пользоваться спросом?

Чувствуя свою бесполезность, Блайт спустилась по лестнице с четвертого этажа и вышла на улицу. Подземка, похоже, не работала, но ходили автобусы. Правда, на остановке собралась толпа. Проехало несколько автобусов, забитых до отказа. Она решила поймать такси и отправилась в конец квартала. Безуспешно прождав минут пятнадцать, Блайт поняла, что придется тащиться пешком.

Бедняжка Кэнди! Как она там? — подумала она. Неужели застряла в подземке, в полной темноте? Как она доберется домой? Бедный дружок Кэнди, тот психоаналитик! Блайт даже имени его не узнала, а теперь, возможно, так никогда и не встретится с ним.

Интересно, на кого он похож? Наверное, какой-нибудь повернутый, как все дружки Кэнди, хотя некоторые из ее компании были довольно симпатичными молодыми людьми. Наверное, он тоже симпатичный. Да еще и чуткий к тому же.

Если бы она не помешала Кэнди, если бы не выключили электричество и если бы ее подруга настояла на своем и привела в качестве терапевтического средства своего знакомого на встречу с Блайт, она сказала бы ему: «Я, конечно, рада познакомиться с тобой, но Кэнди явно преувеличивает мою проблему. Ты совершенно не обязан встречаться со мной». А про себя добавила бы: «И только посмей намекнуть мне на постель».

Потом они вместе посмеялись бы и, может быть, пару раз по-дружески встретились бы за чашечкой кофе.

Но теперь все это вряд ли произойдет.

Блайт тяжело вздохнула. Этот парень так никогда и не узнает, что огненное у нее лишь одно — цвет волос, да еще страсть к правописанию и грамотной речи.

А вдруг он все еще сидит в аэропорту Бостона и ругается из-за отмены рейса? Если он вырос в одном дворе с Кэнди, значит, он наверняка изощренный специалист по нецензурщине.

Блайт прервала свои мысли и огляделась. Она уже прошла добрую милю. Надо идти, все равно автобуса не дождешься. Еще тридцать пять кварталов — неплохая бодрящая прогулка. Который теперь час? Посмотрев на часы, она увидела, что уже около шести вечера. Еще тридцать пять кварталов, и она дома.

Народу на улицах было много. В центре города тротуары были буквально забиты пешеходами. Когда она вышла на Мэдисон-авеню и повернула в восточном направлении, народу поубавилось. Мимо проезжали лимузины, развозившие хозяев по их роскошным городским особнякам. Блайт устала и вспотела, магазины ее не интересовали.

Надо бы поискать другую работу, возможно, более успешную. Но как прожить без стабильной зарплаты и всех связанных с этим преимуществ? Она так одинока в этом большом городе.

И кем бы она была, если бы не Кэнди?

Хватит, слезливость не доведет до добра, а сама она уподобится персонажу из мыльной оперы. Все будет хорошо. Она сама о себе позаботится. У нее прекрасное образование. Просто ей пока не повезло с работой.

Она представила себя в джинсах и легком свитерке загружающей целую ораву ребятишек в большой автобус, припаркованный у красивого белого особняка в пригороде. Пахнет яичницей с беконом, приготовленной ею на завтрак. Сэндвичи с тунцом и краснобокие яблоки с любовью уложены в пакеты — это их обед. Именно об этом Блайт мечтала даже чаще, чем об успешной карьере на поприще журналистики.

Ей так хотелось стать женой и матерью. В свободное от домашних дел время она могла бы написать статейку в какой-нибудь журнал или газету об искусстве ведения домашнего хозяйства. Или о воспитании детей. Она добровольно помогала бы школе, где бы учились ее дети. Она даже готова была бы участвовать в городском совете в каком-нибудь симпатичном маленьком городке штата Коннектикут или Нью-Джерси, где обсуждали бы такие вопросы, как высота заборов и своевременная стрижка газонов. На первом месте в жизни Блайт были бы ее дети и ее муж-супергерой.

Этот секрет она хранила в потаенном уголке своей души. Ведь ни одна из ее подруг, и особенно Кэнди, не смогла бы ее понять. Настроенная на карьеру женщина из Манхэттена назвала бы домашнюю идиллию кошмаром. Для Блайт же, у которой никогда не было своей семьи, такая жизнь казалась Царством Небесным на земле.

К сожалению, для осуществления ее мечты был нужен красивый, любящий и сексуальный мужчина. Он должен понять ее и поддержать ее мечту, полюбить ее и детей. Когда-нибудь она встретит такого мужчину.

Блайт с улыбкой вошла в здание, где она и Кэнди снимали квартиру на двоих, мечтая окунуться в освежающую волну кондиционированного воздуха. Но и здесь ее ждало разочарование. Кондиционеры не работали.

Сантьяго, дневной привратник, был еще на работе. Увидев ее, он произнес с облегчением:

— Мисс Пэджет, наконец-то вы дома.

— Да, еле дотащилась, — охрипшим голосом ответила она. — Мечтаю о душе. У нас есть хотя бы вода?

На его лице появилось виноватое выражение.

— Вода-то есть. — Он откашлялся. — Не горячая, конечно. У нас только не работают лифты.

Блайт и Кэнди жили на двадцать третьем этаже.

— Я всегда думала, что для лифтов есть запасной источник энергии.

— Система не работает. Наверное, нет автономного питания.

— О господи! — простонала она. — Ладно, поднимусь пешком.

— Там темно. На лестничной клетке нет света, — продолжал Сантьяго. — Я скупил все фонарики в хозяйственном магазине на углу. Возьмите один. Я бы проводил вас, но не могу уйти. Еще не пришла ночная смена.

— Интересно, мосты и туннели тоже перекрыли?

Сантьяго кивнул:

— Эдди звонил, он не может выбраться из Бруклина.

Судьба ее предполагаемого кавалера была решена.

— Я знала, что когда-нибудь нам придется пожалеть, что мы живем в век техники, — сказала Блайт и направилась к лестнице.

Она открыла дверь — и обмерла от страха. В лестничном колодце не было окон, там было темно, хоть глаз выколи. Но это был единственный путь домой. Вцепившись в фонарик, она отважно ступила в темноту и стала подниматься по лестнице.

Второй этаж, третий, четвертый, пятый…

Ей никогда не приходилось подниматься пешком. В таком городе, как Нью-Йорк, всегда работали лифты.

Шестой, седьмой, восьмой…

Когда она найдет мужа и родит много очаровательных детей, ей не придется карабкаться по ступеням. У нее будет дом от силы в два-три этажа где-нибудь в маленьком городке или на окраине. Прислушавшись, она уловила какой-то шум, доносившийся сверху. Приятно осознавать, что где-то там есть еще и другие люди.

Девятый, десятый, одиннадцатый…

Чем выше она поднималась, тем больше жалела, что не согласилась на предложение Кэнди встретиться с ее приятелем и отдаться неистовой страсти. Ведь Кэнди уверяла ее, что все получится замечательно.

Как же его зовут? Она так и не сказала.

Блайт нахмурилась. Но все еще может измениться. Она уселась на первую ступеньку, ведущую на двенадцатый этаж, положила на колени голову и закрыла глаза, задумавшись о том, какой ценой приходится расплачиваться за возможность жить в этом городе.

Шум сверху усилился. Она внезапно поняла, что это не голоса соседей, а стук и отчаянные крики. Она испугалась. На кого-то напали или кого-то убили! У воров не осталось ни малейшего понятия о чести и совести!

У нее в сумочке были свисток и газовый баллончик. Она ни разу не пользовалась ими. Интересно, откуда раздался крик? Она решила двигаться вперед. Собравшись с духом, взбежала вверх по ступеням и наткнулась на запертую дверь.

Наверное, один из ключей, которые вручили им при въезде в квартиру, должен подойти. Стук усилился, крики стали еще громче. Она порылась в сумочке, нашла связку ключей и начала подбирать их по одному к замочной скважине. Наконец один из ключей подошел, она проникла на площадку двенадцатого этажа, светя фонариком по сторонам.

— Руки вверх! У меня в руках оружие! — крикнула она.

Крики прекратились.

— Эй! — позвала она робко. — Здесь есть кто-нибудь?

— Есть.

Голос раздался сзади справа и над головой. Блайт испуганно вскрикнула. Фонарик выпал у нее из рук и исчез в темноте.