Мужеедка

26. Молчание оглушает

Семинар проходил в старом монастыре, окруженном пологими зелеными холмами. Лето выдалось не слишком жарким, и растительность сохранила глубокий успокаивающий изумрудный оттенок; деревья вокруг только-только начали желтеть в предвкушении осени.

— Твою мать, красота-то какая, — заметила Грэйви, поэтичная, как всегда.

Маленькое рукописное объявление привело их в комнату, где не меньше дюжины человек восседали на железных стульях, внимательно, немо, преданно внимая речам седоватого бородача в облачении без видимых швов.

— Новая волна, бывший наркоша, анонимный алкоголик, хиппи, возрожденный Будда, — перечисляла Грэйви довольно громко, пока они, прячась за авиаторскими очками в пол-лица, цокая шпильками и дразня бедствующих джинсами «Севен» (хитроумная Кларисса застегнула их под животом), пробирались на задний ряд, как можно дальше от всех прочих живых существ.

Они чувствовали себя сорванцами-двоечниками на уроке алгебры. Остальная публика — люди средних лет с неопрятными прическами и в очках с толстыми стеклами — взирала на них с неодобрением.

— ПУСы, — прошептала Кларисса уголком рта, словно жертва паралича. — Противные, Ужасные Старикашки.

Кто-то шикнул на них, и Седобородый продолжил вещать о вреде болтовни:

— Что вы хотите найти? Внутренний покой? Истину? Причину, по которой ваш муж, жена, мать, отец, сын или дочь оставили вас?

Он выдержал паузу, а Кларисса, ухмыльнувшись, покосилась на Грэйви, не сводившую с Седобородого глаз. Кларисса, на которую все, кроме еды, нагоняло скуку, попробовала найти что-нибудь интересное, лишь бы отвлечься, — но белые стены комнаты оказались совершенно голыми, так что пришлось сосредоточиться на чужих затылках. Кларисса рассматривала их, один за другим, пытаясь расшифровать жизнь их владельцев по цвету и текстуре волос, по наклону плечей и изгибу шеи.

Сделав вывод, что весь семинар — сборище неудачников, она сразу почувствовала себя лучше.

— Единственный способ найти ответ — это заглянуть внутрь себя. Единственный способ заглянуть внутрь себя — это избавиться от излишеств нашей повседневной жизни. Слишком много слов, слишком много образов, слишком много звуков, слишком много… — Взгляд в упор на Грэйви и Клариссу. — В течение семи дней вы не должны произносить ни единого звука; на семь дней вы будете избавлены от собственного голоса.

— А как насчет еды? — Рот Клариссы открылся раньше, чем рука успела подняться для вопроса.

— Хотите верьте, хотите нет, но еда у нас имеется. — Улыбка слегка смягчила его резкие черты. — Завтрак, обед и ужин. Три строго вегетарианские трапезы в день. Расписание найдете у себя в папке.

— Строго — это как у Лайзы Боннет[29]? — уточнила Грэйви.

— Помнишь, когда Поло на целую неделю перестала есть курицу и носить кожу… А если кто захочет добавки? — спросила Кларисса у Седобородого.

Судя по смеху, кому-то из присутствующих ее тревога показалась забавной, но для Клариссы это был вопрос выживания.

— Ваш интерес вполне понятен, — ответил руководитель группы. — Хочу вас поздравить с решением предпринять такое путешествие в столь важное время. Ребенок будет вам благодарен.

— А когда начинаем молчать? — поинтересовалась Грэйви.

— Примерно через пять минут.

После вводного занятия Грэйви выразительно подняла брови, кивнув на Седобородого, Кларисса замотала головой и погрозила ей пальцем, и они отправились к себе в комнату. Номер оказался маленький, отделанный темным деревом, c двумя узкими кроватями.

— Семь дней, — произнесла Кларисса, оглядевшись по сторонам.

— Тсс! — отозвалась Грэйви.

Ужин проходил в небольшом кафетерии. В одном конце зала можно было брать салат, почти как у «Денниз», а в другом конце — суп, странное варево, на выбор: бурого, серого или зеленого цвета. Клариссу, впрочем, все устраивало. К обозначенному в расписании часу (семь ноль-ноль) она уже была готова сожрать покрышки с собственного автомобиля.

В полупустом кафетерии двадцать человек в молчании жевали, глотали, хлюпали, кашляли, шмыгали носом, вздыхали и так далее — выглядело все это омерзительно булькающим концертом.

Кларисса и Грэйви уже почти одолели блюдо, значившееся в меню как «вегетарианское тофу-гриль» и напоминавшее на вкус горелую губку, посыпанную перцем, как вдруг у Грэйви зазвонил мобильник, выдавая до боли знакомую мелодию: «Я слишком сексуальна». Шестнадцать человек плюс Седобородый и еще одна преподавательница, женщина, совершенно серая от головы до носков сандалий, обернулись и сурово уставились на Грэйви. Телефон должен быть выключен и убран подальше на всю неделю. В случае крайней необходимости проблемой займется секретарь…

Грэйви не шелохнулась. Она смотрела на Клариссу, та на нее, и обе, сцепившись взглядами, дождались, пока телефон наконец оттрезвонит свое.

Внезапно, разбивая напряжение, открылась боковая дверь. И на пороге возникла хрупкая женская фигурка, завернутая с ног до головы в кашемировую пашмину, наброшенную вроде как второпях и небрежно, но столь искусно — что хоть сейчас снимай для показа мод. Темные очки а-ля Джекки Онассис не давали разглядеть лицо.

Знаменитость, решила Кларисса. Наверняка.

— Слава богу, — брякнула она вслух, заслужив еще пару негодующих взглядов от окружающих. Даже самая мелкая знаменитость была все же лучше, чем вовсе никаких знаменитостей.

Кларисса заметила светлую прядку, выбившуюся из-под шали.

— «Мадонна», — передала Грэйви на языке жестов, который они освоили еще в школе. На самом деле ее знаки расшифровывались скорее как «моя дыня», но Кларисса уже была на двадцать шагов впереди. Она покачала головой, не сводя взгляда с женской фигуры, с этого римского профиля, который не могли изуродовать даже темные…

— Зои, — одними губами сообщила Кларисса Грэйви, ежась от взгляда Седобородого, и вновь обратила взгляд на Зои Монро, девушку, признанную журналом «Пипл» «не просто Будущей Звездой, но Настоящей Звездой». В двадцать пять лет, едва закончив Йельскую театральную школу, она была уже номинирована на «Тони», [30]встречалась с бывшим бойфрендом Гвинет Пэлтроу, похитила бывшего-бывшего бойфренда Вайноны Райдер, а сейчас озвучивала Прекрасную Принцессу в мультфильме, который студия «Дримуоркс» готовила ко Дню благодарения. Кроме того, за ней числился не один, а сразу несколько преследователей-маньяков.

Грэйви возвела очи к небесам, минуя примитивный деревянный потолок, чтобы возблагодарить Господа Бога за такой подарок.

Кларисса улыбнулась, довольная, что сумела разгадать зашифрованную знаменитость, и вновь принялась жевать тофу. Какое счастье, что теперь она сможет сосредоточиться на чем-то еще кроме своих вкусовых ощущений.

Пока Грэйви похрапывала, как храпят все тощие (Кларисса давно заметила, что они делают это куда громче, чем толстяки), сама Кларисса гадала, что привело Зои на безмолвный семинар. Она вспомнила слова гуру Опры о том, что в любой случайной встрече заключен какой-то смысл. В том, что Зои оказалась здесь и сейчас, явно просматривался смысл для Клариссы, и теперь она намеревалась выяснить, какой именно.

Ребенок не давал Клариссе заснуть, и, ворочаясь на узкой, жесткой постели и прислушиваясь к руладам и хрюканью Грэйви, она наконец решила, что спать все равно не будет, так почему бы не прогуляться по монастырю. Поднявшись и накинув халат Грэйви, который ей нравился больше, чем собственный, Кларисса выскользнула за дверь и прошла через холл. Где-то там, снаружи, под лунным светом по ней наверняка скучала удобная скамеечка.

Клариссе невольно подумалось, как было бы романтично прогуляться сейчас по тропинке вместе с Аароном, посидеть в темноте, положив голову ему на плечо и чувствуя, как поднимается грудь при каждом вздохе…

Она не сразу вспомнила, что они в ссоре.

Кларисса не взяла с собой фонарик, но все же, сойдя с тропинки, нашла-таки желанную лавочку — и обнаружила, что кто-то уже успел облюбовать это место. Едва уловимая тень, крохотный красный огонек… кто-то курил сигарету на ее скамейке!

Кларисса остановилась как вкопанная, а затем решила, что глупо дойти сюда и сразу повернуть обратно. Она немного пошумела, чтобы никого не напугать, но загадочный курильщик подскочил от неожиданности… и Кларисса оказалась лицом к лицу с Зои Монро. Надо же, на экране она выглядит куда выше.

Они замерли, глядя друг на друга. То одна пыталась заговорить, то другая, но почему-то никому не хотелось нарушать нелепое правило молчания.

И тогда обе уселись. Зои потушила сигарету, когда сообразила, что объемистая талия Клариссы — вовсе не результат дурной наследственности, и они просидели, казалось, несколько часов, а на самом деле сорок пять минут, в полном безмолвии, любуясь игрой лунного света среди ветвей, мерно колыхавшихся в ритме биения сердца.

И все же они странным образом общались между собой.

Зои поднялась первой, улыбнулась Клариссе и ушла, оставив той на память ощущение печали и пачку «Салема». Выбор сигарет показался Клариссе странным для белой девчонки, но кто она такая, чтобы судить Зои?

Кларисса не могла дождаться, когда наконец расскажет Грэйви, что Зои — ее Новая Лучшая Подруга. Мама родная, какие речи на «безмолвном семинаре»? Но счастью, кроме устной, есть еще и письменная речь.

Вот какую записку обнаружила Грэйви по пробуждении в 5.30 утра (в соответствии с расписанием семинара. Буддисты, похоже, вообще не спят):

!ивйэрГ яагороД

ыталаП йондзевЗ мотнедизерпос и йогурдоп йешчул йеом алыб ыТ

ьсюаджун ен ешьлоб отч, ьтищбоос анжлод я ьрепет оН. тел огонм, огонм, огонм

орноМ иоЗ — агурдоп яашчул яом енынто укьлоксоп, хагулсу хиовт в

К,юьвобюл С

Грэйви опытным взглядом впилась в записку. Подобными посланиями задом наперед они с Клариссой то и дело обменивались на уроках мистера Риппи в седьмом классе. Прежде чем она смогла потребовать объяснений от уже одетой Клариссы, та поднесла палец к губам. Грэйви швырнула ей карандаш, и Кларисса торопливо написала все, что могла вспомнить о прошлой ночи.

Грэйви стала умолять, чтобы сегодня ночью подруга взяла ее с собой; Кларисса ответила на бумаге, что подумает, но поскольку их дружба с Зои сейчас еще в самом трепетном начале, то она вынуждена защищать эти отношения любой ценой. Грэйви вновь в письменном виде принялась сыпать возражениями, после чего они отправились на завтрак в кафетерий, где и обнаружили (очутившись одни в совершенно пустом зале), что гудок в пять тридцать был сигналом для медитации и дыхательных упражнений. Завтрак ожидался не раньше семи.

Осознав это, Кларисса начала прикидывать пути к бегству, наметив его как можно скорее, но не раньше, чем скрепит свою дружбу с Зои.

А Грэйви тем временем (прошло полтора дня после приезда) превратилась в рьяную последовательницу Седобородого. Эта женщина-ребенок, которая обычно просыпалась не раньше одиннадцати, теперь вскакивала в полшестого для медитации. Эта девушка, никогда не ложившаяся раньше трех часов ночи (в лучшем случае), теперь укладывалась спать в восемь сорок пять. И к чему привело это обновление? Грэйви отказалась отвезти Клариссу обратно в Лос-Анджелес на своей машине, и Кларисса застряла. Ни одна из ее кредиток не действовала, на руках — не больше двадцатки, но после второго дня молчания и тушеного тофу Кларисса была готова на все, лишь бы отсюда убраться.

Побег Кларисса планировала все то время, пока дожидалась на прежнем месте свою новую лучшую подругу. Зои ее не разочаровала. Она появилась с легкой улыбкой на губах, босиком, в платье тоненьком, как паутинка, почти сразу же после Клариссы.

Зои села, поджав под себя ноги, как умеют сидеть только худенькие восхитительные талантливые актрисы (Кларисса пыталась сделать нечто подобное — защемила поясничный нерв), и на лице ее появилось выражение печали, от которого она сделалась — черт возьми! — еще красивее. «Трудно поверить, — сказала себе Кларисса, — что женщина, которой одежда сорокового размера великовата, могла впасть в такую депрессию».

Шли минуты, и Кларисса чувствовала каждый вздох своей подруги-небожительницы. Каждый вздох и каждый чуть слышный стон. Она узнавала эту печаль, как свою собственную, и вскоре они уже отвечали друг другу — вздохом на вздох, стоном на стон и, наконец, слезами на слезы.

Кларисса рыдала, сидя на скамье, посреди ночи, в сельской глуши, вместе с Зои Монро.

И плакали они по одной и той же причине: мужчины.

На третий день, после обеда, Грэйви, в наряде для йоги, унеслась на некое загадочное Космическое Очищение; Кларисса же, доев тушеный лук, устремилась на поиски вожделенных ключей от машины.

Она добежала до их комнаты, заперла дверь и принялась шарить в вещах Грэйви. Тампоны, закаменевшие мятные леденцы, обрывки меню с нарисованными кольцами, монетки, презервативы (мечты, мечты!), размытые фотографии и… ключи.

Ключи!

Кларисса торопливо набросала Грэйви записку на семинарской бумаге, сделанной, разумеется, из переработанного вторсырья. Кусочки древесины, влипшие в бумагу, должны были напоминать пишущему о превосходстве природы над человеком.

К,юулеЦ. онтсеЧ. какин ечани, инивзи, ябет юлбюл инивзи, ичюлк алязВ

!оаЧ. янд ерытеч зереч адюсто ябет уребаЗ.S.Р

Сумки Клариссы (три штуки — она по привычке набрала слишком много вещей, хотя ехала в такое место, где до одежды никому нет дела) были уже собраны… то есть она второпях побросала туда с утра все свое барахло. Шлепанцы она сменила на сандалии, а затем столкнулась с проблемой — как вытащить сумки из комнаты, запихать их в багажник и при этом не вызвать подозрений? В конце концов решила выкинуть их из окна и преуспела, умудрившись никого не убить.

Кларисса спустилась в холл, и там ее подхватила людская волна, направлявшаяся к «залу исцеления» — просторному пятиугольному помещению с подушками на полу. Волей-неволей пришлось войти вместе со всеми. Она уселась на пол, поближе к дверям, рассчитывая сбежать посреди медитации. Седобородый встал в центре, ударил в гонг, и все погрузились в размышления. Кларисса в том числе — на тему, как бы незаметно слинять и как помешать желудку голодным урчанием нарушить тишину.

Минут через пять (трудно сказать точнее — часов здесь не было) дверь распахнулась настежь и на пороге вырос Аарон, задыхающийся, как марафонец.

Точнее, псевдо-Аарон.

— Кларисса! — воскликнул он. — Джен мне сказала, где тебя искать. Я за тобой. Хочу все объяснить. — И двинулся к ней, спотыкаясь о свободные подушки.

Седобородый подскочил и замахал руками. Аарон, решив, что с ним здороваются, приветственно махнул в ответ.

Потрясенная, Кларисса поднялась с места и попыталась ответить, ничего не произнося вслух.

— Я знаю, что ты не хочешь со мной говорить. Я знаю, ты думаешь, что я тебе солгал. Ну да, правда, я солгал, но теперь это не так уж важно.

Седобородый побагровел; медитирующие молчальники безмолвно кипели от злости.

— Это не может продолжаться вечно! — заявил псевдо-Аарон, не обращая внимания на жесты Клариссы, призывавшие его заткнуться. — Кларисса, я требую, чтобы ты мне ответила!

Седобородый ухватил его под локоток и повел наружу…

Не тут-то было.

Псевдо-Аарон настырно протолкался обратно.

— Я имею право здесь находиться! Это мой ребенок! — возмутился он, когда Седобородый опять попробовал выставить его за дверь.

— Это не твой ребенок, — послышался другой голос с порога. — Кларисса, любовь моя, с тобой все в порядке? Сыози мне сказала, что этот безумец может тебя обидеть. — Саймон, весь в белом, словно собрался на Уимблдон, с недоумением озирался по сторонам. — Она объяснила, как добраться до этого курорта. Это ведь курорт? А почему у отдыхающих такой недовольный вид? Шиацу[31] тут практикуют?

Псевдо-Аарон разинул рот.

— Этот еще откуда взялся?

Кларисса не ответила. Происходящее совершенно ее ошарашило, к тому же она была в лагере молчальников.

— Я имею полное право здесь находиться, — возразил Саймон. — Я отец ее ребенка.

Прыжок. Саймон отскочил, и Аарон рухнул на одну из молчальниц, женщину средних лет, у которой, как оказалось, был превосходный хук левой. Летали подушки, молчальники, плюнув на медитацию, с удовольствием встряли в драку, но по-прежнему слышались только два мужских голоса непосвященных.

Кларисса не собиралась дожидаться исхода побоища. В тот момент, когда Саймон завертелся в руках Аарона белоснежным штопором, Кларисса пустилась бежать.

От главного входа она бросилась прямиком к месту, куда зашвырнула свой багаж, и внезапно услышала какое-то утробное рычание — как у бабуинов из передач про природу. Подняв голову, Кларисса увидела в окне второго этажа Зои, с немым вопросом в глазах. Кларисса вздохнула и потыкала пальцем куда-то вбок: «Я сматываюсь из этого сумасшедшего дома».

Зои трагическим жестом вскинула руки; Кларисса решила, что та пытается отговорить ее уезжать, и застыла на месте. Любопытно, как Зои, ее новая лучшая подруга, сумеет этого достичь без единого слова?.. А потом разволновалась: а вдруг новой лучшей подруге это удастся? Тогда еще много дней не видать ей мяса как своих ушей.

Раздумывая, протянет ли она неделю на соевых сосисках, Кларисса услышала какой-то шум и решила, что драка выплеснулась на улицу, но уже в следующий миг на парковку влетела машина и изрыгнула наружу своих пассажиров, даже не успев затормозить. На первый взгляд те были похожи на террористов, вооруженных «Калашниковыми». Кларисса не сразу поняла, что перед ней фотографы с камерами размером с небольшой автомобиль.

Бросив взгляд на окно (уже пустое) Зои, Кларисса догадалась, что произошло: Зои, как и саму Клариссу, загнали в мышеловку.

Она побежала к машине Грэйви, мимо фотографов, которые, по счастью, направились внутрь, — крупные, рослые парни передвигались осторожными шажками, прижимая фотоаппараты к груди, словно новорожденных младенцев, — завела мотор и, объехав монастырь кругом, подобралась к тому самому месту, откуда (Кларисса это точно знала, в кино всегда так бывает) должна была выбежать Зои, беззащитная и ничего не подозревающая.

Кларисса гнала машину на предельной скорости, лишь бы остаться на четырех колесах. Зои выбежала с дорожной сумкой настолько неприметного вида, что обошлась она, должно быть, в целое состояние. Кларисса ударила по тормозам и с криком «Скорее!» распахнула пассажирскую дверь.

— Они гонятся за тобой!

Зои вздрогнула и замерла на полушаге. Кларисса кожей чувствовала ее сомнения и сердцем понимала причину.

— Фотографы! — воскликнула она вместо объяснения. — Я их видела, они помчались к главному входу!

Зои, как ни странно, вовсе не бросилась бегом к машине. Она огляделась по сторонам, прикрывая глаза ладонью от солнца, с озадаченным видом, но без тени испуга.

— Ну что ж, — заметила она, открывая заднюю дверцу и забрасывая сумку на сиденье. — Похоже, я с ними разминулась.

Зои с Клариссой сидели на террасе «Макдоналдса», где-то между Охайи и Лос-Анджелесом, в окружении детишек и их матерей, — и никто не узнавал Зои. Должно быть, потому, что все эти женщины слишком уставали на работе, а Зои была из тех актрис, кто никогда не снимается в хитах.

— Очень жаль, что у тебя так вышло с… — Кларисса позабыла, как звали причину тоски Зои. Какой-то тупоголовый актеришка, один из тех, кого можно заменить на любого другого, молодого, наглого, подающего надежды.

— Я бы не возражала, если б репортеры меня там поймали. Он бы увидел снимки, понял, как мне грустно, и… — Зои расправилась со своей картошкой и взялась за Клариссин бигмак.

Кларисса отметила, что Зои, при ее-то изяществе, ест с аппетитом двенадцатилетнего мальчишки; жаль, что теперь она не могла ее ненавидеть — ведь они почти нареченные сестры.

— Ты можешь найти себе кого-нибудь получше. Я в этом уверена, потому что если уж ты не можешь, то не может вообще никто.

Зои лишь кивнула, как будто даже этот нехитрый жест потребовал от нее слишком больших усилий.

— Нет кольца? — спросила она, взяв Клариссу за руку.

— Долгая история, — отозвалась Кларисса. — Ну, в общем, мы познакомились, поженились, я забеременела, мы расстались, и я узнала, что он даже не тот, за кого себя выдает. Я получила работу в «Климате», и у меня все отлично получалось, но меня уволили, и это тоже длинная история. А потом я оказалась на этом семинаре со своей лучшей подругой, и туда заявился мой будущий бывший муж, которого я до сих пор люблю, хотя и ненавижу, и даже не знаю, как его зовут по-настоящему, и мой бывший бойфренд, который, конечно, лапочка, но как огня боится серьезных отношений. И они устраивают драку подушками, а я ворую машину и сбегаю оттуда вместе с тобой.

Зои пару мгновений смотрела на нее, потом рассмеялась.

Кларисса пожала плечами. Ей нравилось, как смеется ее новая лучшая подруга — словно звенят на ветру колокольчики. Зои взглянула на часы («Картье», платина, кожаный ремешок) и нахмурила безупречные бровки.

— У меня Юн в четыре тридцать.

— Юн?

— Лучший эпилятор в Лос-Анджелесе — настоящий волшебник.

Они подхватили подносы с остатками «Хэппи-мил» и направились к мусорным бакам.

— Эй, — предлолшла Кларисса по пути к машине, — а хочешь на мою «дородовую» вечеринку?