На веки вечные

Глава 20

Дыхание времени

— Привет. Ты, наверное, Кейд.

Эти слова сопровождались металлическим щелчком прозрачной желтой пластмассовой зажигалки «Bic», огоньком, который поджег содержимое цветной стеклянной трубки — оно стало потрескивать, а говорящий глубоко вдохнул. Довольно долго я наблюдал, как он удерживает дым в легких, а потом выпускает его наружу ровной тоненькой струйкой. Он закашлялся, и из носа и рта у него повалил едкий, тошнотворно сладкий дым, а потом он снова положил трубку на обшарпанный деревянный кофейный столик.

— Я — Алекс.

Алекс был высоким и худым, и мускулов у него было как раз достаточно, чтобы его не прозвали долговязым. Его длинные русые волосы были завязаны в хвост у шеи. Его щеки, подбородок и верхняя губа были покрыты пушком, как у тех, у кого не получается отрастить бороду.

Я пожал ему руку, пытаясь незаметно уклониться от дыма травки, что было бесполезно, поскольку и в гостиной, и в совмещенной с ней кухне дым стоял столбом.

— Ага, я Кейден. Приятно познакомиться.

— И с тобой, бро. Садись. Это все, что ты привез? — он кивнул на вещмешок, который я кинул на пол, когда закрыл за собой дверь.

Я пожал плечами.

— Да, в принципе, все. Есть кое-какие шмотки в машине, но это, в основном, все.

Я осторожно присел на край кровати, подальше от Алекса.

— Круто.

Он сделал еще одну долгую затяжку, потом вместе с зажигалкой передал ее мне. Я взял и уставился на них.

— Любишь попыхтеть?

— Попыхтеть? — я понимал, что чего-то не соображаю, не вижу какого-то подтекста или скрытого смысла в его вопросе.

Он вздернул подбородок.

— Бонг. Ты пыхтишь? Куришь?

— В смысле, курю?

Алекс рассмеялся.

— Да, бро. Наслаждаешься ли сладкими объятиями леди Марии Хуаны? Одним словом, любишь ли ты покайфовать?

— Это скорее фраза, чем слово. — Я не понимал того, что говорит он, и что говорю я.

Алекс снова рассмеялся, распустил волосы, пригладил их и снова завязал хвост.

— Черт, ты прав, чел. Ну да хрен с ним. Так ты пыхтишь? В смысле, если нет, уже вроде как поздно, ведь ты уже переехал и все дела.

Я снял комнату не глядя в многоэтажном доме в центре Детройта. В объявлении на доске в офисе регистратора Колледжа Изобразительных Искусств было написано просто: «Ищу соседа по комнате. Платите свою часть счетов и не крадите мои шмотки. Чтобы узнать больше, позвоните 313-555-2468». Я позвонил, поговорил с Алексом десять минут, и все. Конечно, по телефону он, наверное, не стал бы говорить, что курит травку, но все равно, лучше было бы знать.

Я держал в руках сине-красно-оранжево-фиолетовую стеклянную трубку, которую Алекс назвал бонгом, и думал. Раньше я не знал никого, кто бы курил травку. Это была неизвестная переменная. Это было незаконно, но и употребление алкоголя несовершеннолетними тоже было незаконно, а я уже успел поучаствовать в этом. Обычно это происходило под бдительным присмотром старших работников на ранчо, поздно вечером, когда мы сидели вокруг костра и передавали друг другу бутылку виски. Имел ли я что-нибудь против травки? Теперь, когда я привыкал к запаху, он не казался мне таким уж неприятным. Я уже начинал немного балдеть, в этом я был уверен, и это не было неприятно. Скорее, это расслабляло. Беспокойство и печаль отступили от меня. Пропала тоска по Луизе. Отдалилась тоска по деду, бабушке, Вайомингу.

Я смотрел на трубку, на зеленые листочки и сгоревшую траву.

— Наверное, я хочу попыхтеть. Никогда раньше не пробовал.

— Ну, тогда затянись. Посмотрим, что ты думаешь.

Я стал щелкать зажигалкой.

— А я не привыкну? Ну, как с кокаином?

Алекс засмеялся, покачал головой.

— Нет, чел. Технически, по правде говоря, если честно, ты можешь привыкнуть как бы на психологическом уровне. Ну, и на эмоциональном. Твое тело не будет в этом нуждаться, не так, как с коксом и метом. Это... трудно объяснить. Я курю уже давно, с тринадцати лет, и, наверное, уже привык к такому образу жизни. Я принимаю это как часть того, кто я есть. Я — Алекс Хинес, выдающийся художник, который рисует углем, профессиональный басист и наркоман. Превратишься ли ты в наркомана с одной затяжки? Нет, чел. Не превратишься. Гарантирую.

Я был в Детройте два дня. Первый день я провел в колледже, разбирался с расписанием, покупал карту. Остановился я в отеле, заплатив 14.99$ за то, чтобы посмотреть в номере «Человека из стали». Кроме офисного персонала я встретил троих человек. Девушка с фиолетовыми дредами, которая курила в парковочном гараже, она спросила меня, не найдется ли у меня сигаретки — той, что курила она, ей явно было мало. Потом я встретил бездомного, после того, как пообедал в «Лафайет Кони-Айленд».[37] Его звали Джимми, и он был ветераном войны во Вьетнаме, инвалидом и двадцать лет как безработным, а пахло от него в равной степени дешевым пивом и грязным телом. А вот теперь — Алекс, и он предлагал мне марихуану.

Я приложил трубку к губам, щелкнул зажигалкой, чтобы разжечь огонек, развернул желтую пластиковую зажигалку, пока пламя не коснулось травки, и вдохнул. Едкий жар обжег мне горло, ударил по легким, и я согнулся пополам и закашлялся, пока не прояснилось в голове. Алекс расхохотался так, что стал вытирать слезы с глаз.

— Классика, чел! Классика!

Алекс взял у меня трубку.

— Ты делаешь это как новичок, чувак. Не вдыхай прямо в легкие. Сначала нужно набрать дым в рот, а потом медленно вдыхать.

Он поднес трубку ко рту, зажег ее и втянул воздух, так, что округлились щеки, а потом опустил трубку и глубоко вдохнул.

— Видишь? Вот так. Теперь ты попробуй. Так лучше пойдет.

Последнюю фразу он произнес странным, наряженным голосом, от того, что все еще удерживал дым во рту.

Я взял у него трубку. Я не был уверен, что хочу снова это сделать, но все равно сделал. Я решил, что просто попробую. Новая жизнь, новый опыт. Да и что мне было терять? Я сделал это, как показал Алекс, и на этот раз у меня получилось набрать полные легкие и не закашляться. А когда я выдохнул дым, чуть-чуть кашлянув, почувствовал себя... далеко отсюда. Я не мог подобрать слово. Как будто поднялся в воздух, хотя и сидел на кровати. Я откинулся назад, чувствуя, как меня окутывает и поглощает порванная ткань. Веки налились тяжестью, но я не спал. Совсем нет. Просто... расслабился. Мне не было весело, я просто ощущал приятное чувство изоляции. Я смотрел, как Алекс делает затяжку, а потом затянулся сам, не вставая. На этот раз я совсем не кашлял. Теперь я чувствовал себя как настоящий профессионал.

Внезапно все исчезло. Все в мире, кроме меня, кофейного столика, Алекса, моего нового друга, блокнота, открытого на чистой странице и угольного карандаша. До этого я их не замечал. Я взял блокнот и карандаш и позволил правой руке делать то, что ей хотелось. Сначала рука нарисовала круг. Я с интересом наблюдал, как моя рука рисует, не совещаясь с мозгом. Круг стал овалом, занял большую часть страницы. Через центр прошла вертикальная линия, а в верхней части овала ее пересекла слегка изогнутая горизонтальная линия. Выходит, я рисовал лицо. Хмм. Я смутно ощущал, что Алекс смотрит на меня, но не возражал. Все было в порядке.

Хотя, нет, не все было в порядке; я это знал, но мне просто было все равно. Я рисовал, и это было здорово. Я не рисовал целую вечность. С тех пор... как мы с Луизой занялись любовью на прощание.

Глаза, изящный нос. Не нос Луизы, и не ее губы. Кого же я рисовал?

Только когда появилась прядь волос, которая закрывала глаз и левую скулу, я понял. Эвер. Я рисовал Эвер. Но... это не была Эвер из моих воспоминаний о лагере. Это была Эвер из сна, из того безумного сна, который мы с ней разделили. Отличия были неуловимы, но я ощущал их. Взгляд стал более твердым, в глазах появилась печаль. Изгиб ее губ намекал на то, что они были готовы улыбнуться, рассмеяться, а в глазах было что-то еще, что-то темное, горячее и страстное. Все было в этом рисунке, и я не мог смотреть на него. Мне нужно было отвернуться, но моя рука решила по-другому, так что я продолжил рисовать ее, и милые черты становились все более четкими и с каждым штрихом все более завораживающими.

Внезапно я остановился. Моя рука перестала двигаться, а со страницы блокнота на меня смотрела Эвер.

— Чувак, это... просто потрясающе. Чертовски фотореалистичная хренотень, чел. Кто она? И почему она такая, блин, печальная?

— Она... я ее встретил довольно давно, и она важна для меня. Она печальна потому, что... ну, это не моя история. Я даже не знаю, почему.

— Ну теперь понятнее, — бесстрастно сказал Алекс.

Я пожал плечами.

— Я не хотел рисовать ее. Моя рука просто зажила своей жизнью. Эта девушка, так сказать, очень близкий мне человек.

— Не могу сказать, что в моей жизни есть кто-то, кого можно назвать «близкими», — Алекс интонацией заключил эти слова в кавычки, — но, думаю, я могу это уважать. Хотя, ясно видно, что в ее глазах творится много какой хрени.

— А ты часто ругаешься.

— Так бывает, когда я под кайфом, то есть большую часть времени, так что, наверное, да. А ты против?

— Да нет.

Я осторожно вырвал страницу и положил ее на ногу, рисунком вниз. Я не мог вынести взгляда Эвер, нарисованной углем, пока ощущал, как кружится голова и земля уходит из-под ног.

— Ближе всего к тому, кого можно назвать «близким», наверное, Эми. Она моя подружка для перепиха.

— Не такой уж и близкий человек, раз ты мне об этом рассказываешь, — сказал я, опустив голову на подушку, глядя в потолок и ощущая вращение земли вокруг солнца, наклон улиц и блеск звезд.

-— Ну, ты же мой сосед по комнате. Ты курил мою травку. Теперь мы братья. И между нами с ней нет ничего серьезного. Мы просто встречаемся пару раз в неделю и трахаемся.

— Просто трахаетесь? Не разговариваете, никуда не ходите?

— Обычно мы выкуриваем трубку, перекусываем и идем домой. Сюда или к ней, на другой конец города. Она ходит в Уэйн.[38] Эми занимается литературой. Безумно классная, но еще просто безумная. В смысле, совсем чокнутая. Когда она говорит, использует эти метафоры, которые не имеют никакого смысла, и все болтает о том, как когда-нибудь она напишет эту книгу. У нее все спланировано, она изучает материал, делает заметки, но так и не пишет ее. Но она просто помешана на этом. Я даю ей покурить, просто чтобы она нахрен заткнулась.

Алекс поднялся, пошатываясь, прошел на кухню и вернулся с двумя банками пива «Бад Лайт», одну из которых бросил мне.

— Это, блин, по-настоящему бесит. То есть, напиши уж эту чертову книгу или заткнись. Господи. Такие-то персонажи, такие-то повороты сюжета и побочные сюжетные линии, и всякие завихрении и мотивы, но я никогда не видел, чтобы она писала или слышал, как она говорит, что продвинулась. Ничего. Пустой треп. Но книги она знает, это точно. Читает столько книг, что я о них и не слышал. Хотя, трахается она как богиня, а это все, что меня интересует. Она это знает, и я тоже. Мы об этом говорили.

По какой-то причине я никак не мог это понять. То есть, я, конечно, никогда не был влюблен в Луизу, но она была мне не безразлична. Она что-то для меня значила. Мы провели вместе два года нашей жизни. Но между нами никогда не был только секс. Скорее, дружба. Мы не трахались, даже если это и нельзя было назвать «занимались любовью». Я решил, что для этого слов не найти.

— Если ты не занимаешься любовью, потому что не влюблен, но и не трахаешься, потому что это нечто большее, как думаешь, как это называется? — спросил я у Алекса.

Он и глазом не моргнул от этого несоответствия.

— Вот дерьмо. Не знаю. Хороший, блин, вопрос. Трахаться — это... страсть. Это жар. Это грязь. Речь идет о действиях, об ощущениях. Вот и все. Заниматься любовью... тут дело касается сердца. О том, чтобы делиться какой-нибудь хренью. Знаешь? Со мной это было. До Эми. Эта сучка, блин, сердце мне разбила. Лиза. Лиза Эйлин Миллер. Втюрился в нее по самые уши. Пять лет. До десятого класса, а потом, год назад, она пошла и переспала с моим лучшим другом. Родила от него, вышла замуж. Ушла от меня, даже не обернувшись. Да и хрен с ней, с ним, со всеми.

Он удивленно посмотрел на меня.

— Блин. Прости, просто не сдержался, да? У меня хроническое недержание языка. Травка вроде как убивает во мне фильтр, знаешь? Ну, так вот, я не знаю, как это назвать. Эмоционально значимый секс? Траханье со смыслом? Не знаю.

— Как у тебя это получается? Трахаться без привязанности?

Алекс взял трубку со столика, где она лежала, позабытая всеми, затянулся и передал мне.

— Все дело в том, думаю, чтобы найти подходящую цыпочку. Можно сказать, мне повезло. Я встретил Эми в баре. Мы рассказали друг другу о наших бывших, о том, как нам обоим хочется заниматся любовью без обязательств, вот и все. Мы договорились, что ограничимся этим, а если бы для одного из нас это переросло в нечто большее, мы бы сказали об этом. Наверное, ты просто об этом не задумываешься. Не делаешь это чем-то личным.

— Не знаю, смог бы я так.

— А у тебя была девушка, которую ты любил?

Алекс взял блокнот, карандаш и провел ломаную линию. Потом еще одну, а потом дугу, а потом серию изогнутых линий, и внезапно эстетическое содержание обрело форму.

Я пожал плечами.

— Я потому и спросил. Она не была... мы оба договорились, что это не любовь. Но и нельзя сказать, что ничего не было. Что-то среднее. Мы оба заполняли пустоту в нашей жизни. Были вместе почти два года.

— Та девушка на картине?

Я выпустил струйку дыма, качая головой.

— Нет. Она... кое-кто еще.

Внезапно я почувствовал, как будто мой мозг просто взорвался изнутри, а его стенки разлетались во все стороны, как будто тело становилось нереальным, теряло значение, теряло всякий смысл. Как будто моя душа была точкой света во вселенной, и я мог плыть, куда захочу, и просто смотреть, ни с чем не соприкасаясь. Я чувствовал себя одновременно тяжелым, как планета, и легким, как пылинка. Я чувствовал без ощущений.

Я понимал, чем хорош кайф.

Алекс встал.

— Мне нужно закончить задание, чел. Твоя комната там. Ешь, что угодно, если только найдешь.

Он пошел в комнату, видимо, в свою спальню, закрыв за собой дверь и оставив трубку на кофейном столике.

Я не мог понять, как он в состоянии стоять, говорить, думать о задании. Я был никем, ничем, просто пылинкой. Как пыль на ветру. Меня бесила эта песня.

Мои веки были слишком тяжелыми, я не мог держать глаза открытыми и просто закрыл их, стал смотреть на внутреннюю поверхность век, где передо мной проносились причудливые световые вихри.

Меня разбудила темнота. Во сне я видел Эвер. Ее лицо, нарисованное углем, которое говорило со мной. Я забыл ее слова, когда проснулся, но ее лицо с выражением пылкой страсти и печали продолжало преследовать меня.

Я пытался заснуть снова, даже пошел в спальню. Но обнаружил, что у меня не было кровати, а в комнате было совершенно пусто. В шкафу у ванной я нашел одеяло, лег на диван и стал смотреть в потолок. Мне хотелось найти причину своего сна об Эвер, хотелось написать ей, но я понимал, что просто не знаю, что сказать.