Невинная вдова

Глава восемнадцатая

С лестницы донесся топот бегущих ног. Кто-то споткнулся, затем поскользнулся и громко выругался. В кухню ворвался один из слуг, Джем. Его лицо было искажено смертельным ужасом.

— Мистер Хоу! — задыхаясь, крикнул он. — На нас напали! В доме солдаты!

С припухшими глазами и тяжелой головой я слонялась по кухне, пытаясь приступить к своим ежедневным обязанностям. До меня далеко не сразу дошло значение произнесенных слов. А когда дошло, мой мозг их просто отверг. Мистер Хоу тоже не обратил внимания на Джема, продолжая невозмутимо лепить круглые хлебцы из раскатанного перед ним теста.

— Вздор, парень. Король говорит, что война нам не угрожает. Кто станет на нас нападать?

— Но они тут! Я клянусь! Они взломали ворота. Во дворе тоже полно солдат.

— Небось ланкастерцы? Королева Анжуйская собственной персоной явилась разговеться с его светлостью Кларенсом?

— У меня не было времени их разглядывать, сэр, — затряс головой Джем, не замечая иронии повара и ухмылок остальных слуг, — но женщин там точно не было. Зато были лошади и оружие. И солдаты. Много солдат.

Его глаза возбужденно блестели то ли от страха, то ли от волнения.

— Что ж, такое событие, да еще с утра пораньше, способно серьезно испортить настроение его светлости.

Мистер Хоу подхватил противень с буханками и направился к печи.

— Мистер Хоу, — взвыл Джем, — может, стоит забаррикадировать дверь?

— Не дури, парень. Если они уже вошли, поздно что-либо баррикадировать. Просто помолись, чтобы они жаждали благородной крови и чтобы им не было дела до простых законопослушных жителей Лондона вроде нас с тобой. Займись делом, Джем. Предупреди меня, только если в мою кухню будет направляться вооруженный отряд. — Он отряхнул муку с рук с покорностью человека, многое повидавшего на своем веку. — Я не буду жарить поросенка, если нас собираются захватить в плен.

Несмотря на недоверие, с которым мы отнеслись к новостям Джема, никому не удавалось сосредоточиться на работе. На окружающих меня лицах отчетливо читался страх. Во время войны многие особняки Лондона подверглись осаде, в результате которой как хозяева, так и слуги были захвачены и безжалостно казнены. Но кто мог возглавить ланкастерцев на этот раз? Ведь Эдуард казнил как старика Генриха, так и принца Эдуарда. В кухню опять вбежал Джем.

— Вы не поверите, но это Глостер!

— Ха! В таком случае нам лучше заняться поросенком. И в самом деле настоящее вторжение! Сам коннетабль Англии пожаловал к своему брату с визитом вежливости. Сколько ты выпил эля, Джем?

Но Джем не находил себе места от волнения. С меня тоже мгновенно слетела сонливость. Уныние сменилось надеждой на спасение, от которой у меня даже закружилась голова. Я жадно ловила каждое слово Джема, держась за край стола так крепко, как будто от этого зависела моя жизнь.

— Это не визит, мистер Хоу. У них мечи наголо. И вы бы слышали крик из покоев Кларенса! Он и мертвого способен разбудить. Я не знаю, что там происходит, но братья готовы перегрызть друг другу глотки. Говорю вам, добром это не закончится. Вот посмотрите!

Кровь отхлынула от моего лица и рук. В жарко натопленной кухне меня затрясло от холода. В глазах потемнело, и я еще крепче ухватилась за край стола. Ричард придет за мной. Мой плен закончится. Как я могла в нем сомневаться? «Дыши глубже! — приказала я себе. — Тебе остается только ждать». Издали до нас донесся смутный гул голосов и топот обутых в тяжелые ботинки ног. Изредка слышались отрывистые приказания.

— Похоже, они обыскивают дом.

Повар наклонил голову и прислушался, как бы смиряясь с невозможностью предотвратить неизбежное. Но тут, отпихнув Джема, в кухню ворвался дворецкий Причард.

— Мистер Хоу…

Я впервые видела его в таком возбуждении. Дворецкий раскраснелся и встревоженно озирался по сторонам. Наконец он увидел меня. Не произнося ни слова, Причард бросился ко мне, схватил за руку и потащил к двери, расталкивая всех, кто стоял у него на пути.

— Нет!

Спасение было совсем близко, и я взбунтовалась. Я больше не желала быть покорной, кроткой служанкой.

Мне показалось, что дворецкий заколебался, но лишь на мгновение.

— Приказ его светлости. Вы пойдете со мной.

— Нет! Не пойду!

Они меня больше не спрячут. Мой единственный шанс на спасение был здесь, в этой самой кухне. Если люди Глостера обыскивают дом, то рано или поздно они придут и сюда. Если я позволю себя увести, меня запрут за какой-нибудь потайной дверью, где меня уже никто не найдет. Может быть, я даже умру там, и лишь много лет спустя кто-нибудь обнаружит за этой дверью мои истлевшие кости. Мое воображение разыгралось, а страх придал мне сил. Мистер Причард был намного крупнее и сильнее меня, но я уперлась ногами в пол и принялась отчаянно отбиваться.

— Кто-нибудь, помогите мне! — потребовал Причард.

Никто не сдвинулся с места. Слуги испуганно смотрели на нас. Дворецкий попытался схватить меня и за вторую руку, но я изо всех сил ударила его кулаком в грудь.

— У вас ничего не выйдет! Как вы смеете!

Я напрочь забыла о гордости и достоинстве, об умении подчинять себе людей одним лишь упоминанием своего имени. Все это сменилось паническим ужасом. Свобода была так близко, и я сражалась за нее, словно лиса, попавшая в капкан. Я пинала дворецкого, рвала ногтями его кожу. Он кряхтел от боли, и это еще больше меня воодушевляло. Тем не менее вырваться мне не удавалось. Причард медленно тащил меня к двери.

— Приказы его светлости необходимо выполнять! — сквозь зубы цедил он.

— Что здесь такое?

В дверях вырос офицер. В руках он держал обнаженный меч. За его спиной столпились солдаты. Теперь все взгляды были прикованы к офицеру и к сверкающему лезвию его меча. В пылу потасовки мы не заметили приближения вооруженного отряда.

— Так что тут происходит? — повторил офицер, входя в кухню и заставляя слуг испуганно пятиться.

Воцарилась гробовая тишина.

— Что вы делаете на моей кухне, сержант? — недовольным голосом поинтересовался мистер Хоу, неторопливо вытирая руки висящей у пояса тряпкой.

— Милорд Глостер приказал нам разыскать леди Анну Невилль. У него есть основания полагать, что ее спрятали где-то в доме.

Офицер скучающим взглядом обвел кухню, повара, дворецкого, служанок и, разумеется, меня. Он не заметил, как тревожно впились в мое предплечье пальцы Причарда. И уж точно он не узнал в грязной девчонке кузину короля.

Дворецкий напыщенно выпрямился во весь свой внушительный рост.

— Я сомневаюсь, что вы найдете здесь такую высокородную даму, как леди Анна Невилль. — Его пальцы еще сильнее сдавили мою руку. — Леди покинула дом и уехала в Тьюксбери, как вам уже наверняка сообщил его светлость Кларенс.

— Это неправда! — Никакая боль не могла закрыть мне рот. Я выпрямилась и устремила на офицера горделивый взгляд, молясь, чтобы он увидел истину под искусным маскарадом. — Анна Невилль — это я!

Полагаю, это не могло не вызвать сотрясшего стены кухни взрыва хохота. Я пыталась держаться с достоинством, но в холопском облачении это было очень трудно. В эту минуту меня не узнала бы даже родная мать. Сержант рассмеялся, услышав такое самоуверенное заявление от столь непрезентабельной особы.

— Да неужели? Какие мы горделивые! А я король Франции. К сожалению, я должен откланяться.

С этими словами он отвесил мне насмешливый поклон.

— Нет! Выслушайте меня…

Сержант жестом извинился перед мистером Хоу и развернулся, чтобы уйти, не утруждая себя дальнейшими поисками. Мое спасение растаяло у меня на глазах, как утренний сон.

— Сержант! Вас ввели в заблуждение…

В моем голосе прозвучала мольба, к которой он остался глух.

Мне на глаза навернулись слезы отчаяния, как вдруг солдаты расступились и раздался звук шагов. Ноги приближающегося человека явно были обуты в мягкие, а не грубые сапоги. В кухню вошел Глостер, и офицер вытянулся в струнку.

— Здесь никого нет, ваша светлость.

— Если меня проинформировали правильно, есть.

Он был облачен в бархатный плащ, а на его груди и шляпе ярко сверкали драгоценные камни. Все это великолепие резко контрастировало с убогостью кухонной обстановки. Остановившись посередине просторной комнаты, Глостер пристальным взглядом обвел всех присутствующих, как это уже сделал до него сержант. Побелевшие пальцы его правой руки сжимали рукоять меча, который он готов был в любую секунду выхватить из ножен и пустить в ход. Так же, как и сержант, Глостер лишь скользнул по мне взглядом и продолжил осмотр…

Но уже через мгновение его глаза в упор смотрели на меня. В них читалось изумление, хотя я успела заметить, что его искренне позабавил вид наряженной в грязное тряпье наследницы Невилль, как и мое возмущение тем фактом, что он меня не узнал. Но веселье немедленно сменилось гневом, когда он осознал, чему стал свидетелем. Угрожающе глядя на продолжающего сжимать мои руки мистера Причарда, Глостер сделал шаг вперед.

— Так, значит, вы развлекаете принцессу на кухне. Оригинально, ничего не скажешь, даже для Кларенса.

— Ваша светлость, я сейчас все объясню…

— Я сомневаюсь, что вам это удастся. Немедленно уберите руки.

Дворецкий выпустил меня, не осмеливаясь перечить Глостеру и готовясь к худшему.

— Если вы причинили этой даме хоть малейший вред, мистер дворецкий, вы за это поплатитесь.

Все это время Ричард не сводил с меня глаз. Суровые складки у его рта смягчились и едва не трансформировались в улыбку. Сорвав с головы шляпу, он низко поклонился.

— Ваше высочество, я не ожидал обнаружить вас здесь. Спешу засвидетельствовать свое почтение.

У меня как будто гора с плеч свалилась. Передо мной стоял Ричард. Он меня нашел! Он даже откровенно забавлялся на мой счет, тем самым отрицая ужас моего положения. На меня нахлынула волна облегчения. Испачканными сажей пальцами я приподняла свои омерзительные юбки и присела в достойном статуса принцессы элегантном реверансе.

— Я вижу, ваша светлость, что вы были очень заняты. Я рассчитывала увидеть вас несколько раньше.

От охватившей меня невероятной радости я едва не расхохоталась.

— Охотно верю.

По внезапно заострившимся чертам лица я поняла, что Ричард вновь борется с приступом гнева. Совладав с возмущением, он протянул мне руку. Я вложила свои грязные пальцы в его ладонь, как будто мы присутствовали на королевском приеме. Представив себе, как нелепо выглядит наша пара, я опять едва не рассмеялась. Герцог и судомойка! Осторожно проведя пальцами по мозолям у меня на ладони, Ричард поднес мою руку к губам. В его глазах сверкнула ярость, и я поняла, что, даже не задав ни единого вопроса, он понял, что мне пришлось вынести. Он коснулся губами моих пальцев, и его немое сочувствие лучше бальзама мистера Хоу мгновенно исцелило все мои душевные и телесные раны.

— Как он посмел подвергнуть тебя таким мучениям?

— Как ты узнал? — ответила я вопросом на вопрос.

— Ты передала мне перчатки.

— Как ты узнал, что я здесь?

— Марджери рассказала. Она бросилась мне в ноги и расплакалась.

Не выпуская моей руки, Ричард отступил назад и повел меня к выходу, как будто я была величественной леди в шелковом платье, усыпанном драгоценными камнями. В дверях я остановилась и оглянулась, крепко сжимая руку Ричарда. Вспомнив его угрозу, я улыбнулась мистеру Хоу.

— Вы были ко мне добры, и я вам очень благодарна. — Подняв глаза на Ричарда, я заверила его: — Со мной обращались хорошо. Слуги выполняли приказ хозяйки, потому что боялись увольнения, но меня никто не обижал.

— Примите мою благодарность.

Ричард на мгновение склонил голову, а затем потянул меня за собой. Я видела, что его терпение на исходе, но мне было просто необходимо забрать свою драгоценную шкатулку. Когда мы уже шли по коридору, он сбросил плащ и накинул его мне на плечи, а чтобы защитить меня от любопытных взглядов, натянул мне на голову капюшон. Подобная забота чуть было не лишила меня остатков самообладания. И вот мне в лицо повеяло свежим ветром. Мы вышли во двор.

Свобода.

Если только Кларенс не попытается преградить нам путь.

Возвращение в мир стало для меня настоящим потрясением. На улице ярко светило зимнее солнце, на удивление ласково согревая мне щеки. Неужели я провела в заточении всего несколько недель? Они показались мне вечностью. Увидев толпу солдат, я даже вздрогнула. Я не ожидала, что меня искало так много народу. Сейчас они отовсюду стекались во двор. Ричард подвел меня к коню, которого держал за повод его оруженосец. Я не знала, куда он меня отвезет, да меня это и не волновало. Главным было то, что я навеки покидаю Колд-Харбор. Скоро, очень скоро я выеду за эти ворота и обрету свободу.

Я должна была догадаться, что Кларенс не сдастся без боя. Он уже ожидал нас во дворе. Я сразу поняла, что Изабеллы с ним нет. Скорее всего, она наблюдала за нами из выходящих во двор окон. Они окружали нас со всех сторон и сверкали, как глаза какого-то удивительного существа. Меня ничуть не огорчило отсутствие сестры, которая не остановилась ни перед чем ради того, чтобы присвоить себе мою половину наследства. Мне нечего было ей сказать. Зато перед нами стоял его светлость Кларенс. Он обозревал двор с видом командующего победоносной армией. Я почувствовала, что меня переполняет презрение к этому самонадеянному человеку, до сих пор пребывающему в полной уверенности, что он сможет помешать моему отъезду. Ему не было стыдно, и он не собирался приносить мне извинения.

Проходя мимо, Ричард лишь коротко кивнул. Видимо, они сказали друг другу все, что можно было сказать в такой ситуации. Я испытала странное удовлетворение, отметив на его лице едва сдерживаемую ярость.

— Глостер! Без моего разрешения Анна этот дом не покинет. А я разрешения ей не даю!

Кларенс даже не пытался подбирать слова, как будто мы были совсем одни и нас не окружали со всех сторон люди, изо всех сил напрягающие слух и зрение и радующиеся редкой возможности полюбоваться тем, как знать публично перетряхивает свое грязное белье. Было видно, что Кларенс намерен настоять на своем. Он едва мог устоять на месте, являя разительный контраст со своим братом, все это время сохранявшим полную невозмутимость. Гнев Глостера превратился в ледяное спокойствие, которое внушало окружающим куда больший ужас, чем нервозность Кларенса. Лишь желваки на скулах выдавали переполняющие его эмоции. Я тоже хранила спокойствие, потому что точно знала — ничто не заставит Ричарда отказаться от меня. Я не испугалась даже тогда, когда Кларенс покинул свой наблюдательный пункт и выхватил уздечку из рук оруженосца Глостера.

— Ты не заберешь Анну, — сквозь зубы процедил он.

— Ты меня не остановишь. Я ее увезу! — ощетинился Ричард.

Родные братья, такие разные и внешне и внутренне, напоминали двух бойцовых петухов, готовых броситься друг на друга.

— Я ее опекун, черт возьми! Я решаю, где ей жить и за кого выходить замуж!

— Она взрослая и не нуждается в опекунах. Кроме того, какой опекун способен обречь свою подопечную, тем более подопечную по имени Анна Невилль, на жизнь судомойки? Клянусь Богом, Кларенс, ты мне за это заплатишь!

— И кто же установит цену, братишка? Не ты ли?

Уродливый оскал исказил привлекательные черты Кларенса, а волна исходящей от него ненависти захлестнула двор. Внезапно в руке герцога оказался меч, конец которого уперся в грудь Ричарда. Я едва сдержала стон, явный признак моего взвинченного состояния. Но Ричард лишь небрежно оттолкнул лезвие меча, не сводя с брата тяжелого взгляда темных глаз, и рассмеялся ему в лицо жестким смехом, в котором не было ни капли веселья.

— Ты собираешься пронзить мечом безоружного человека на глазах такого количества свидетелей? Но это вовсе не в твоем духе! Оглянись, братишка. Быть может, это и твой дом, но, куда ни глянь, повсюду я вижу своих людей. Все они вооружены и легко смогут призвать тебя к ответу. Ты и минуты не проживешь после того, как причинишь вред мне или Анне.

Услышав угрозу, Кларенс моргнул, и я поняла, что мы имеем дело с трусом. Меч в его руке дрогнул, но от словесного нападения он не удержался.

— Она не твоя и никогда твоей не станет. Пропади ты пропадом!

— Безусловно, я заслужил проклятие тем, что спас эту леди от невообразимых унижений и издевательств, которым ты ее подверг.

Мое терпение лопнуло. Одной рукой я покрепче вцепилась в рукав Ричарда, а другой поплотнее запахнула его плащ. Не задумываясь о последствиях, я шагнула вперед, пытаясь положить конец этой бесплодной ссоре.

— Я желаю покинуть этот дом, — заявила я и сама изумилась тому, как уверенно прозвучал мой голос. Никто, кроме меня, не знал, что от изнеможения и радости я нахожусь на грани нервного срыва. Все же, собрав остатки сил, я высоко подняла голову и расправила плечи. — Я уезжаю с Глостером. Такова моя воля. Уберите меч, ваша светлость.

— Ты ее слышал? — Ричард осторожно привлек меня к себе. — Игра окончена. Ты проиграл, братец.

Меч с лязгом вернулся в ножны.

— Я этого не забуду! — сделал последний холостой выстрел Кларенс.

— Я тоже. Тебя следовало бы выпороть. Анна не заслужила такого возмутительного обращения.

Между братьями выросла стена вражды. Разумеется, дело было вовсе не во мне, и все же я испытывала необъяснимое чувство вины. Я с горечью осознавала, что примирение между ними невозможно, так же, как и между мной и Изабеллой. Не я стала инициатором раскола, и не в моих силах было все исправить. Мою семью разрушили амбиции и алчность. Теперь та же участь постигла семью Ричарда. Тем временем Глостер сделал знак своим людям и повернулся ко мне. Гневные складки у его рта разгладились.

— Ты поедешь со мной?

Учитывая обстоятельства, его учтивость выглядела весьма странно, хотя и давала мне возможность передумать. Впрочем, он знал ответ.

— Поеду.

Я соглашалась не только на то, чтобы выехать за ворота ставшего для меня тюрьмой дома. И это он тоже знал.

Ричард вскочил на лошадь и, подняв меня с земли, усадил позади себя.

— Держись за меня крепче.

И я обхватила его обеими руками.

Я навсегда покидала Колд-Харбор, а Кларенс нахмурившись смотрел нам вслед.

Путешествие оказалось на удивление коротким и спокойным. Я полагала, что меня поселят в Вестминстере или в Тауэре. Я была согласна на любую клетушку, лишь бы она находилась не в Уорик-Инн, городском доме моего отца. Кларенсу совсем нетрудно было бы похитить меня оттуда. Быть может, это будет Бэйнардс-Инн, где, бывая в Лондоне, останавливается Ричард. Но у Ричарда на этот счет были другие соображения.

Он быстро вел свой отряд по улицам Лондона. Мы ехали молча. Обхватив Ричарда за талию, я ладонями ощущала исходящую от него тревогу. Скрываясь от любопытных взглядов, я плотнее закуталась в плащ и еще ниже натянула на голову капюшон. С другой стороны, все знали герцога. Завидев белого вепря на униформах солдат, прохожие приветствовали его радостными криками. В ответ Ричард поднимал руку, а я, как мне и было велено, изо всех сил держалась за своего спасителя. Было совсем несложно сидеть у него за спиной, прижавшись щекой к бархатному камзолу. Мне пришло в голову, что Ричарду, должно быть, холодно без плаща, но это был поистине благородный жест. Я без всякого стеснения куталась в мягкий мех. Заметив, что мы скачем мимо Ньюгейта, я поняла, куда меня везут. Логичный выбор для леди, свободе которой что-то угрожает. Я ничуть не удивилась, когда мы свернули к убежищу Сент-Мартин-ле Гранд. При нашем появлении ворота распахнулись, из чего я сделала вывод, что нас уже ожидают.

Мое похищение и переезд в убежище прошли без сучка без задоринки. Только теперь, осознав царящую вокруг тишину, я поняла, как на самом деле устала. У меня даже не было сил прислушиваться к разговору Ричарда с вышедшим нам навстречу священником. Я покорно позволила отвести себя в приготовленные для меня комнаты. Должна отметить, что они были уютно обставлены и вполне соответствовали моему высокому положению. Тут также было очень тихо. Шум города остался где-то далеко за закрытыми окнами. В камине потрескивал огонь, и вся обстановка дышала радушием.

Я видела, что Ричард очень спешит и не собирается задерживаться. Когда провожавший нас священнослужитель удалился, мой спаситель шагнул в комнату.

— Здесь ты будешь в безопасности. Я разговаривал с твоим дядей, которого также очень волнует твоя судьба. Тут тебя Кларенс не достанет.

— Спасибо.

Я хорошо знала своего дядю. Брат отца, архиепископ Йоркский, Джордж Невилль никому не позволял диктовать себе условия. Теперь, когда мы остались одни, и мной, и Ричардом овладела неловкость. Не зная, как себя вести, я сняла плащ и перебросила его через руку. Втянув носом воздух, я поняла, что от меня разит дымом, прогорклым жиром и немытой плотью.

— Наверное, тебе придется это сжечь. — Погладив мягкую ткань плаща, я смущенно посмотрела на Ричарда. — Не думаю, что мне стоит возвращать его тебе в таком состоянии!

Я попыталась улыбнуться, но даже на это у меня уже не было сил. Впереди была полная неопределенность, потому что, хоть я и избавилась от Кларенса, я не знала, что меня ожидает. Ричард задумчиво смотрел на меня.

— Что случилось? — Я сама услышала панику в своем голосе.

— Я не знаю, что мне делать, принцесса, — расхохотаться над вашим бесподобным внешним видом или вернуться в Колд-Харбор и убить Кларенса его собственным мечом.

— Не вздумай смеяться!

Следует отдать Ричарду должное, он не засмеялся. Думаю, он достаточно хорошо меня знал и видел, что я нахожусь на грани истерики. Вместо этого он еще раз осмотрел меня с головы до ног. Я съежилась, представив себе, что предстало его взору. От грубого покрывала на засаленных волосах до убогих туфель, от забрызганного жиром лифа до мешковатых рукавов я являла собой жуткое создание по имени Мэри, способное вызвать у мужчины скорее отвращение, чем восхищение. Моему женскому тщеславию был нанесен чувствительный удар. Борясь с желанием почесаться, я опустила глаза на роскошные сапоги Ричарда. Пусть он уйдет поскорее! — молилась я.

К моему ужасу, он шагнул вперед.

— Не подходи ко мне! — Я вскинула руки ладонями вперед и подняла глаза. — И не надо ничего говорить. Я и сама знаю, на кого я похожа.

Это его не остановило. Я поспешно спрятала руки за спину, чтобы скрыть от него следы своих трудов на кухне сестры. Ничуть не смутившись, Ричард взял меня за руки повыше локтей и не успокоился, пока мои пальцы не легли ему в ладони. Я с ужасом смотрела на контраст, который являли наши руки. На пальцах Ричарда с ухоженными ногтями сверкали перстни. Несмотря на то что его ладони загрубели от рукояти меча и поводьев, все же они принадлежали придворному вельможе. Что касается моих рук, то даже за то короткое время, которое я провела на кухне…

— Наследие несчастной Мэри Флетчер, — выдохнула я.

— Кого?

Я покачала головой, досадуя, что Ричард видит меня такой, как будто в этом была моя вина. Я молча всматривалась в его лицо. Мне хотелось знать правду. Если я ему опротивела, он не сможет этого скрыть. Ричард провел пальцами по загрубевшей коже кистей, в которую въелись кухонный жир и чад, вглядываясь в зазубренные и обломанные ногти с черной каймой, а также ожоги и рубцы, и его лицо обрело мрачное и совершенно непроницаемое выражение. Он непроизвольно сжал эти жуткие, израненные и грязные руки, и я ахнула от боли.

— Я должен покинуть тебя, Анна. Меня ждет король, — выпустив меня, произнес Ричард.

— Конечно.

Меня охватило смешанное чувство облегчения и разочарования, которое я попыталась скрыть.

— Ты остаешься одна, но тебе здесь ничто не угрожает.

— Я знаю.

Ричард улыбнулся и тыльной стороной ладони провел по моей щеке. Я в ужасе застыла, а он наклонился и коснулся ее губами. Эта неожиданная ласка, учитывая то, как давно я не мылась, потрясла меня своим благородством. А Ричард уже шел к двери. На пороге он обернулся и при виде моей хмурой физиономии расплылся в улыбке.

— Что, все действительно так плохо? — пробормотала я.

— Да. Но скоро ты опять будешь прекрасна. Я распоряжусь насчет горячей воды.

Я улыбнулась в ответ.

— Клянусь Богом, я была бы тебе за это очень благодарна.

Ричард вышел, а я расхохоталась, увидев, что он оставил мне плащ.

Я до самого подбородка погрузилась в горячую воду. Верный своему слову Ричард привел в движение целую армию слуг, доставивших в мою комнату деревянную лохань и ведра с горячей водой. Лохань оказалась мала даже для моей миниатюрной фигуры, и, чтобы поместиться в ней, мне пришлось подтянуть колени почти к самому подбородку. Блаженное тепло и аромат трав убаюкали меня, и я начала дремать. Усилием воли я заставила себя встряхнуться и задуматься.

Что же дальше?

В комнате было очень тихо. За дни, недели и месяцы как в Англии, так и во Франции, когда я ежесекундно находилась под наблюдением, я успела отвыкнуть от такой роскоши, как уединение. Одна из служанок, юная Мегги, предложила остаться и помочь мне как следует вымыться. Но сейчас рядом не было и ее, потому что она ушла в поисках подходящей одежды и обуви. Ни за что на свете я не согласилась бы снова надеть только что сброшенное омерзительно грязное тряпье. А пока я наслаждалась упомянутым уединением и размышляла о будущем.

При мысли о том, что я выйду замуж за Ричарда, меня охватило ликование, напоминавшее нежнейшее касание ароматных цветочных лепестков, сопровождающееся странным томлением между бедер.

Довольно! Я потерла руками лицо и переключила мысли на борьбу за наследство. Наверняка Ричард за меня вступится и не позволит Кларенсу отнять то, что принадлежит мне по праву. Так что до тех пор, пока мои брачные документы не будут подписаны и заверены, об этом можно не думать. Но тут я вспомнила о маме, и эта мысль заставила учащенно и тревожно забиться мое сердце. Никто не собирался вступаться за нее. А тем временем за ее имущество дрались и грызлись, как будто она уже лежала в могиле.

Значит, именно мне предстоит за нее вступиться. Я пообещала себе, что не позволю Кларенсу завладеть тем, что не принадлежит Изабелле. Как только я стану герцогиней Глостер, я добьюсь освобождения графини. Ричард мне и в этом поможет.

Решив как можно скорее написать матери и сообщить о своем намерении бороться за ее права, я по самый кончик носа погрузилась в воду.

Вернулась и принялась суетиться вокруг меня служанка. Она намыливала и полоскала мои длинные волосы, пока они не начали скрипеть между ее пальцами. Я вздохнула от удовольствия. Сокрушенно цокая языком, она втирала бальзам в мои израненные руки. Было ясно, что привести их в порядок будет значительно труднее. Выбравшись из лохани, я накинула на себя сорочку и халат, утонув в их безбрежных складках. Волоча и то и другое по полу, я подошла к окну и, сбросив такие же просторные туфли, с ногами забралась на банкетку, чтобы понаблюдать за тем, что происходит на улице.

Меня удивляло то, что вместо радости я испытываю тревогу. На мое сердце как будто обрушился град чрезвычайно острых стрел. Передо мной снова всплыл призрак Эдуарда Ланкастера, затмив счастье от ощущения вновь обретенной свободы. Не давала мне покоя и мысль о том, что честолюбивый человек способен жениться на богатой наследнице, даже если он ненавидит ее всей душой. Разумеется, я не думала, что Ричард меня ненавидит. Но, возможно, желая жениться на мне, он руководствуется теми же мотивами, что и Кларенс, стремившийся заполучить в жены Изабеллу? Не поэтому ли он пошел на ссору с братом? Если это так, то между Кларенсом и Глостером нет почти никакой разницы.

Нет. В это невозможно поверить.

Внезапное воспоминание вспыхнуло в моем сердце с такой силой, что, пытаясь подавить восторженный возглас, я прижала пальцы к губам. Ричард пришел за мной. Ричард спас меня. Он поцеловал меня так, как будто его интересовала я сама, а не мое богатство. Я вспомнила заострившиеся черты его лица и блеск его глаз. Все это излучало жар, силу, неистовство. Был ли это поцелуй влюбленного мужчины? Я была слишком неопытна, чтобы уверенно ответить на этот вопрос, но знала, что прикосновение его губ заставило мои колени подкоситься, а сердце растаять. Мне хотелось снова и снова испытывать эти эмоции…

Я надеялась, что Ричард скоро вернется.

Но он не вернулся.

Я не выходила из комнаты. В одиннадцать часов в дверях появилась Мегги с кружкой эля и тарелкой хлеба с сыром в руках. И вновь потянулись долгие и томительные часы ожидания. Когда наконец раздался стук в дверь, я вскочила и поспешила отворить.

— Марджери!

Она стояла на пороге раскрасневшаяся и растрепанная. Было видно, что она очень спешила. Марджери сияла от радости, хотя в ее глазах стояли слезы. Кроме ее имени, я больше ничего не успела произнести, потому что она заключила меня в свои мощные и теплые объятия. Я почувствовала, что ее большое и крепкое тело дрожит от волнения.

— Миледи! Моя малышка Анна! Слава Богу!

Высвободившись, я схватила ее за руки и увлекла в комнату.

— Марджери! Ты себе не представляешь, как я рада тебя видеть. Как ты сюда попала?

Она вытерла рукавом лицо и шмыгнула носом.

— Это все Глостер. Он вернулся. Я ведь сказала ему, что у вашей сестры я не задержусь. Так что я бросила Колд-Харбор и привезла с собой ваши вещи. Они давно собраны, если вы помните. — Марджери всхлипнула. — Теперь я буду служить вам. Больше никого не осталось… Граф погиб, ваша бедная матушка в монастыре, а Изабелла вступила в сговор с дьяволом. Что с ней сделал этот человек! Я ни за что не поверила бы, что она способна на такую жестокость! Поэтому я пришла, чтобы служить вам. Ваша маменька этого хотела бы. Я не позволю герцогу Кларенсу до вас добраться. Клянусь Господом!

Мы обнялись и заплакали, как это делали до нас многие поколения женщин во всех уголках мира. Наконец Марджери глубоко вздохнула и, сделав шаг назад, промокнула глаза краем рукава.

В коридоре послышалась возня, и в комнату ввалился огромный сундук. Разумеется, он сделал это не сам. Его волочили Фрэнсис Ловелл и двое солдат.

— Ага! А вот и ваши вещички. — Очутившись в родной стихии, Марджери откинула крышку сундука и с довольным видом осмотрела его содержимое: платья и нижние юбки, корсеты и сорочки. — Герцогиня не хотела мне их отдавать, но не тут-то было. Они ваши, и точка. — Она недовольно нахмурилась, окинув взглядом мой диковинный наряд и босые ноги. — Надо вас переодеть. Сейчас я все распакую. Думаю, нам придется пожить здесь какое-то время, пока не уляжется весь этот тарарам. Но если его светлость Кларенс попытается сюда проникнуть, я за себя не ручаюсь. — Она поджала губы и огляделась. — Могло быть и хуже… — донеслось до меня ее бормотание из расположенной по соседству спальни.

— Фрэнсис! Как мне тебя отблагодарить? Я не знаю, что бы я делала тут без Марджери. Должна признаться, мне было немного не по себе.

Он затряс головой, как обычно скромничая и отрицая свои заслуги.

— Это все Глостер. Он ни за что не оставил бы тебя здесь одну.

— Мне казалось, что все меня бросили… — Я замолчала, но потом продолжила: — Я думала, он вернется…

— Срочные государственные дела. Но Глостер понял, что тебе очень грустно и одиноко, и решил, что тебе срочно нужна Марджери. Как ты уже сама смогла убедиться, уговаривать ее не пришлось.

Его глаза смешливо поблескивали, но в словах «срочные государственные дела» мне почудилась какая-то нарочитость.

— Наверное, Ричард очень занят.

— Да, король отправился в Уэльс, передав ему бразды правления.

— Фрэнсис… я знаю, что он хочет на мне жениться… — осторожно произнесла я. — Но любит ли он меня?

— Ты в этом сомневаешься? — Брови Фрэнсиса удивленно поползли вверх.

— Я уже ни в чем не уверена.

— Значит, ты плохо его знаешь. Если бы ты видела, как Глостер не находил себе места после твоего исчезновения, твои сомнения рассеялись бы.

— Правда? — Я даже подпрыгнула от восторга. — Расскажи мне об этом, Фрэнсис.

У меня наконец-то появился шанс заглянуть за непроницаемую маску, так редко соскальзывающую с лица Ричарда.

— Да рассказывать особо и нечего. Глостер ничего мне не говорил, но я видел, как он переживает. Он ведь знал, на что способен Кларенс. Человек, обвинивший в прелюбодеянии родную мать, чтобы бросить тень на происхождение брата и укрепить свои претензии на трон… Если он пошел даже на это… Ричард готовился к худшему. А потом он получил твое письмо. Мы в это время были в Миддлхэме, и Глостер пытался помирить двух землевладельцев, поссорившихся из-за какой-то рощицы. Он выбежал из комнаты, едва успев сказать им, что когда-нибудь вернется, и помчался в Лондон. А потом, когда он тебя не нашел… Я думал, что он тут же отправится в Тьюксбери. Изабелла сказала ему, что ты раздумала выходить за него замуж, потому что решила уйти в монастырь.

— И он ей поверил?

— Конечно нет. Он сразу понял, что это проделки Кларенса.

Вот так. Я сомневалась в Ричарде, а он во мне — нет. Я почувствовала, что заливаюсь румянцем стыда.

— А потом ему передали перчатки, — не замечая моего смущения, продолжал рассказывать Фрэнсис. — Мы едва выехали за ворота, как нас остановил какой-то слуга. Я думал, что Глостер немедленно поедет назад и перевернет вверх дном Колд-Харбор. Но здравый смысл все же возобладал. Благодаря мне. — Он с довольным видом ухмыльнулся. — Приятно было бы пощипать перышки его светлости Кларенсу, но сначала необходимо было хорошенько подготовиться. Поэтому мы вернулись сегодня утром и как следует его встряхнули. Всю ночь Ричард метался по комнатам и рычал, как запертый в клетку лев. В конце концов я оставил его и пошел спать.

— Значит, он переживал.

— Да, глупышка, — ответил Фрэнсис, как будто я была маленькой девочкой, а не взрослой женщиной, к тому же принцессой. — Конечно, он переживал. — Взявшись за дверную ручку, Фрэнсис остановился. — Он просил тебя заглянуть в сундук. Тогда ты увидишь то, что видит он. Он говорит, что это поможет тебе успокоиться. Если только ты не станешь упрямиться.

Я принялась рыться в сундуке.

— Что вы там ищете?

Марджери, недовольно сопя и пыхтя, топталась рядом.

— Не знаю. Что-то от Ричарда…

И тут я увидела сверток. Он соскользнул на самое дно сундука, но дотянувшись до него, я сразу поняла, какой предмет завернут в этот небольшой полотняный лоскут. Это было зеркальце — отполированный до блеска серебряный диск с красивой ручкой. Я ахнула от радости. Где он взял такую прелестную вещицу? Я всмотрелась в свое отражение. Оно было немного искаженным, но я увидела все, что хотела.

Ричард сказал, что я увижу то, что видит он.

Я вдруг поняла, что уже очень давно не смотрелась в зеркало. Я вспомнила эпизод в Миддлхэме, когда бросилась к зеркалу, случайно увидев, как Ричард целует Мод. Тогда лицезрение собственного отражения не доставило мне ни малейшего удовольствия. Каким же я была ребенком! Другое дело теперь. Я подошла к окну, где было больше света, и открыла рот от изумления. За месяцы ссылки и неудачного брака, борьбы и страданий я очень изменилась. У меня по-прежнему было хрупкое телосложение. Тем не менее я явно похорошела. Зрелость наложила отпечаток на мою внешность. Поджав губы, я критически изучала происшедшие со мной перемены. Благодаря усилиям Мегги мои волосы сияли чистотой и свежестью. Гладкая кожа обтягивала высокие и даже, я бы сказала, в какой-то степени изящные скулы. Высокий лоб, прямой нос, четко очерченный рот. Но украшением своего лица я всегда считала темно-синие, обрамленные черными ресницами глаза. Ну и что с того, что их взгляд неподобающе прямолинеен, а не томно-кокетлив? Видимо, я относилась к числу женщин, хорошеющих с возрастом, в отличие от Изабеллы, красота которой была очевидна с момента рождения. Впрочем, меня по-прежнему нельзя было назвать ослепительной красавицей. Тем не менее из зеркала на меня смотрела вполне привлекательная синеглазая темноволосая молодая женщина.

Наверное, Ричарду и в самом деле нравилось то, что он видел.

— Герцог видит силу духа, — улыбнулась Марджери, с пугающей точностью прочитав мои мысли. — Вы словно светитесь изнутри, миледи.

Я с довольным видом улыбнулась, позволив себе сполна насладиться комплиментом.

К тому времени как Ричард наконец-то вернулся, что произошло несколько часов спустя, я полностью преобразилась. Ко мне вернулась моя былая уверенность в собственных силах, а беседа с Фрэнсисом значительно улучшила мое настроение. И все же я держалась сдержанно и настороженно. Как бы мне ни хотелось увидеть Ричарда, поговорить с ним начистоту и поверить, что он в силах проложить путь к безоблачному счастью, я была не настолько наивна, чтобы не понимать, что на самом деле все не так просто. Того, что обронил Фрэнсис, было вполне достаточно, чтобы представить себе положение дел при дворе. Гораздо красноречивее было его молчание. И дело было вовсе не в том, любит меня Ричард или нет. Самые разнообразные обстоятельства политического свойства значительно осложняли ситуацию. Не последним из них являлось противостояние с Кларенсом.

Но хотя меня и одолевали сомнения, я встретила Ричарда радостной и искренней улыбкой. Что касается Марджери, то она лучилась благодарностью и готова была целовать ему ноги. Мне стало ясно, что Глостер ее покорил и мне уже никогда не добиться от нее объективной оценки его поступков и качеств.

Когда Марджери присела перед ним в реверансе, он взял ее за руки, заставил выпрямиться во весь ее небольшой рост и шутливо поцеловал ее пухлые пальчики.

— Я вижу, вам нравится ваше новое место работы, — произнес он.

Я решила последовать его примеру и напустила на себя шутливый и беспечный вид.

— Нет, ваша светлость, не нравится. — Марджери вспыхнула от удовольствия, но осталась верна себе. — Это место совершенно не годится для леди Анны. Но учитывая обстоятельства… Как вспомню эту кухню, у меня кровь в жилах вскипает.

— Не волнуйтесь, Анна здесь ненадолго. Сейчас ей лучше всего затаиться, а имя архиепископа Невилля способно отпугнуть кого угодно.

— Я очень на это надеюсь, ваша светлость. Но я и представить себе не могу, где мы найдем постоянное пристанище для нашей леди, — не унималась Марджери. — Негоже…

— Марджери! Довольно! — Я расхохоталась и жестом заставила ее умолкнуть, прежде чем она успела разойтись не на шутку.

Это позволило Ричарду наконец перевести взгляд на меня.

— Ты выглядишь гораздо лучше.

— Я отдохнула.

Он с ног до головы окинул меня внимательным взглядом, как будто пытаясь уловить малейшую слабость. Я расправила плечи и вскинула голову.

— Ты с честью вынесла выпавшее на твою долю испытание.

— Еще бы. Теперь я могу выпотрошить щуку, а также ощипать и нафаршировать каплуна.

— Я счастлив это слышать. — Его глаза заблестели еще ярче. — Если мне когда-нибудь придется туго, моя жена не ударит в грязь лицом.

Его жена! Я судорожно сглотнула, но продолжала щебетать, избегая серьезных, а значит, опасных тем.

— Мистер Хоу похвалил меня за отсутствие брезгливости. Один раз каплун выскочил из корзины и начал бегать по кухне. Я, недолго думая, схватила топор, поймала его и зарубила.

— Кто такой мистер Хоу?

— Ну конечно, повар Кларенса. Очень опытный человек. Если хвалил, то только за дело. К оленине он меня на пушечный выстрел не подпускал!

— Я уверен, что ты и без оленины была на высоте.

Я не удержалась от улыбки.

— Это точно. И, отрубая каплуну голову, я представляла на его месте Кларенса!

Я с наслаждением рубанула воздух ребром ладони.

— Ага! Так ты, оказывается, кровожадная!

Мы болтали о пустяках, старательно обходя неприятные темы. Мы оба это понимали. Я сделала Марджери знак, и она оставила нас наедине, предварительно метнув в мою сторону суровый взгляд, который, казалось, говорил: «Следи за своими словами и веди себя прилично!» Я знала, что она никогда меня не покинет и что я могу на нее положиться, но сейчас она мне мешала. Как только дверь за Марджери закрылась, с меня слетела вся моя напускная беззаботность.

— Что случилось? — беря меня за руки, озабоченно спросил Ричард.

Значит, мне не удалось скрыть от него свой страх.

— Просто… дело в том, что…

Я опустила глаза и сделала глубокий вдох. Ричард терпеливо ожидал, пока я разберусь в своих переживаниях. Нас по-прежнему разделяло множество препятствий. Фрэнсис уверял, что Ричард меня любит. Но существовала другая, гораздо более серьезная проблема, на которую я долго закрывала глаза. Больше я этого делать не могла.

— Анна, что тебя беспокоит? Что бы это ни было, мы это преодолеем.

Меня так глубоко тронула уверенность Ричарда в своих силах и в том, что он способен одолеть любые мои страхи и переживания, что я едва не расплакалась. Только не это! Я должна смело взглянуть правде в лицо, какой бы она ни была.

— Это ты убил принца, Ричард? Ты убил принца Эдуарда?

— Да.

От его ответа у меня перехватило дыхание. Я надеялась, что он станет отрицать это или оправдываться, что мой сон — всего лишь ночной кошмар, что священник в Тьюксбери ошибся. Я молилась о том, чтобы палачом принца оказался король Эдуард. Но Ричард без малейших колебаний взял вину на себя. От ужаса меня словно парализовало. Я не могла двинуться с места, а перед моими глазами стоял Ричард с окровавленным кинжалом в руке.

— Это не тайна. Я не… — Он внезапно умолк, вскинул на меня глаза и всмотрелся в мое лицо. Сдвинув брови, он, как будто обжегшись, выпустил мои руки. — Ты думаешь, что это было хладнокровное убийство? Ты считаешь, что я на такое способен?

— Я не знаю… Мне казалось, что это вполне возможно.

— По-твоему, я мог совершить убийство?

— Так говорят.

— Тогда выслушай правду. Это не было хладнокровным убийством. Я готов тебе в этом поклясться. Но я не собираюсь оправдываться. — Ричард пристально смотрел на меня, и в его глазах сверкала убежденность в своей правоте. — Я убил принца в аббатстве Тьюксбери. Его армия была разбита, а сам он попал в плен. Его жизнь была в руках Эдуарда. Но он посмел обвинить короля Англии в том, что тот присвоил себе то, что принадлежало ему, ЭдуардуЛанкастеру. Принц заявил, что именно он является королем Англии. — Ричард отрывисто засмеялся. — Я не знаю, что это было — смелость или тупость, но в том, что принц повел себя безрассудно, нет никаких сомнений. — Хотя глаза Ричарда были по-прежнему устремлены на мое лицо, мне казалось, что на самом деле он меня не видит, погрузившись в воспоминания о событиях шестимесячной давности. — Кларенс попытался успокоить Ланкастера, унять его гнев. Как бы то ни было, он только подлил масла в огонь, потому что принц усмотрел в этом очередное предательство. Он попытался выхватить у Кларенса его кинжал. Более того, ему это удалось. Я должен признать, что допустил неосторожность. Но я не думал, что принц на это способен. Мы просто не успели ему помешать. Он бросился на короля.

Совсем как в моем сне. Те же действия и тот же результат, но совершенно иное толкование! Это было так похоже на принца. Мне было нетрудно представить себе, как он все поставил на эту бессмысленную, безнадежную попытку сразить врага кинжалом Кларенса. Принц был не способен смириться с поражением и до последней секунды продолжал борьбу.

Я вздохнула, смиряясь с неизбежным. Разумеется, именно так все и было.

— Ричард…

— Поэтому я его и убил, — продолжал Ричард, как будто не услышав меня. — Я коннетабль Англии и отвечаю за безопасность короля и королевства. Или ты считаешь, что я должен был отступить в сторону и позволить Ланкастеру пронзить кинжалом сердце Эдуарда?

— Нет, я так не считаю.

Я знала, что Ричард говорит правду.

— Скажи, Анна, ты была к нему неравнодушна? — Глостер принялся ходить по комнате. Внезапно он одним прыжком оказался возле меня и снова завладел моими руками. Увидев на его лице гнев, я поняла, что, усомнившись в его благородстве, причинила ему боль. — Он успел завоевать твое сердце?! — возмущенно воскликнул Ричард. — Ты была его женой почти полгода. Принц целовал тебя вот так? — От его поцелуя у меня перехватило дыхание. — Он касался тебя вот так? — Руки Ричарда медленно и в то же время дерзко скользнули по моему телу, от плеч к бедрам.

— Нет! Ничего такого не было.

Меня не на шутку испугало то, что Ричард потерял самоконтроль, ведь он был человеком, который прекрасно умел держать себя в руках. Но еще больше меня шокировал мой собственный восторг от того, что я пробудила подобные эмоции. Однако я не могла сказать Ричарду правду. Во всяком случае, всю правду. Я ее стыдилась, как будто была в чем-то повинна.

— Ты была моей прежде, чем досталась Эдуарду Ланкастеру.

От этих слов мою душу охватило безудержное желание.

— Я всегда была только твоей. Но ты меня оставил…

— Не по собственной воле. Ты любила мужа, Анна? — Последние слова дались ему нелегко.

Так вот оно что! Я и не догадывалась о силе его ревности. Ричарду очень трудно было задать этот вопрос, но я ответила мгновенно и не колеблясь.

— Нет, я не любила принца! — запальчиво воскликнула я. — Поначалу я жалела Эдуарда. Но когда узнала его получше, стала бояться. И ненавидеть. — Я не хотела рассказывать, как Эдуард меня ударил после того, как у меня нашли письмо Ричарда, как унижал меня после гибели отца. Поэтому я не стала ничего объяснять. — Я его не любила, а он меня презирал и всячески мне это демонстрировал, не считая тех случаев, когда пытался произвести на меня впечатление своим воинским искусством или блистательными планами.

— Он был недурен собой. — Я поняла, что мне не удалось окончательно убедить Ричарда. — В этом мне до него далеко.

Я тихонько засмеялась. Мой любимый был не чужд тщеславия.

— Да, Эдуард был красив. Но в нем было что-то черное, и это меня отталкивало.

В этот момент меня охватила необъяснимая грусть. Мне стало бесконечно жаль принца, погибшего из-за своего неуемного честолюбия, себя, подвергшуюся невообразимым унижениям, и всех нас, ставших жертвами политических интриг и амбиций. Я моргнула и уставилась на драгоценные камни на воротнике куртки Ричарда. В глазах у меня стояли слезы.

Ричард почувствовал мое горе.

— Посмотри на меня, — ласково прошептал он, осторожно сжимая мои руки. — Я не хочу, чтобы ты плакала. Значит, между нами больше нет секретов?

— Нет.

Но я увидела в его глазах недоверие. Он колебался. Такому скрытному человеку, как Ричард Глостер, трудно было формулировать свои тайные мысли. Наконец он решился.

— Ты сама затронула эту тему, и я тебе ответил. Но я должен знать, смирилась ли ты с тем, что я сделал. Я не буду отрицать того, что безумно тебя ревновал. Я ненавидел принца Эдуарда за то, что он обладает тобой. Но к его смерти это не имело никакого отношения. Я вынужден был его убить. Анна, если ты не сможешь с этим смириться, это всегда будет стоять между нами. Пойми, иногда обстоятельства оказываются сильнее нас. Я многое предпочел бы вообще забыть, но я никогда не преследовал личных интересов и не был жесток. Ты должна мне верить. Ведь ты знаешь меня как никто другой. — На мгновение он умолк, а потом продолжал: — Я помню, что ты так и не дала своего согласия на брак со мной. Ты всего лишь пообещала подумать. Я хочу, чтобы ты подумала об этом прямо сейчас. Согласна ли ты принять меня таким, какой я есть, со всеми моими недостатками, пороками и грехами? Что скажешь, Анна? От этого зависит наше счастье.

Я позволила его словам, с удивительной честностью обнажившим передо мной его душу, проникнуть в мое сердце и всмотрелась в лицо Ричарда, пытаясь прочитать его мысли. Когда и почему он решил, что должен скрывать от окружающих свои чувства? Что его к этому подтолкнуло? Я сказала себе, что всему виной жизнь при дворе, где враги притворялись друзьями и никому нельзя было доверять. Прежняя Анна принялась бы испытывать на прочность этот непроницаемый фасад. Теперь я не могла себе этого позволить.

— Возьмешь ли ты в мужья человека, руки которого обагрены кровью Эдуарда Ланкастера? — повторил он свой вопрос.

В этот момент Ричард, как никогда прежде, нуждался в моей честности. И я решила быть честной.

— Я сказала, что подумаю. Я хотела бы сделать это сегодня вечером. Завтра я дам тебе окончательный ответ.

Я видела, что снова заставила Ричарда усомниться в моей любви, и мысль об этом терзала мою душу. Но я должна была взвесить все, что от него услышала, и только после этого принять решение. А кроме того, желающий жениться на мне мужчина до сих пор не признался мне в любви. Ущемленное женское самолюбие не позволяло мне дать ему немедленный ответ.

Ричард сделал шаг назад и поклонился.

— В таком случае до завтра, леди.

Как трудно мне было на что-то решиться. Я уже давно смирилась с тем, что того мальчика, в которого я когда-то влюбилась, давно нет. Я имела дело с взрослым мужчиной. Смогу ли я его любить и уважать? Забыть о прошлом, полном страданий и прегрешений? Я была полностью согласна с Ричардом: только в этом случае нас ожидает счастливое будущее.

Одно было ясно: речь шла не о продолжении нашей детской дружбы. Меня ожидал шаг в сложный мир политических интриг. Мне никак не удавалось привыкнуть к этой мысли. Нас объединяли общие воспоминания, мы так хорошо знали друг друга, и все же… Получалось, что на старом фундаменте нам предстоит возвести совершенно новые стены. Новое здание означало и новые перспективы. В Ричарде Глостере я видела человека, обладающего властью и умеющего ею пользоваться. Я понимала, что ему не чужда и беспощадность. А как быть с его сдержанностью? Смогу ли я его любить?

— Может ли женщина любить мужчину, руки которого испачканы кровью? — спросила я заплетающую мои волосы Марджери.

— Все зависит от того, чья это кровь и как она туда попала, миледи, — ответила она, сражаясь со спутанной прядью.

— Тот, кого убили, представлял опасность для людей и для королевства.

— Если вы говорите об Эдуарде Ланкастере, которого лишил жизни Ричард Глостер… Собаке собачья смерть — вот что я вам скажу.

Я вздохнула. Нечего было и надеяться на объективность Марджери.

Мне очень хотелось узнать, с чем пришлось смириться моей маме. На руках отца тоже ведь было немало крови. Кое-кто даже считал, что ее слишком много. И не вся она была пролита в сражениях. И тем не менее графиня продолжала любить своего мужа и до самого конца хранила ему верность. Терзали ли ее сомнения, упрекала ли она его, как это делала я? Скорее всего, да. Моя мама не относилась к числу безропотных, бессловесных женщин, всегда покорных воле мужа.

— Вот что я вам скажу, леди, — в ход моих размышлений ворвался бодрый голос Марджери. — Если бы принц мог убить Глостера, пусть даже ударив его ножом в спину, как вы думаете, он воспользовался бы этой возможностью или стал бы терзаться сомнениями?

— Разумеется, Эдуард убил бы его.

— Тогда я не понимаю, что вас волнует.

Скорее всего, Ричард, как и я, в ту ночь не сомкнул глаз, поскольку на рассвете он был у моей двери. Не дав мне и рта раскрыть, он разразился заранее заготовленной речью. От холодной сдержанности и тщательно выверенной дистанции не осталось и следа. Передо мной стоял мальчик, которого я когда-то полюбила. Из него ключом била энергия, и я впервые почувствовала, что наши отношения действительно очень важны для Ричарда.

— Выслушай меня, Анна. Прежде чем ты сообщишь мне свое решение, я должен кое-что тебе сказать. Что бы ты ни думала, мое сердце принадлежит тебе. Я тебя люблю и ни к чему не хочу принуждать…

Я также заранее заготовила для него изящные, обтекаемые фразы. Но в это мгновение все они вылетели из моей головы.

— Не хочешь принуждать? Да ты не оставишь меня в покое, пока не добьешься своего! Мы оба это знаем, так что не надо меня уверять, будто ты позволишь мне остаться одной или выйти замуж за другого.

— Я что, настолько упрям? — вспылил Ричард. — Ну уж не упрямее тебя…

Коснувшись его руки, я заставила его умолкнуть.

— Сначала выслушай мое решение, а потом будешь рассказывать мне о моем упрямстве. Я готова смириться с тем, что ты совершил. Я понимаю, что это было необходимо. И я не позволю принцу Ланкастеру и после смерти возводить между нами преграды. Его призрак не помешает нашему счастью.

На лице Ричарда отразилась буря эмоций, главной из которых было облегчение. Первый барьер взят. Можно переходить ко второму.

— А теперь я хочу задать тебе вопрос. Скажи, Ричард, ты меня любишь?

— Ты же знаешь, что люблю.

— Ничего я не знаю. Когда мы были совсем юными и вместе были при дворе, я это знала… или думала, что знаю. Я знала это, даже когда мы прощались в Уорике… Но с тех пор произошло много разных событий. Мы оба пережили предательство и узнали, что такое изгнание. Я уже не настолько наивна, чтобы верить в то, что любовь способна выдержать любые испытания. Теперь наши отношения неразрывно связаны с политическими играми, требованиями Кларенса, борьбой за мое наследство и даже угрозой новой войны. Со времени моего появления при дворе мы с тобой почти не разговаривали. В конце концов ты решил меня похитить. Но даже тогда все свелось к деловым переговорам. Откуда мне знать, что ты меня любишь? — По мере того как я изливала ему душу, я чувствовала, как ко мне возвращаются былые страхи и тревоги. — Я выйду за тебя замуж, но мои опасения останутся при мне. Насколько я поняла, мое наследство интересует тебя куда больше, чем я сама.

— Анна, мы ведь это уже обсуждали… — досадливо произнес Ричард. — Я думал…

— Ричард, я прекрасно понимаю все, что ты говоришь, но не забывай, что мне пришлось бог знает сколько времени быть судомойкой. Я чувствую себя сорванным листком, которым безжалостно играет ветер, и мне это совершенно не нравится. Любишь ли ты меня, Ричард? В последний раз мы говорили о любви, будучи совсем детьми. Если твои чувства изменились, я хотела бы знать об этом с самого начала. Я выйду за тебя замуж, потому что это в моих интересах, и я это понимаю. Но дело в том, что я люблю тебя всем сердцем и должна знать, взаимны ли мои чувства.

Вот так. Я сама не ожидала от себя подобной откровенности. И тем не менее я открыла ему свою душу и замерла, ожидая удара.

— Я тебя люблю.

— И это все?

— Я люблю тебя всей душой и телом.

Мне показалось, что Ричард улыбается. Его заверений было совершенно недостаточно.

— Видишь ли, Ричард, все это время ты держался отстраненно и замкнуто. Мне казалось, что ты преднамеренно надо мной издеваешься. И нечего улыбаться! Я уже не забавное дитя, а взрослая женщина.

Улыбка исчезла с его лица.

— Похоже, у нас сегодня день откровений. Твоя интуиция тебя, как обычно, не подвела. — По лицу Ричарда вновь скользнула улыбка, но он тут же стал серьезным. — Я полностью признаю свою вину. Но в свою защиту могу сказать, что все это время моей единственной целью было защитить тебя. Кларенс пошел бы на все, чтобы воспрепятствовать нашему браку. Уделяя тебе внимание, я дал бы ему в руки все необходимые карты. Поэтому я позволил ему считать, будто ты меня не интересуешь и будто я присматриваю себе жену на стороне. Этим и объяснялась моя холодность и отчужденность. Я не искал твоего общества и не стремился с тобой потанцевать. Ты сама знаешь, что произошло, когда Кларенс догадался о моих намерениях. Сначала он решил упрятать тебя в Тьюксбери, а когда понял, что времени на это у него нет, отправил тебя на кухню! Я хотел, чтобы ты была в безопасности до тех пор, пока я не смогу жениться на тебе и защитить тебя. Я не мог положиться на Эдуарда, поэтому мне оставалось лишь попытаться внушить Кларенсу, будто между нами все кончено. Чтобы он уверовал в то, что может безнаказанно лишить тебя наследства.

— Ты избегал меня, чтобы защитить?

Я почувствовала, как стремительно тают льдинки в моей душе.

— Да.

— Жаль, что я этого не знала. Почему ты мне сразу об этом не сказал?

— Чтобы ты все выложила Изабелле?

— Я умею держать язык за зубами! Я никогда бы этого не сделала.

— Честно говоря, я не знал, какое участие принимает твоя сестра в планах Кларенса и насколько вы с ней близки. Поэтому не стал рисковать.

Это звучало достаточно убедительно.

— Но даже когда ты меня спас, ты так и не сказал, что любишь меня, — вернулась я к своим первоначальным упрекам.

— Я тебя поцеловал!

— Ты говоришь о целомудренном прощальном лобзании, когда ты привез меня сюда, а от меня разило кухонным смрадом? Или речь идет о нападении на меня в Вестминстере?

— Нападении? Каком еще нападении?

Он удивленно поднял брови, а в моей душе опять зашевелилось раздражение.

— Я так это восприняла. Меня подхватили, едва не задушили и уронили обратно с обещанием овладеть мной вопреки всем препятствиям. Это мало походило на любовь. Такими признаниями не добиваются расположения дам. Я вообще не поняла, что это было.

Сообразив, о чем я говорю, Ричард с облегчением расхохотался.

— Анна! Любовь моя! Я поцеловал тебя с огромным наслаждением. Да, я потерял самообладание. Но в тот момент мне больше всего на свете хотелось спрятать тебя за семью замками и не спускать с тебя глаз, чтобы тебе больше ничто не угрожало, чтобы ты была в полной безопасности. — По старой детской привычке он склонил голову набок. — А тебе разве не понравилось?

— Нет… Да… Это не имеет значения!

Я вспыхнула от смущения и недовольно нахмурилась.

— Я вижу, что должен все немедленно исправить, то есть сделать так, чтобы это имело значение, — прошептал Ричард, беря меня за руку. — Разумеется, если ты этого желаешь.

Я этого желала. О, как я этого желала! Преодолев все преграды, я не собиралась жеманничать и изображать из себя недотрогу. Поэтому первый шаг к сближению сделал не Ричард. Я обняла его за шею и подняла голову, подставив лицо под его поцелуи. Но сначала он произнес то, что я так жаждала услышать.

— Я люблю тебя, — прошептал Ричард, почти касаясь губами моего рта. — Ты моя половина. Вдвоем мы единое целое.

— А я люблю тебя.

И расстояние между нами исчезло. Мы слились воедино в долгом поцелуе…

— Мне пора, — прошептал Ричард, покрывая поцелуями мое лицо.

Я вцепилась в его куртку.

— Ричард, любимый, неужели ты не заметил отсутствия Марджери?

— Где она?

Его губы переместились к ямочке у основания моей шеи.

— Уехала к родственникам. — Я задохнулась, потому что его поцелуи обжигали мою кожу и туманили мой рассудок. — Ее не будет до самого вечера…

— Я должен идти…

— Останься, — прошептала я.

Теперь ничто не могло нас разлучить. И пусть комнату заливал яркий солнечный свет, плохо сочетающийся с общепринятыми представлениями о том, в какой обстановке должно происходить соблазнение невинной девы, я не в силах была противиться снедающему меня желанию. Ничто не могло нам помешать… кроме одного обстоятельства, мрачным призраком вставшего перед моим внутренним взором.

— Я должна тебе кое-что рассказать, — робко начала я.

— Потом, — пробормотал Ричард, уткнувшись лицом мне в шею, а руками ловко расплетая кружева и ленты. — Все потом.

— Нет, сейчас!

Ричард все равно это обнаружит, но я хотела, чтобы он узнал об этом сейчас. И я все ему рассказала, борясь с необъяснимым чувством стыда. Сидя на кровати, я поведала Ричарду ужасные подробности своего недолгого замужества, внимательно следя за его реакцией. Рассказала ли я ему о противоестественной близости между Маргаритой и ее сыном? Нет. Это было выше моих сил. Это знание было заперто в моем сердце подобно сломанному украшению, хранящемуся на дне шкатулки. Я не стала рассказывать Ричарду о своих догадках, но по мере того, как я посвящала его во все остальное, по моему лицу начали струиться слезы. Это были первые и последние слезы, которые я пролила по принцу после той ужасной ночи. А потом я поняла, что уже не могу говорить, потому что мое тело сотрясали рыдания и мне казалось, что я уже оплакиваю саму себя, смерть отца, утрату матери и сестры. Мне было так стыдно, что я закрыла лицо руками и отвернулась. Но Ричард не был бы Ричардом, если бы оставил меня наедине с моим горем. Он обнял меня и прижимал к себе, пока я не выбилась из сил и не затихла.

Буря миновала. Ричард деловито вытер слезы с моих щек.

— Я, наверное, ужасно выгляжу, — прошептала я, шмыгая носом и представляя себе свою распухшую физиономию с набрякшими красными веками.

— Для меня ты всегда будешь красавицей, — заверил он меня, заставляя поднять голову и посмотреть на его искаженное страданием лицо. — Я ничего этого не знал, Анна.

— Зато знал весь анжуйский двор! — Меня вдруг охватили давно забытые обида и разочарование. — Я чувствовала себя опозоренной и обесчещенной.

— Значит, принц вообще к тебе не прикасался.

— Прикасался, только когда между нами было как минимум шесть слоев одежды.

Убогая попытка пошутить закончилась очередным всхлипом.

Ричарда мне развеселить тоже не удалось. Его глаза засверкали сухим металлическим блеском.

— Я его просто презираю. И готов убить еще раз. Я счастлив, что пролил его кровь за все те унижения, которым он тебя подверг, — отчеканил мой возлюбленный.

Я почувствовала, что должна вступиться за принца.

— Это произошло не по его воле…

— Ха! — Ричард еще крепче сжал мои руки. — Неужели ты думаешь, что если бы моей матери захотелось тебя унизить, то я стал бы ее слушать?

Ричард ни за что не подверг бы меня такой публичной пытке, в этом я не сомневалась.

— Я просто подумала, что ты должен это знать.

— Теперь я знаю. Не будем больше об этом.

Подобная беззаботность могла бы меня обидеть, если бы я не понимала, что за ней стоит. Ричард Глостер ничего не делал просто так. Вот и сейчас он действовал с определенным умыслом, стремясь отвлечь меня от оставшихся в прошлом страданий, от возрождения былых переживаний. По его напряженным плечам я видела, что его собственное возмущение подлостью Ланкастеров отнюдь не улеглось.

— Спасибо. — Я его поцеловала. — С Ланкастерами покончено, но для нас все только начинается.

— Твое мужество меня просто поражает, — признался Ричард, начиная понемногу успокаиваться и даже пытаясь улыбнуться. — А теперь я сделаю все от меня зависящее, чтобы заставить тебя забыть прошлое. Ему нет места в нашей с тобой жизни. — Он расплылся в довольной улыбке. — И все-таки я не жалею, что ты стала вдовой, сохранив невинность. Так ты говоришь, что приняла мои поцелуи за нападение?

— Да.

— Позволь мне исправиться.

Солнечные лучи нарисовали на стеганом одеяле золотистые прутья, превратив его в своеобразную клетку, в которой Ричард начал учить меня всем тем удивительным вещам, от которых равнодушно уклонился принц. Гордость Невиллей с готовностью склонила голову перед стремлением Плантагенета к обладанию. Но кто кем обладал? Я готова была поклясться, что когда Ричард показывал мне, как страсть заставляет женщину забыть обо всех своих горестях, его собственное самообладание было отнюдь не на высоте. Я училась жадно и страстно, ошеломленная и гордая новым знанием. Ричард ласкал меня так самозабвенно, словно я была единственным смыслом его жизни.

Что касается меня, то я полностью растворилась в нем. Если это и было нападением, то самым желанным нападением в мире. Натиск его рук и губ возносил меня на вершины блаженства, и я трепетала, уступая силе его гибкого мускулистого тела. Я запускала пальцы в его темную шевелюру, а он сплетал себе наручники из прядей моих шелковистых волос.

Когда Ричард овладел мной, я вскрикнула. Но это был не крик боли, а возглас, знаменующий победу.

И вот уже я лежу рядом с ним, наше дыхание успокаивается, и на нас спускается сон. Я наблюдала за тем, как разглаживаются складки у его рта и смягчается жесткая линия губ. Я вдруг поняла, что мой любимый крайне редко позволяет себе расслабиться. Но сейчас в нем вновь появилась детская уязвимость и беззащитность. Я попыталась представить себе, куда заведет нас его неуемная энергия.

А потом я тоже уснула.

— Что меня теперь ожидает? — спросила я, проводя кончиками пальцев правой руки по его спине.

Ричард задрожал, а я обрадовалась очередному проявлению его слабости.

Постанывая от удовольствия, он что-то пробормотал в подушку.

— Ты будешь жить здесь, — пришлось повторить ему.

— До конца жизни?

— Терпение по-прежнему не относится к числу твоих добродетелей, — повернув голову, вздохнул Ричард.

Тем не менее мне было ясно, что он на меня ничуть не сердится.

— Я хотела бы поговорить о маме, — робко произнесла я и тут же пожалела о своих словах, увидев, что его лицо снова становится непроницаемым.

От теплоты и искренности последних нескольких часов не осталось и следа. Как бы мы ни старались сделать вид, что все в порядке, над нами по-прежнему нависали грозные тени, а в дальних углах гнездилась тьма, угрожавшая нашему счастью.

— Анна, я знаю, как ты переживаешь, но, пожалуйста, не сейчас. Еще слишком рано об этом говорить. Я не забыл о графине и знаю, что ты хочешь забрать ее из монастыря.

— Не может же она оставаться там до скончания века!

— Не все так просто…

— Но почему? Я не понимаю…

— Потом. Я обещаю сделать все от меня зависящее. Но всему свое время. Тебя устраивает такой ответ?

— Нет!

— И с чего я взял, что он может тебя устроить? — иронично улыбнулся Ричард. — Клянусь честью, я не забуду о графине. Дай мне время. Как только представится возможность, я ею воспользуюсь.

— А какие возможности ты собираешься использовать прямо сейчас?..

Мои пальцы ласкали, соблазняли и манили.

— Сейчас я все тебе покажу…

И он показал. Стыдно признаться, но меня переполняло счастье, заставившее забыть обо всем остальном.

Вскоре в Лондон вернулся Эдуард, предоставив валлийской знати вариться в соку собственного недовольства. Он тут же вызвал к себе Ричарда. Я надеялась, что его возвращение положит конец моему ожиданию.

— Что сказал обо мне король? — спросила я Ричарда, как только он переступил порог моей комнаты.

Тишина и уединенность моего убежища мне уже изрядно надоели.

— Ничего, что меня устраивало бы, — последовал ответ.

Но от меня было не так просто отделаться. Я хотела фактов, и я их получила.

— Он не станет поддерживать нас в борьбе с Кларенсом, — ошарашил меня Ричард.

От такого вероломства у меня даже дыхание перехватило.

— Король не скупился на похвалы в мой адрес, когда ты попросил его согласия на наш брак.

— Он и сейчас его одобряет. Но ты же знаешь Эдуарда. Он никогда ничего не делает, предварительно не подготовив пути к отступлению. — Ричард нахмурился, вспомнив трудный разговор с братом. — Король очень вольно обращается со своими обещаниями. Уэльс грозит восстанием, и Эдуарду необходим Кларенс. Мы это и раньше знали, но я не думал, что король настолько от него зависим. А Кларенс готов костьми лечь, лишь бы не допустить нашего брака.

— Так хочет король, чтобы мы поженились, или нет?

— Он опять думает.

— Мы уже получили разрешение Папы? — борясь с раздражением, продолжала допрашивать я.

— Нет.

— Станет ли король мешать нам его получить? Разубеждать Папу, например?

Ричард развалился в единственном кресле, которым могла похвастать моя комната, и внимательно изучал свои скрещенные ноги, как будто впервые видел эти элегантные мягкие сапоги. Он напряженно размышлял, и я видела, как сильно беспокоит его этот вопрос.

— Не знаю. Вполне возможно. Я понимаю, почему Эдуард так поступает, и не могу его за это осуждать. Он стремится защитить Англию от очередного кровопролития. На его месте я действовал бы точно так же. И если это позволит хотя бы временно утихомирить Кларенса…

— Значит, нам не на что надеяться! — воскликнула я. — И что же, я так и буду сидеть здесь до самой смерти?

— Видишь ли…

Как будто не замечая моего раздражения, Ричард внезапно перевел взгляд со своей обуви на меня и улыбнулся. В его глазах мне почудилась ирония. Затем он встал, взял меня за руку и подвел к окну. Какое-то время он глядел на улицу, нетерпеливо постукивая пальцами по подоконнику.

— У всех наших проблем есть одно-единственное решение, — неожиданно заговорил он, пристально глядя мне в глаза.

— Какое?

— Я кое-что придумал. Но ты должна мне довериться. Сможешь ли ты это сделать после всего случившегося?

Он всматривался в мое лицо, как будто пытался прочитать мои мысли, но в его глазах мелькал озорной огонек, как будто Ричард бросал мне вызов, как в детстве, когда перед нами стояла задача по камням перебраться через реку, не свалившись в воду. Тогда мне было всего восемь лет, но я не сплоховала. В итоге мне крепко досталось от Марджери за мокрые ноги и юбки. Но теперь… Недавние события научили меня не доверять мужчинам.

— Это опасно?

— Опасно? Нет. — Уголки его губ приподнялись. — Я и не знал, что ты трусиха, Анна Невилль!

— Я не трусиха! Но…

— Ты мне доверяешь?

Я нахмурилась.

— Да… — выдавила я из себя, напомнив себе, что Ричард — не простой мужчина.

— Тогда докажи это!

Он медленно провел руками по моей спине, а затем привлек к себе, не оставив мне ровным счетом никакого выбора.

План Ричарда, в чем бы он ни заключался и для осуществления которого ему было необходимо мое доверие, пришлось отложить на неопределенное время. Неугомонные валлийцы подняли очередное восстание, подавление которого потребовало присутствия герцога Глостера. Наше прощание было очень коротким. Внизу Ричарда ждал оруженосец, а армия уже выступила на запад.

— Вернусь, когда смогу.

Быстрый поцелуй, пожатие рук, внимательный взгляд…

— Я буду по тебе скучать.

Ричард окинул взглядом пустую комнату.

— Может, купить какого-нибудь питомца? Тебе будет веселее.

— Только не птичек! — выпалила я.

— Я подумывал о собачке. Она сидела бы у твоих ног и тявкала, предупреждая о приближающихся гостях! — сухо ответил Ричард, удивленный моей горячностью. — Но я не собираюсь ничего тебе навязывать. — Заметив страх в моих глазах, он смягчился: — А почему ты не хочешь птичек? Я и врагу не пожелаю иметь такого попугая, какого держит моя мама, но ведь есть еще певчие птички. Они сидят в клетке и никому не мешают…

— Нет! — Я яростно затрясла головой.

— Ясно. — Ричард задумчиво провел ладонью по моей щеке. — Быть может, когда-нибудь ты мне расскажешь…

— Да. Береги себя, Ричард.

Итак, он уехал. Не могу утверждать, что я чрезмерно по нему скучала, потому что в его отсутствие меня постоянно и мучительно рвало по утрам. Тошнота не могла не отвлекать меня от мыслей о Ричарде.

— Я хочу умереть, — простонала я, борясь с очередным приступом, когда Марджери поставила передо мной миску с жутким пойлом — горячим молоком, приправленным мятой — и велела все это немедленно выпить.

Уперев руки в бока, Марджери, похоже, никак не могла решить, радоваться ей или огорчаться всему тому, что со мной происходит.

— Надо было с бóльшим сочувствием относиться к леди Изабелле, — наконец изрекла она. — Ничего, это только первые недели так тяжело. Скоро вам полегчает. — Но затем радость взяла верх. — А как счастлив будет его светлость! Кто бы мог подумать, что вы так быстро понесете!

— Меня это не радует!

В отличие от мамы, первые несколько лет брака испытывавшей трудности с зачатием, я забеременела почти мгновенно. Честно говоря, я и сама не знала, как мне относиться к этому неожиданному обстоятельству, значительно осложнявшему мое положение, хотя вскоре утренняя тошнота резко прекратилась и я почувствовала себя значительно лучше, если не сказать прекрасно. Мне трудно было представить себе, что Ричарда эта новость приведет в восторг, а передо мной и вовсе громоздились горы препятствий, и я понятия не имела, как мне их преодолеть. Я была незамужем, и в ближайшем будущем никаких изменений не предвиделось. С разрешением на брак тоже возникли проблемы. И некому было меня утешить или хоть что-нибудь мне посоветовать. Обнаружив, что я тоскую по графине еще сильнее, чем прежде, я запретила себе даже думать о ней. Доверься мне, — попросил меня Ричард. Вряд ли он предвидел такой вариант, когда уверял, что сможет все уладить.

— Будем надеяться, что милорд Глостер все еще намерен на вас жениться! — осуждающе бормотала Марджери, только что не произнося слово «блуд».

Впрочем, Ричард не мог совершить ничего дурного. Всю вину она явно возлагала на меня.

— Будем надеяться!

Я не хотела, чтобы мой ребенок родился вне брака и навлек на меня порицание Церкви и осуждение со стороны окружающих. Женщины обязаны были хранить целомудрие. К мужчинам общество относилось гораздо терпимее. Кроме того, кто кого соблазнил? Вспоминая проявленное своеволие, я горько раскаивалась, но изменить уже ничего не могла.

Тем не менее это осложнение, в сущности такое естественное и простое, еще больше сближало меня с Ричардом. Лежа по ночам без сна, я прижимала ладони к животу, думала о нашем ребенке и предавалась несбыточным мечтам о будущем, в котором самой серьезной нашей проблемой будет следующий урожай или состояние пчелиных ульев. Ради этого я была готова на все.

— Возвращайся скорее, Ричард, — шептала я в подушку.

Что он скажет, когда узнает? Я понимала, что мне придется ему довериться, и ожидала его возвращения с радостью, к которой примешивалась тревога.

Это не стало первым, что я произнесла при встрече, но тянуть я тоже не могла. Я узнала, что Ричард вернулся в Лондон, и понимала, что мне придется дождаться, пока его отпустит король, ожидающий от своего коннетабля подробного рассказа о восстании валлийцев. Я уже давно смирилась с тем, что никогда не буду занимать первое место в жизни Ричарда. И тем не менее, заслышав стук копыт по булыжной мостовой, я всякий раз нетерпеливо подбегала к окну, чтобы выглянуть на улицу.

И вот он со мной! У него очень усталый вид, как будто он долго скакал, не слезая с лошади даже для короткого отдыха. Его одежда была покрыта дорожной пылью, и эта маленькая подробность согрела мое сердце. Ричард поспешил ко мне, даже не переодевшись! По крайней мере важнее меня оказался только король! Не говоря ни слова, Ричард прижал меня к себе, окутав облаком пыли. Я с наслаждением вдохнула его запах, ощущая, как его жесткая щетина царапает мои щеки.

— Я безумно скучал по тебе, — прошептал он, перебирая мои распущенные волосы.

Всего несколько слов, но все мои страхи и сомнения мгновенно улетучились.

Наконец Ричард с глубоким вздохом опустился в кресло, а я налила ему кружку эля, который он жадно выпил.

— Это был очень долгий переход, — заговорил он. — И нам все время хотелось пить. Валлийцы…

— Ричард, у меня будет ребенок.

— Что?..

Его рука с оловянной кружкой замерла, а затем он осторожно опустил ее, провожая глазами, как будто там было нечто, недоступное моему зрению.

— Ребенок, — повторила я, вглядываясь в его лицо. — Наследник Плантагенетов и Невиллей.

Господи! Ну почему мне не удается понять, о чем он думает? Даже когда Ричард поднял на меня глаза, я все равно не могла истолковать их выражение.

— Почему ты молчишь? — не выдержала я.

— Ребенок? Ты уверена?

— Да.

В его глазах как будто зажегся далекий огонь, который по мере приближения разгорался все ярче и жарче. Я впервые осознала, что может означать для него мое сообщение. Ведь Ричард был так же одинок, как и я. Мы оба успели узнать, что такое одиночество, недоверие и измена. Мы оба умели держать язык за зубами, скрывать свои мысли и чувства. Но появление ребенка сулило нам настоящую дружную семью, и это приводило нас в восторг. И вот Ричард вскочил на ноги. Он хохочет. Нет ни малейших сомнений, что он счастлив узнать о том, что казалось мне нежеланным осложнением, и я улыбаюсь в ответ.

— Анна, любовь моя! Радость моя! Неужели ты не могла один-единственный раз в жизни хотя бы немного подождать?

— Это от меня не зависело!

— Пожалуй, да. — Ричард сгреб меня в охапку и усадил рядом с собой на скамью. — Это все усложняет, но я ни о чем не жалею.

— Усложняет? Я не допущу, чтобы наш ребенок родился непризнанным, вне священных уз брака.

Я пробормотала свои самые худшие опасения, уткнувшись лицом ему в плечо. Я ни разу не высказала их Марджери. По опыту собственной семьи я знала, как поступают с детьми, рожденными вне брака. У графа была дочь, Маргарита, плод его юношеского увлечения. Он позаботился о ее воспитании и выдал замуж за достойного человека, но я не хотела, чтобы нечто подобное ожидало моего собственного ребенка.

— Этого не будет.

— Не получив разрешения Папы, мы не сможем пожениться! — капризно воскликнула я.

— Ты должна верить в лучшее, моя недоверчивая Анна.

Ричард целовал меня и улыбался, а его руки лишали меня способности мыслить, заставляя умолкнуть мой острый язычок. И я неожиданно обнаружила, что грубое прикосновение его небритого подбородка таит в себе неизъяснимое обаяние. Кроме того, запах конского пота показался мне гораздо предпочтительнее аромата дорогого парфюма, благоухающего цибетом.

Но как мог Ричард сохранять такую непоколебимую уверенность в своей способности направлять будущее в необходимое ему русло?