Невинная вдова

Глава двадцать первая

— Если я соберусь в Миддлхэм, ты со мной поедешь?

— А ты этого хочешь? — невинно распахнув глаза, ответила я вопросом на вопрос.

Ричард улыбнулся, не сводя глаз с блюда, на котором лежали хлеб и мясо.

— Я не собираюсь оставлять тебя здесь. Я всего лишь стараюсь быть вежливым и даю тебе возможность отказаться.

— Да неужели? — Я оттолкнула тарелку с говядиной.

Даже чтобы успокоить Ричарда, искренне волнующегося о моем здоровье, я не могла заставить себя есть жареное мясо в такую рань.

Он с ласковой улыбкой наблюдал за тем, как я грызу сморщенное прошлогоднее яблоко. У меня дрогнуло сердце. Любовь Ричарда, светившаяся в его глазах и проскальзывавшая в касании его пальцев, обволакивала меня подобно шелковистой соболиной накидке.

— Теперь мы никогда не расстанемся, — уже серьезно произнес Ричард. — Я помню, как часто твоя мама оставалась одна, когда Уорик отправлялся выполнять очередное королевское поручение. Даже тогда мне иногда казалось, что она скорее вдова, чем жена. У нас все будет иначе.

Это было очень болезненное напоминание о до сих пор не разрешенных проблемах.

— Ты хочешь уехать, не дожидаясь решения короля? — поинтересовалась я.

После заседания королевского совета прошло уже четыре недели, на протяжении которых Эдуард демонстрировал удивительную непоследовательность, графиня оставалась в Булье, а Изабелла отказывалась со мной встречаться.

— Мое присутствие ничего не изменит, — отозвался Ричард, вгрызаясь в говядину с энтузиазмом, от которого у меня по телу пробежала дрожь. — Я сделал и сказал все, что мог. Эдуард король, а это означает, что он примет такое решение, какое захочет и когда захочет.

На этом разговор прекратился, и по обоюдному молчаливому согласию мы больше не говорили о том, чего не могли изменить. Но когда Ричард направился к двери, я не удержалась и выпалила в его удаляющуюся спину:

— Тебе не следовало уступать Кларенсу пост великого камергера! Этот пост занимал мой отец, и Эдуард решил передать его тебе. Кларенс получил титулы Уорик и Солсбери. Что ему еще нужно? Только не говори мне «все»! — Прочитав ответ на лице Ричарда, я даже подпрыгнула на стуле. — Ты слишком любишь компромиссы. Я бы этого никогда не сделала. Я послала бы его ко всем чертям!

Я содрогнулась от отвращения, вспомнив самодовольство, с которым Кларенс выслушал предложение Ричарда, значительно облегчающее его дипломатическую карьеру. К тому же он принял его как должное, без единого слова благодарности. Как только Ричард это стерпел?

Ричард оглянулся на меня, как будто взвешивая, стоит ли спорить со мной в моем нынешнем состоянии, и покачал головой.

— Дело сделано. Говорить больше не о чем.

Не достигнув согласия, зато заключив перемирие, мы отложили этот вопрос до лучших времен.

Я была еще не на том сроке беременности, когда путешествие могло представлять для меня какие-либо неудобства или опасность. Ричард заботился о моем самочувствии с настойчивостью, которая вызвала бы у меня раздражение, если бы само его присутствие не переполняло меня безудержной радостью. В особо жаркие дни я путешествовала в великолепном паланкине, но гораздо чаще ехала верхом.

Мы скакали рядом, вспоминая, как, будучи детьми, катались по окружающим Миддлхэм пустошам. Ричард приобрел для меня небольшую кобылку с обманчиво кротким характером. На самом деле она была весьма норовистой, и этим очень напоминала меня. Это, смеясь, сообщил мне супруг после очередной упорной схватки за власть с этим капризным, но милым существом. Разница заключалась в том, что я даже с виду никогда не была кроткой и покорной.

Мы ехали медленно, никуда не торопясь, по моей просьбе превратив это путешествие в своего рода паломничество. Поверхностному наблюдателю могло бы показаться, что в стране царит мир и покой, но суровая реальность была совершенно иной, и поэтому нас сопровождал большой вооруженный отряд с развернутыми флагами Глостера. За моей безмятежностью также скрывались тревоги и сомнения. Я знала, что Ричард сделал все, что мог. На совете он пустил в ход все свое красноречие, а его доводы были весомы и убедительны, но Кларенсу также удалось произвести благоприятное впечатление на советников и короля. Эдуард до сих пор продолжал взвешивать аргументы братьев, не решаясь принять окончательное решение в пользу одного из них. Я запретила себе даже думать об этом. Но мои мысли тут же обратились к Изабелле. Нам так и не удалось с ней помириться, и я не видела путей сближения со своей несчастной сестрой.

Мы сделали остановку в монастыре Бишам к западу от Лондона, где я навестила могилы своих бабушки и дедушки — Ричарда Невилля, графа Солсбери, и Элис Монтегю. Я молча смотрела на их высеченные в камне портреты, излучающие спокойную уверенность в силе и богатстве Невиллей. Как они ошибались! Прошло совсем немного времени, и их род полностью утратил и свое политическое влияние, и земли.

Рядом с ними теперь лежал и мой отец.

«Ричард Невилль, граф Уорик» — гласила надпись на простой могильной плите.

Я решила, что обязательно поставлю ему великолепный памятник, который закажу самым лучшим мастерам. Граф будет изображен в доспехах, изготовленных для него в Италии, а в руках будет держать свой огромный меч.

— Уорик заслуживает памятника. — Стоящий рядом Ричард в очередной раз прочел мои мысли. — Я запомнил его как настоящего полководца, а также как любящего родственника, не жалеющего времени для вверенных ему мальчишек. Я восхищался им и стремился ему подражать. Как жаль, что он погиб так рано.

Мы не стали говорить о погубившем его предательстве. Или о неуемной жажде власти, которая и привела клан Невиллей к падению и полной утрате богатств и политического влияния.

И снова наш путь лежал на запад. Это было нелегкое путешествие, но я была обязана его проделать. Временами я замолкала и полностью уходила в себя. В такие минуты Ричард меня не тревожил, чувствуя и понимая мою боль. Я много рассказывала ему о жизни с Эдуардом Ланкастером, не утаив даже историю с птичками. Мой муж понимал, что меня просто безжалостно использовали и мне пришлось снести бесчисленное множество таких унижений, рассказать о которых у меня даже язык не поворачивался. Поэтому он уважал мое молчание, а по ночам держал меня в объятиях, пока я не засыпала.

Тьюксбери внушал мне отвращение. Только чувство долга заставило меня ступить на территорию аббатства. Монахи устранили все следы разрушений, и в некогда залитой кровью траве невинно раскрыли свои венчики полевые цветы. В церковь я вошла одна. Ричард остался снаружи, и я была ему очень за это благодарна. Вспоминал ли он момент, когда здесь от его руки погиб принц Ланкастер? Я не стала его об этом спрашивать, но знала, что он и сегодня, не колеблясь, поступил бы точно так же, если бы жизни короля угрожала опасность.

Я толкнула дверь и вошла. Лишь следы меча и булавы на изящной каменной резьбе напоминали об осквернении этого святого места. Я увидела простую медную мемориальную доску. Как я и просила. У самого алтаря.

Холодный блеск металла привлекал внимание полным отсутствием надписи. Что же на ней написать? Как увековечить память об Эдуарде Ланкастере?

Здесь лежит Эдуард Ланкастер, принц Уэльский. Единственная любовь своей матери. Последняя надежда своего рода.

Я сомневалась, что Маргарита, по-прежнему находящаяся в руках Эдуарда, сумеет оправиться от этого удара. Она не просто потеряла сына. Вместе с ним угасли надежды на возрождение королевской династии Ланкастеров. Об остальном я не могла даже думать. Во всяком случае, сейчас.

Перед тем как покинуть церковь, я оставила монахам мешочек с золотыми.

Снаружи, опершись на стену, меня ожидал Ричард. Я коснулась его руки.

— Спасибо.

— За что?

— За то, что привез меня сюда.

— Тебе нужно было попрощаться с призраками прошлого.

Большим пальцем он потер мой лоб, там, где между бровей, видимо, залегла глубокая складка.

— Да.

— И что же?

— Я с ними попрощалась.

— Значит, мы не зря сюда заехали. — Ричард снял с седла мой плащ и заботливо накинул мне на плечи. — Пойдем, тут слишком сыро и холодно. Монахи устроят нас на ночлег.

Взяв меня за руку, он продел ее под локоть и ласково сжал мои пальцы. Я почувствовала, что рядом с ним мне ничто не угрожает. Пусть прошлое останется там, где ему и место, — в воспоминаниях. Все, что со мной произошло, не имело к моей нынешней жизни никакого отношения. Я расправила плечи и с надеждой взглянула в будущее.

Миддлхэм. По мере приближения к нему мое сердце билось все чаще, предвкушая встречу с домом моего детства. Он манил меня, как свет свечи манит мотылька, вот только этот сияющий вдали маяк сулил мне не боль и смерть, а радость и тепло родного очага.

— Вон он!

Я натянула поводья, и моя кобылка послушно остановилась на небольшом возвышении перед последним спуском в долину. С запада надвигались предвещающие дождь темные тучи, окутавшие небо своими рваными лохмотьями. Порывы ветра трепали полы нашей одежды и гривы лошадей. Но прямо перед нами из мрака вздымались величественные серые башни и стены, окруженные серебристой лентой защитного рва. Кому-то это зрелище могло показаться мрачным и суровым, но меня оно переполняло неописуемой радостью, теплом разливавшейся по всему моему телу.

— Что бы ни случилось, этого они у нас не отнимут!

До нашего слуха донесся стук копыт. Наш эскорт тут же занял оборонительную позицию, но скачущий по ведущей из Йорка дороге отряд был слишком мал, чтобы представлять собой какую бы то ни было опасность. Группа всадников явно спешила нам наперерез. Мы двинулись им навстречу.

— Ваша светлость, — едва переведя дух, поприветствовал Ричарда герольд.

Он снял шляпу и отряхнул пыль с костюма, чтобы мы смогли рассмотреть золотых львов, вышитых на красно-синем гербе Англии.

— Что случилось?

Ричард насторожился и подъехал ближе.

— Я пытался вас догнать, но ошибся в расчетах. Мы думали, что вы первым делом поедете в Йорк. Ну и скачка! — Герольд поморщился и извлек из седельной сумки документ. — Его величество велел как можно скорее передать это вам. — Тыльной стороной ладони он отер губы и ухмыльнулся. — Надеюсь, вы пригласите нас заехать в Миддлхэм, ваша светлость. Перед обратной дорогой мы не отказались бы от кружечки эля.

— Конечно, — рассеянно отозвался Ричард, отъезжая в сторону.

Я немедленно последовала за ним. Он снял перчатки, вскрыл печать и принялся внимательно читать документ. Я пристально следила за выражением его лица.

— Ну что там? Что-то важное? Ты хочешь, чтобы я умерла от любопытства?

— Я сомневаюсь, что тебя так просто сжить со света.

Я молча ожидала, возмущенно сверкая глазами. Наконец он надо мной сжалился.

— Это решение Эдуарда.

— И что же?

Ричард протянул мне документ, но тут на нас обрушился давно собиравшийся над нами шквал. Небеса разверзлись, и в считаные секунды мы вымокли до нитки.

— Рассказывай, — настаивала я, натягивая капюшон на голову и накрывая ноги полами плаща.

— Не здесь, Анна. Ты уже насквозь промокла.

Мой муж сунул документ за пазуху и поднял руку, давая эскорту сигнал трогаться в путь. Я не сдвинулась с места. Возможно, это было не самое мудрое решение, но я должна была все узнать здесь и сейчас. Я слишком долго ждала этой минуты.

— Что сказал король?

— Поехали!

Ричард наклонился вперед и хотел схватить мою лошадь под уздцы. Но я попятилась и развернула кобылу так, что теперь он был прямо перед нами.

— Ричард! Чем дольше ты будешь упрямиться, тем сильнее мы намокнем.

Поскольку потоп прекратился так же быстро, как и начался, Ричард уступил, хотя и не без борьбы.

— Ты так же упряма, как и животное, на котором ты сидишь! — проворчал он. — Ну да ладно… Скажи, какие из владений графини ты хотела бы получить больше всего?

Я огляделась. Мне не потребовалось много времени, чтобы ответить на этот вопрос. О южных землях я почти ничего не знала и была к ним равнодушна. Замок Уорик представлял собой отличное жилище, но… Что касается Тьюксбери… Пробежавший по моей спине холодок не имел никакого отношения к моим промокшим юбкам. Я предпочла бы больше никогда туда не возвращаться. Пусть Тьюксбери достанется Изабелле… и Кларенсу… лишь бы мне отдали…

— Я хотела бы владеть вот этим, — произнесла я, обводя рукой окутанные дымкой холмы вокруг. — Я всей душой люблю эти места. Моя мама тоже их любила.

— Значит, ты получила то, что хотела.

Услышав это, я больше не сопротивлялась, позволив Ричарду взять поводья и подвести мою лошадь к нетерпеливо ожидающему эскорту. Но в его задумчивом взгляде не было радости.

— Король разделил наследство графини на две части. Изабелле, которую представляет Кларенс, он отдал земли на юге и в центральных графствах. Им же достался и замок Уорик. Тебя это огорчает?

— Нисколько. Но что же он отдал мне?

— Ты, моя любовь, получила все владения графини на севере Англии и в Уэльсе.

Я почувствовала, как новость проникает в мое сознание, наполняя душу неизъяснимым облегчением. В одно мгновение я перестала быть нищенкой, лишенной доходов и зависимой от подачек благосклонно настроенных ко мне людей. Благодаря Ричарду я превратилась в богатую и влиятельную женщину, унаследовавшую состояние от родителей, а не разбогатевшую лишь благодаря удачному замужеству. Я не обижалась на Изабеллу за то, что ей досталась часть моего наследства. У меня остался Миддлхэм.

— Все произошло так, как и должно было произойти, — помолчав, заявила я. — Все-таки Эдуард поступил с нами по совести. Но, клянусь Богом, я была уверена, что Кларенс добьется своего. Честное слово, я в этом не сомневалась.

— Я тоже, — чистосердечно признался Ричард.

— Как ты думаешь, это наш будущий ребенок перевесил чашу весов?

Я прижала ладони к животу. При воспоминании об Изабелле и о выросшей между нами стене у меня в который раз сжалось сердце.

— Возможно.

Мы развернули лошадей и молча поскакали к замку.

— Признайся, Ричард, а ты доволен или разочарован? Возможно, ты рассчитывал на большее?

— Доволен ли я? — Мой господин нахмурился, обдумывая ответ.

Я сомневалась, что решение Эдуарда показалось ему справедливым. В конце концов, мой супруг был амбициозным отпрыском могучего рода. Но его слова меня успокоили.

— Эдуард возложил на меня обязанность хранить мир на севере. Кроме того, я, как и ты, неравнодушен к Миддлхэму. Король был справедлив и вынес абсолютно правильное решение.

Я открыла рот и снова его закрыла.

Что станет с графиней?

Без этого картина была неполной, но я не решалась задать этот вопрос. Поскольку Ричард ничего о ней не сказал, я решила, что она так и останется в заточении. Я сделала над собой усилие и запретила себе даже думать об этом. Я не имела права портить такое великое событие.

— На такой результат я и надеяться не смела, — призналась я. — И всем этим я обязана тебе.

— Еще бы!

Улыбка озарила строгие черты Ричарда и в который уже раз растопила мое сердце.

Мы стегнули лошадей, обогнали герольда и эскорт и в полном одиночестве подъехали к подъемному мосту.

— Кларенс будет в ярости, — нарушил молчание Ричард и расхохотался.

— И почему меня это не огорчает? — вслед за мужем развеселилась я, не обращая внимания на вновь пустившийся дождь, ледяными струями хлеставший нас по разгоряченным лицам.

— Я рад, миледи, что мне удалось вас позабавить. Но вам придется расплатиться за оказанные услуги.

Глаза Ричарда сверкали многообещающим блеском.

От дома меня отделяли считаные ярды. Я внезапно вспомнила, как отчаянно хотела покинуть Миддлхэм после того, как решила, что Ричард предал меня. Теперь этот замок должен был стать моим убежищем. Не успели мы въехать во двор, как увидели нашего старого дворецкого, мистера Хэмптона. Он помог мне спешиться, и, оглядевшись вокруг, я увидела знакомые лица и радушные улыбки собравшихся во дворе слуг. Меня перестали беспокоить мокрые и тяжелые юбки и покрывало, с которого за шиворот стекали холодные капли. Я испытала давно забытое чувство эйфории. Миддлхэм принадлежал Ричарду, а окружающие замок земли теперь были моими. И все это предстояло унаследовать нашему ребенку. У меня даже дыхание перехватило от обрушившейся на меня любви. Здесь не могло быть и речи о предательстве и вероломстве, о подозрительности и лжи. Утирая рукавом слезы, я взяла мистера Хэмптона за руки и от всей души поблагодарила его и всех остальных за доброту.

В такой день я просто не имела права на неосуществимые желания и бесплодную тоску.

Тем временем мистер Хэмптон что-то прошептал Ричарду на ухо. Я была так занята своими переживаниями, что почти не обратила на это внимания. Но по выражению лица своего мужа я поняла, что новость была приятной.

Внезапно Ричард одним прыжком оказался возле меня и, схватив за плечи, развернул лицом к главному входу в замок.

— Ты что?

Я попыталась вывернуться из этих неожиданных и очень крепких объятий.

— Смотри!

— Куда?

Запрокинув голову, я попыталась заглянуть ему в лицо.

— На дверь. На лестницу! Смотри, Анна!

Он слегка меня встряхнул. Его лицо светилось.

Я перевела взгляд на дверь.

Сырой ветер трепал ее тяжелые юбки. Рука была нерешительно приподнята, то ли в приветствии, то ли в попытке поправить покрывало на голове… Я не могла разглядеть ее лицо, но мне было нетрудно представить себе слезы в ее глазах, потому что мои глаза определенно были на мокром месте. Но вдруг нерешительность как рукой сняло, и она приветственно вскинула руки, радуясь нашей встрече. Графиня вернулась в Миддлхэм. Как давно я ее не видела! Я уже почти утратила надежду когда-либо ее увидеть. И вот моя мама здесь, в Миддлхэме, который она всегда так любила. Я с трудом проглотила подступивший к горлу ком.

— Как ты это сделал? — наконец выдавила я.

— Просто я прислушался к совету Эдуарда и пошел на компромисс, моя дорогая. Хотя в том, что из этого получится, я не был уверен до самого конца.

Я тихонько засмеялась и, склонив голову к плечу, потерлась щекой о его руку.

— Я знаю, как ты этого добился.

Ричард не захотел ничего мне объяснять. Он ни за что не стал бы хвастать этой маленькой победой, которая так много для меня значила.

— Я знаю, о каком компромиссе ты говоришь. Ты отказался от должности великого камергера, чтобы Кларенс был перед тобой в долгу.

На мгновение муж тоже наклонил голову и коснулся щекой моего покрывала.

— Я надеялся на то, что Кларенс не устоит перед соблазном. Я считаю, что это очень выгодный обмен. Пусть Кларенс в придачу к своим титулам получит еще и пост великого камергера. Зато я получил разрешение привезти сюда графиню. Она тут уже два дня. Думаю, граф остался бы доволен.

— О Ричард! Ну конечно! — Внезапно на меня навалились сомнения. — А ей можно здесь остаться?

— Да. Отныне она под моей защитой. Теперь главное — вести себя осмотрительно.

— И ты ничего мне не сказал!

— А ты во мне сомневалась? Кроме того, я не хотел вселять в тебя надежды, в осуществлении которых не был уверен до конца. Но все получилось. Иди же к ней! Она очень гордая леди, и мне кажется, что она немного растеряна и опечалена.

Это я понимала и без его подсказки. И все же я колебалась. Ричард ослабил хватку, отпуская меня на свободу, но я обернулась к нему и, не обращая внимания на многочисленных свидетелей, прижалась в коротком, но страстном поцелуе.

— Спасибо. Спасибо за все.

Подобной непосредственностью я явно застала его врасплох. Он озадаченно смотрел на мои мокрые ресницы.

— Ну чего ты опять плачешь? Я думал, ты обрадуешься.

— Я радуюсь. Ты и представить себе не можешь, как я счастлива.

Ричард подтолкнул меня вперед. Я медлила, чувствуя странную скованность, вызванную внезапным смущением. А потом я бросилась бежать. Графиня, моя мама, ожидала меня, раскрыв объятия.