Рано или поздно

Глава 8

Береговая линия образовывала плавный полукруг. Дэн поехал вдоль океана, наслаждаясь тем, как работает новая машина, и периодически притормаживая, чтобы полюбоваться пейзажем или понаблюдать за серфингистами. Сколько времени в году проводил он у воды в шестнадцать лет? Наверное, столько, сколько мог. Мама всегда удивлялась, как это его мозги до сих пор не размякли от воды. А потом, когда Дэн в девятнадцать женился на школьной подружке, отец сказал, что да, теперь он не сомневается, мозги у сына действительно насквозь промокли. Отец был, несомненно, прав.

Ранчо «Быстрый конь» располагалось к северу от Санта-Барбары среди невысоких зеленых холмов, которые летом беспощадное солнце выжигало до цвета черствой французской булки. Дэн проезжал мимо виноделен, восхищался аккуратными рядами виноградных лоз, уже покрытых листьями. Между — деревьев выглядывали симпатичные домики с дегустационными залами, все в идеальном порядке. Они соблазняли путешественника отдохнуть за бокалом местного вина в тени дубов.

Ранчо «Быстрый конь» ничего общего с этими красотами не имело. Он вылез из машины и уставился на высохший виноградник. Зачерпнул земли и дал ей просыпаться между пальцев. Это была не почва — пыль. И как ее не сдуло ветром? По краям виноградника были посажены розы. Так делают исстари, чтобы вовремя заметить нашествие растительной тли. Она обычно вначале атакует цветы, а затем виноградную лозу. Розовые кусты были покрыты жучками, черными, зелеными, белыми.

Дэн громко застонал. Стало совершенно ясно: «Быстрый конь» вытянет из него и деньги, и время, и силы. Ему предстоит сизифов труд.

Он залез в машину и, подпрыгивая на ухабах, поехал на вершину холма, чтобы осмотреть дом.

Дэн полагал, что купил аккуратный фермерский домик, какие видел в Новой Англии, но этот был похож на творение скорее Аддамса[5], чем Нормана Рокуэлла[6]. Обычный деревянный дом, выцветший до бледно-серого цвета, не красили, наверное, лет десять. Веранда просела, стекла выбиты. Он постоял с минуту, обозревая кучу мусора и лома, сваленную перед домом, среди которой угадывались проржавевшие останки трактора. Порыв ветра покачнул высокое дерево, и Дэна осыпал ворох листьев. Ветер стих, и установилась тишина. Ни пения птиц, ни малейшего шевеления. Вообще ничего. «Милый Манхэттен, — с грустью подумал Дэн, — как далеко я от тебя».

Он пошел отпирать дверь (ступени веранды угрожающе скрипели) и устало поморщился, когда противно взвизгнули ржавые петли. Вошел в комнату. Поломанную мебель — те несколько предметов, что остались, — покрывала многолетняя пыль, а к дырам под плинтусами вели зловещие следы крысиного помета. Дэн задержался у подножия шаткой лестницы, вглядываясь в мрачное тусклое пространство наверху. Оно внушало суеверный страх. Видны были лишь покосившиеся перила. Нет, это не фантазия Аддамса. Это что-то из Стивена Кинга.

Тут же вспомнились слова Пита Пятовски: «Старик, ты покупаешь кота в мешке. И узнаешь, что поимел, только когда попадешь на место». Друг оказался прав. Как всегда.

Неизвестно даже, за что вначале хвататься, за дом или за виноградник. Дэн с досадой пнул нижнюю ступеньку и вышел посмотреть винодельню.

В большом амбаре стояли высокие стальные емкости для брожения, устройства для давления винограда и допотопные стеллажи с дубовыми бочками. Смежное помещение представляло собой цех розлива, оно выглядело будто в диснеевском мультфильме, и повсюду, как и в доме, толстый слой пыли.

Дэн уныло поплелся во двор. Арочные ворота, оказывается, не так плохи. Посередине старый фонтан, выложенный плитками в испанском стиле. В массивных керамических горшках живописно проросли алые и розовые петунии. Две деревянные скамейки приглашают отдохнуть. Чем не идиллия? Уверенный, что фонтан не работает, а крыша в конюшне дырявая и что вообще все здесь вот-вот развалится, Дэн мрачно принялся проверять.

К его удивлению, все было отнюдь не безнадежно. Конечно, краска на стенах конюшни облезла, но крыша вроде в порядке и стойла (шесть штук) ничего. Повеселев, он решил первым делом купить пару лошадей. Дэн не ездил верхом с отрочества, но знал, что лошади сразу придадут усадьбе жилой вид.

Система орошения, слава Богу, находилась в неплохом состоянии. Это было очень важно, потому что в Калифорнии вода всегда в дефиците, а для виноградника ее много требуется. Если нет воды, то лучше сразу от всего отказаться.

Впервые улыбнувшись, Дэн обогнул заросший тростником пруд позади дома и решил завести карпов, уток и, может быть, пару гусей.

Потом он прошелся по веранде и определил место, где поставит кресло, чтобы, потягивая вино, любоваться закатом. Теперь он знал, какого кота в мешке купил. Ему захотелось немедленно взяться за работу. Он не мог больше ждать.

Дэн с сожалением вспомнил симпатичную молодую женщину, которую встретил в кафе. Нет, для нее в ближайшем будущем у него нет времени. Слишком много работы.

Скрестив на груди руки, он оглядел свой новый дом и запущенный участок, оценивая, сколько потребуется денег, воды, времени и тяжелого труда. Перед глазами снова возникло лицо Элли и ее широкая улыбка.

«Нет, любви в моей жизни не будет еще очень долго».