За окном посветлело, и мебель в спальне начала обретать форму и предметность. Но в эти первые минуты нового дня все — громадный платяной шкаф, кресло-качалка, причудливые рисунки на обоях — казалось серого цвета. Серого как сама жизнь Сирил в эти два дня после ухода Шона…
Поднявшееся солнце вызолотит комнату, предметы вновь обретут краску и цвет, но ничто не вернет Сирил ту гамму душевных переживаний, которую она так внезапно и разом потеряла.
— Ну нет, ему не удастся разбить мое сердце и превратить меня в ходячий труп! — вдруг объявила, ни к кому не обращаясь, Сирил. Со всей силы швырнув подушку в зеркало шкафа, она моментально скатилась с постели.
Несколько секунд ушло на то, чтобы натянуть на себя рваные, обрезанные выше колен джинсы и спортивный свитерок, обуться в кроссовки и, схватив полотенце, помчаться в сторону пляжа.
Океан начинался в трех кварталах от ее дома: в штормовые ночи во дворике можно было слышать отдаленный рев волн. Собственно, только потому она и смогла позволить себе купить этот дом, что из его окон не было вида на море…
После короткой пробежки по тихим пустынным улицам она выбежала на общественный пляж, бросила полотенце на плотно утрамбованный влажный песок и, лежа на нем, начала заниматься гимнастикой, растягивая тело во всех направлениях. Затем, встав и попрыгав, чтобы восстановить кровообращение, она побежала трусцой на север, увертываясь от набегающих волн и налетающих на нее чаек. Справа бесконечной чередой возвышались па деревянных и бетонных опорах роскошные особняки голливудских кинозвезд и спортсменов-профи, получавших особенно высокие гонорары.
Никто не мог им втолковать, что наличные доллары, слава и изощренные проекты архитекторов бессильны перед упрямым напором морской стихии, и в итоге им без конца приходилось устранять повреждения, причиняемые объединенной мощью ветров и приливов.
Сирил бегала этим маршрутом вот уже несколько лет чуть ли не каждый день, не переставая восхищаться прелестью теснящихся, преследующих друг друга волн, этого множества вселенных, листов рассыпавшейся книги без начала и конца…
Сирил бежала и чувствовала, как вместе с потом, выступающим на лбу и струящимся в ложбинку между грудей, из нее выходят гнев, обида, отчаяние безысходности — весь эмоциональный шлак, отравляющий человеческую жизнь. Кровь энергичнее циркулировала в теле, кислород прочищал мозг, и прежде казавшаяся неразрешимой проблема предстала вдруг во всей своей очевидности.
Оказывается, все предельно просто: она влюблена в Шона Стивенса. Не в его неотразимую внешность, как он в сердцах бросил ей в понедельник вечером, а в человека и мужчину. Его профессия не имела значения, образование — тем более: эрудиты-энциклопедисты далеко не всегда хороши как мужья — достаточно вспомнить, как жалок был в этой роли ее собственный отец.
Только теперь, имея время все обдумать и взвесить, Сирил вдруг осознала, что ей никогда не было скучно с Шоном. Более того, он умел развеселить ее как никто из всех, кого она знала. А еще за эти два долгих дня она благодаря ему узнала о любви и ответственности перед самой собой больше, чем за предыдущие двадцать семь лет жизни.
Этим утром Сирил поняла, что стоит перед выбором, и от того, каким он будет, зависит вся ее дальнейшая жизнь: либо она попытается забыть Шона, как бы мучительно это ни было, либо переступит через свою гордость и отыщет его, чтобы сказать ему, как она его любит … и — да-да! — как хочет стать его женой…
Когда утреннее солнце выглянуло из-за края восточных холмов, пенистая поверхность моря засверкала миллионами граней как гигантский, в полмира, алмаз. Картина слияния неба и водной равнины захватила художественное воображение Сирил, а в сердце ее живительной струйкой начало вливаться чувство умиротворения и покоя.
Итак, сказала себе Сирил, любуясь пейзажем, она позвонит Шону, заставит его выслушать ее и донесет до его упрямого ума все, что она чувствует и думает. И едва Сирил пришла к этому решению, как внимание ее привлекло что-то движущееся вдали за линией прибоя.
Она резко остановилась и почувствовала, как тяжесть снова наваливается на ее плечи: в сотне-другой метров от нее, огибая черные монолиты, бежал в северном направлении кто-то очень высокий и очень широкоплечий…
Шон?! Или только почудилось? Отбросив раздумья, Сирил стремглав понеслась вслед бегуну, но после нескольких минут погони расстояние между ними ничуть не сократилось: казалось, песок стал необычайно вязким, затягивал ноги, мешая бежать.
Гранитные и базальтовые скалы то и дело закрывали от нее высокую фигуру, которая все дальше и дальше уходила вперед в отрыв.
Обогнув очередной, особенно большой валун, Сирил поняла, что окончательно потеряла бегуна из виду: создалось впечатление, что он растаял в утренней дымке, а выражаясь менее поэтично, свернул к домам и скрылся за ними.
Сирил с трудом остановилась и, почувствовав, как ноют налившиеся свинцом ноги, решила, что ей не стоит продолжать преследование. В конце концов, с чего она взяла, что это был Шон? Что ему делать в такую рань на отдаленном пляже?
Повернувшись, она медленно побрела назад. От ее радужного настроения не осталось и следа, плечи опустились и вся она обмякла как намокший носок. Когда Сирил дотащилась до своего полотенца и вытерла со лба льющийся градом пот, она уже сомневалась в целесообразности своего звонка Шоку. Злобно взметнув ногой тучу песка, она поковыляла к дому.
Еще у дверей она отчетливо услышала звонящий телефон. Оставив ключ в дверях, Сирил метнулась к ближайшему аппарату и схватила трубку.
— Алло! Алло! — закричала она во весь голос, больше всего на свете боясь, что звонивший уже повесил трубку.
— Алло! Сирил? Я говорю с Сирил Адамс?
Без сил опустившись в кресло, Сирил перевела дух. Голос был мужской, но принадлежал явно не Шону Стивенсу.
— Да, это я.
— Грандиозно! Говорит Мэтт Тернер. Я звоню, как мы договорились… Сегодня ведь четверг… — неуверенно напомнил он как бы в ответ на слишком долгое молчание в трубке.
— Ах да, конечно! Извините, Мэтт. Я только что с пробежки и не сразу сообразила, что к чему.
— Ну так что же, Сирил? Как там ваш календарь? Сможем мы сегодня вечером выбраться в ресторан или еще куда-нибудь?
Сирил озадаченно посмотрела на трубку. Мэтт вел себя как подросток, впервые собравшийся с духом и пригласивший одноклассницу на свидание. Он был ее ровесником, возможно, даже и постарше, но она вдруг ощутила к нему что-то вроде материнского сочувствия.
— Отличная мысль, Мэтт! — сказала она не чувствуя в себе сил вот так сразу дать робкому парню от ворот поворот. — Вы живете в округе Ориндж, да? Не встретиться ли нам в каком-нибудь ресторане между нашими кварталами, чтобы сэкономить ваше время?
«Будет повод пораньше расстаться, не приглашая Мэтта на кофе к себе домой», — подумала она.
— Идеально! — с готовностью отозвался Мэтт. — Мой драндулет постоянно барахлит, так что чем короче путь, тем лучше.
Договорившись о месте и времени встречи, Сирил повесила трубку. «Надеюсь, я не совершила ошибку», — подумала она, откинувшись в кресле.
Так она и сидела, не отводя взгляд от аппарата, к которому рука сама тянулась несколько раз, но тут же возвращалась на место. «У меня же все равно нет его телефона», — сказала она себе, но внутренняя борьба продолжалась.
Куда только подевалась твоя решительность? Ты трусишь. Но что страшнее: стычка с человеком, который тебе небезразличен, или свидания с неинтересными тебе людьми только из жалости к ним… и к себе?
Вскочив вдруг на ноги, она вихрем взлетела на мансарду и выдвинула ящик своей картотеки. Покопавшись в ней, Сирил нашла то, что искала.
Анкета, заполненная Шоном, находилась, как ей и полагалось, в самой глубине ящика. Вытащив бланк, Сирил повернула его к свету и попыталась прочитать написанное. Только сейчас она обратила внимание на то, что несколько строчек не заполнено, а там, где предлагалось сообщить домашний адрес, было нацарапано что-то совершенно неразборчивое — то ли «Уиноуинг Тайдс», то ли «Мэнэсинг Тайдс», в общем, «Тайдс» — «Прибой», а какой именно — разрушительный или грозный — черт его разберет.
Впрочем, номер телефона был. Не раздумывая ни секунды, Сирил схватила трубку и набрала номер. После нескольких гудков трубку сняли.
— Алло? — отозвался глубокий сочный бас, который нельзя было спутать ни с каким другим голосом в мире.
— Шон?! Шон, это Сирил!
Воцарилось молчание, а затем последовал ответ:
— Извините, вы, должно быть, ошиблись номером.
Две крупные горячие слезы скатились по щекам Сирил, а затем, захлебываясь рыданиями, она уткнулась головой в подушку.
— Я рада, что позвонила, — бормотала она, забираясь через десять минут под душ. — Иначе бы я всю жизнь терзала себя мыслью: а что было бы, если бы… Теперь точно известно, что произошло, и не надо больше убиваться из-за этого бесчувственного бревна.
— И кстати, я очень рада, что Мэтт позвонил, — продолжала она, вытершись насухо и переодевшись в свою рабочую одежду. Она подошла к мольберту после того, как разложила на трех стульях женские свитера.
— Господи, спаси и сохрани… — в страхе пробормотала она через полчаса, когда, словно очнувшись, обнаружила, что не девушка в свитере, а обнаженный по пояс Шон Стивенс пристально смотрит на нее с листа.
— А затем, естественно, майя быль завоеваны толтеками. Как вы, естественно, знаете, последние завоевали первых на рубеже одиннадцатого и двенадцатого веков…
Матиас Тернер помедлил в ожидании ответной реакции.
— Естественно! — в тон ему отозвалась Сирил.
Они выбрали для посещения мексиканский ресторан, что оказалось роковой ошибкой: Мэтт использовал индейский декор в оформлении интерьера как повод для двухчасовой лекции о традициях и истории Мексики.
— Ну и, естественно, — снова ввернул он свое любимое словечко-паразит, приводящее, вероятно, его учеников в бешенство, — ацтеки восприняли в основной своей части религиозные верования толтеков и без зазрения совести присвоили себе тот стиль и образ жизни, которыми жили их предшественники.
— Кстати, насчет присвоения не принадлежащего тебе! — чуть оживилась Сирил. — Теперь, когда процесс завершен, мы можем его и обсудить. Я никак не могу понять, чего ради такому блестящему специалисту и богатому человеку, как доктор Кернс, понадобилось идти на такой риск?
— Меня тоже волновало это, и за прошедшие два дня я просмотрел литературу, в которой анализируется феномен плагиата, — немедленно откликнулся Мэтт.
«О небо, только не это!» — простонала Сирил, возведя очи горе — к фрескам, где Мэтт отыскал толтекского бога дождя.
Но молния не ударила, гром не грянул — более того, через минуту Сирил с интересом повернулась к Мэтту. То, что он рассказывал сейчас, оказалось на редкость занимательным.
— Естественно, вы понимаете, Сирил, что плагиат — рядовое явление в области художественной литературы. Множество авторов грешит тем, что можно назвать «неосознанным использованием стилистики». Более того, для начинающих писателей и поэтов в порядке вещей заимствовать сюжет и лексику маститых и почитаемых авторов. Джон Апдайк, к примеру, признался, что его первый роман — не более чем добросовестная имитация Генри Джеймса.
— Но в случае с Говардом и Кернсом все обстояло наоборот, — заметила Сирил.
— Да, здесь известный ученый, авторитет в своей области, мог не только перечеркнуть всю карьеру молодого коллеги, но и разрушить его жизнь. И все же Кернс — не классический плагиатор, хладнокровно идущий по трупам к своей выгоде: иначе бы он постарался замести следы и не оставил бы для следствия столько концов. Я думаю, что им руководила глубокая психологическая потребность. Им овладели либо боязнь научной несостоятельности, либо ощущение, что он не заслужил своего положения и авторитета. В первом случае результат настолько важен, что вопрос о средствах его достижения отходит на третий план. «Публикация или смерть» — так можно обозначить дилемму, перед которой он оказался. И страх смерти — научной, разумеется, — толкнул его на криминальные действия.
— А что руководило им во втором случае? — поинтересовалась Сирил.
— Мазохистское стремление к публичному наказанию и осуждению. Воспринимая свои научные успехи как незаслуженные, Кернс подсознательно сделал все, чтобы его прилюдно лишили всех почестей и общественного уважения.
— Даже если они в целом были основаны на его собственных трудах?
— Да.
— Извращенчество какое-то!
— Этот человек в той или иной степени извращенец, потому он так себя и ведет.
— Фу-у, остается надеяться, что ему окажут помощь. Нельзя же всю жизнь носить в своей душе такое!..
— Я тоже надеюсь на это. Потерять такой талант, такого блестящего ученого было бы уроном для общества.
Сирил кивнула в знак согласия и украдкой взглянула на часы. Она уже приготовилась к тому, что за минуту-другую до расставания Мэтт станет просить ее о новом свидании — свидании, которого не будет.
Сирил вспомнила о записках, прежде чем поднялась с места, и ею овладело невольное любопытство. Уйти, расстаться навсегда, так и не удостоверившись в своих предположениях, было выше ее сил. Для дипломатических экивоков времени уже не было, и потому она решила действовать в открытую.
— Мэтт, прежде чем уйти, я бы хотела спросить вас кое о чем.
«Господи, ну не надо смотреть на меня с такой надеждой!» — простонала про себя Сирил, увидев, как загорелись глаза Мэтта.
— Когда мы заседали на процессе, — запнувшись, начала она, — я нашла на своем кресле несколько записок. Они были без подписи, но мне любопытно, кто же мог их мне подбросить…
— Вам подбрасывали записки?! Что они из себя представляли? Надеюсь, в них не было никаких угроз или грязных намеков? — В голосе Мэтта звучало неприкрытое негодование.
— О нет! Напротив, они были скорее милы и забавны, — поспешила вставить она. — Но я так и не знаю их автора. А было бы интересно его узнать…
— Ну нет, я никогда не позволил бы себе такой выходки, Сирил! Это не в моих привычках, — бросился защищаться Мэтт.
«Естественно, не в твоих, — со вздохом подумала Сирил. — Могла бы и раньше догадаться».
— Естественно, не в ваших! — произнесла она и вслух: — Просто я хотела уточнить. Ну, спасибо за ужин, Мэтт. Наше общение оказалось на редкость информативным, а кухня — просто великолепной. Теперь буду рекомендовать этот ресторан соседям и знакомым.
— Я знаю массу отличных ресторанов! Как насчет того, чтобы попробовать китайскую кухню? Я знаю одно место около аэропорта, там готовят на высшем уровне, и цены умеренные.
— Боюсь, что ничего не получится, Мэтт. Мой бизнес не оставляет мне свободного времени, и выходы вроде сегодняшнего — редчайшее исключение из правила, — мягко заметила Сирил.
— Ну а если я позвоню вам через пару недель… или месяцев? — тут же поправился Мэтт, уловив непреклонность в лице Сирил. — Ну да, все как я и ожидал. У меня есть куда более интересный конкурент, естественно. И кто же он? Шон Стивенс?
Никогда Сирил не слышала в чьем-то голосе столько покорности судьбе.
— Шон? — пробормотала она. — С чего вы взяли?
— Женщины в зале все как одна не сводили с него глаз, а он тем временем не сводил глаз с вас. Только не говорите мне, что он не просил вас о встрече!
— Представьте себе, ни о чем подобном он не просил! — рассмеялась Сирил. По крайней мере сейчас совесть ее была чиста: стать его женой — просил, а вот о свидании — нет. Не было такого.
— Вы не шутите? А мне казалось, что с его интеллектом и внешностью он даст мне сто очков вперед! — сказал Мэтт с робкой надеждой и посмотрел в лицо Сирил. — Нет, не надо дурачить и утешать меня, Сирил! Что-то между вами было. Правда, когда я позавчера увидел, как он уходит от вас, я на минуту усомнился в этом…
«Уходит… Он убегал! Как крыса с тонущего корабля», — озлобившись, мысленно поправила его Сирил.
— Шон был очень зол на меня после моих нескольких резких слов, — разъяснила Сирил. — Но что вы имели в виду, когда говорили, что он даст вам сто очков вперед? Внешность?.. Дар для мужчины необязательный. Но интеллект! Вы же учитель, окончили университет…
— Есть интеллект и Интеллект. Мы много беседовали в перерывах, и его ум поражал с первого же слова. Везет же некоторым — в придачу к такой внешности иметь еще и такие мозги!
Мэтт вздохнул.
— Вы о Шоне Стивенсе говорите или имеете в виду кого-то еще? — озадаченно спросила Сирил.
— Естественно, о нем! Впрочем, наверное, вам рядом с ним было не до философских бесед. Это я как последний зануда кормлю девушку, которую пригласил на свидание, всякой ученой ерундой.
— Да, философии мы с ним не касались, — призналась Сирил, беспокоясь, не залилась ли она краской.
— Что ж, это вероятнее всего… — подытожил Мэтт и, улыбнувшись, протянул ей руку. — До свидания, Сирил. Желаю вам получить в жизни все, чего сами хотите. Уж чего-чего, а счастья вы заслужили!
— И вам того же, Мэтт, — шепнула Сирил, легонько коснувшись его щеки вместо того, чтобы пожать руку. — Вы очень милый.
— Естественно, только какой прок от этого? Впрочем, я все же посоветовал бы вам в порядке благодарности: дайте этому парню шанс перешагнуть через его гнев.
Последние слова Мэтта звучали в ушах Сирил на всем пути до Малибу. Не успев приехать, она взбежала на мансарду и снова набрала его номер.
— Алло, — отозвался сонный, чуть грубоватый голос.
— Шон, это снова я, Сирил… Шон… Шон, пожалуйста, не вешай трубку!
Короткие гудки.