Усни со мной

Глава 28. Финал

Ева

Я понимаю, что уже утро, ещё лёжа в кровати с закрытыми глазами — по тёплому, насыщенному аромату свежих круассанов, который поднимается из пекарни под моими апартаментами. Запах проникает через открытую форточку, обволакивает, проникает в лёгкие и кажется, что оказывается прямо на языке.

Я потягиваюсь, скидываю с себя простыню. Ещё самое начало марта, но в Милане уже тепло и солнечно, как в майской Москве.

Занавески раздвинуты, и комната залита светом, таким ярким, что не хочется открывать глаза. Но я всё-таки встаю, щурясь, прохожу в ванную. Бросаю взгляд на зеркало в полный рост — тонкая пижама сидит довольно плотно, и хотя спереди моя фигура как будто совсем не изменилась, сбоку силуэт уже выглядит по-другому: живот уже совсем не такой плоский, а ниже пупка видна мягкая округлость.

Я провожу ладонями по животу, плотному, тёплому. Меня охватывает невыносимая нежность. Так хочется уже почувствовать, как малыш внутри меня двигается, но несмотря на то, что у меня уже восемнадцатая неделя, шевелений я ещё не чувствую.

Местные акушерки, две улыбчивые итальянки Серена и Элена, на ломаном английском объясняют мне, что это нормально. С первой беременностью шевеления могут ощущаться позже, а ещё это зависит от того, как именно прикрепился малыш.

Поднимаю глаза выше. Не знаю, объективна ли я, но мне кажется, что беременность меня только украсила. Волосы как будто стали втрое гуще, блестят, кожа сияет. Грудь и бёдра округлились, и даже веснушки, которых стало больше, придают лицу свежести. Мне совсем нестрашно, что живот вырастет, и даже наоборот — хочется, чтобы он округлился побыстрее. «Как жаль, что Адам не может видеть все те изменения, что со мной происходят», — горчит непрошеная мысль.

Я больше никогда не называю его в мыслях Воландом. Я думаю о своём мужчине постоянно, каждый день, с тех пор как пробежала через подземный проход. Сначала эти мысли рвали мне душу, беспокойство не давало спать, есть, жить.

Я улетела в Италию почти сразу, а первый конверт так и не открыла. Мне не нужен был выбор, и размышлять было не о чем — я сразу знала, что есть только один правильный для меня путь.

И было понятно, что он — самый сложный.

Несмотря на токсикоз в первые двенадцать недель, я улыбаюсь каждый день с момента, когда тест показал две полоски. Иногда через слёзы, иногда через безнадёжность и страх, но это ощущение того, что внутри меня есть новая жизнь, давало мне сил. Мысль, что там — продолжение мужчины, которого я всегда буду любить, греет меня в самые тяжёлые дни.

Я узнала о своей беременности уже здесь, в Италии, в первые две недели. Сначала я не обратила внимания на задержку — была слишком поглощена переживаниями и ежедневным сканированием российских новостей. Я искала хоть что-то, хоть какую-то зацепку, которая могла бы дать подсказку — как он? Жив ли он?

Но ничего не было. Никаких новых смертей, никаких катастроф. Ничего, что могло бы быть признаком крушения криминальной империи. Или всё было так хорошо скрыто, или... план Адама провалился.

Я стараюсь не думать об этом.

Узнав о беременности, я взяла себя в руки. Теперь я фокусируюсь только на том, чтобы прожить один день. Как можно спокойнее, как можно ровнее — потому что так лучше для нашего ребёнка.

Я записалась на курсы итальянского — теперь каждое утро начинается с уверенного «Бонжиорно!» продавцу в булочной на углу. Он уже улыбается в ответ, как только меня видит, а я старательно выговариваю: «дуэ филони бьянчи, пер фаворе» — два длинных белых батона, свежайших, ещё тёплых, с хрустящей корочкой.

Раз в неделю я хожу на йогу для беременных — в небольшую, уютную студию в историческом центре, где окна выходят на апельсиновый дворик. Преподавательница, синьора Мария, жестикулирует так активно, что я всё понимаю, несмотря на мой пока скромный итальянский.

Я много гуляю. В солнечные дни — по паркам и вдоль каналов, где вода отражает черепичные крыши и запах свежемолотого кофе тянется от баров на углах. В прохладные — по узким улочкам с облупившейся штукатуркой, балконами в цветах и стариками, играющими в карты прямо на тротуарах. Эти прогулки звучат как музыка: гул моторных лодок, звон посуды из открытых окон, обрывки итальянской речи — всё сплетается в мелодию, от которой становится спокойнее внутри.

Но есть день, когда я не могу сдержать пульс с самого утра — четверг. Их было уже шестнадцать. Сегодня — семнадцатый.

Я стараюсь заниматься рутиной, но пальцы мелко дрожат, когда я нарезаю свежайший сыр, купленный вчера на рынке. Травяной чай кажется неприятно приторным, а горло как будто охватывает обручем, который не даёт мне проглотить ни крошки.

Всё тело звенит от надежды, от макушки до кончиков пальцев. Я вспоминаю его четкий профиль, его движения, тёплые губы, на прощание коснувшиеся моих. То, как он говорил, то, как он держал меня в своих сильных руках. И каждое движение, каждый мой шаг по улице Пьерра дела Франческа к кафе «Форно» — напитан надеждой.

И уже шестнадцать раз моё сердце разбивалось на тысячи мелких осколков, когда, досидев в кафе до самого закрытия, я понимала, что ещё один четверг прошёл, а мой мужчина по-прежнему не со мной.

Сегодня надежда снова не даёт мне есть, пить, дышать. Я с трудом дожидаюсь вечера, и как только часы пробивают четыре, выхожу. До кафе идти всего пятнадцать минут, но я специально растягиваю дорогу. Душу в себе мысль «а вдруг сегодня?» — потому что если поверю в это, то разочарование станет совершенно невыносимым.

Кафе «Форно» — традиционное итальянское место, с большим выбором пасты и ризотто, и фирменным тирамису. Наверняка всё очень вкусное, но мне ни разу не удалось заставить себя проглотить даже крошку. Я даже не знаю, что думают официанты — но они ни разу не спросили, что не так, хотя уже очевидно узнают меня и кивают. Сегодня я хочу нарушить традицию и всё-таки попробовать их фирменные равиоли — просто чтобы поменять порядок вещей. Вдруг это принесет мне удачу, и семнадцатый раз станет счастливым?

«Ева, ты опять надеешься», — одёргиваю я себя. Надо думать не о себе, а о ребёнке. А ему такие волнения точно не на пользу.

На часах уже почти пять, и я ускоряюсь — идти осталось совсем чуть-чуть. Я прохожу уже знакомый магазинчик с открытками, потом — маленькую кофейню. И... нерешительно останавливаюсь.

Окна кафе задёрнуты, внутри — темно, а перед центральным входом двое парней на стремянках снимают буквы вывески. «Ф» и «О» уже сняты, осталось только последние три.

Сердце падает куда-то в пропасть.

— Синьора, вам плохо? Синьора, почему вы плачете? — на ломаном английском обращается ко мне паренёк, опустив очередную букву на пол.

Я только сейчас понимаю, что щёки совсем мокрые от слёз. Не в состоянии вспомнить ни слова, я просто отчаянно мотаю головой. Парень нерешительно отходит обратно. Грудь заполняет чугунная, ледяная тяжесть, которая выдавливает последнюю надежду.

Оседаю на лавочку и прячу лицо в руки, уже не сдерживая плача. Со слезами из меня по капле уходят последние мечты, наивная вера в то, что у нашей истории будет хороший конец.

Уже — не будет. Закрытое кафе — это символ, который наотмашь бьёт меня по лицу. Почти четыре месяца. Шестнадцать недель. Сто двенадцать дней. За это время он бы точно дал о себе знать, если... если бы только был жив.

Пора принять эту реальность. Но я никак не могу остановиться — слёзы льются бесконечными потоками, затекают на шею, мочат воротник тонкой блузы.

Я вздрагиваю, когда ощущаю тёплое касание на запястье — и поворачиваю голову.

А в следующую секунду задыхаюсь, потому что знакомые сильные, жёсткие ладони обхватывают моё лицо, а тёплые губы осыпают поцелуями лоб, веки, щёки — будто заново собирают меня из осколков.

Я не могу говорить, дышать, и только вцепляюсь беспомощно в родные плечи, и прижимаюсь, так, чтобы вся моя боль и дрожь растворилась, впиталась в его сильное тело.

Адам как будто понимает меня без слов — обнимает, впечатывает в себя, что-то неразборчиво шепчет мне прямо в макушку.

Я провожу руками по шее, чувствую новые, незнакомые шрамы — паутиной пробегающие от затылка вниз, выпуклые, с чуть заметными утолщениями, уходящие вниз под рубашку. В животе на секунду тянет холодом — нет, я даже не хочу знать, что он пережил. Мне достаточно знать то, что он здесь, со мной, живой, тёплый и сильный.

Отстраняюсь, совсем чуть-чуть — только чтобы взглянуть в чёрные, бездонные глаза. И этот взгляд растворяет всё — мою боль, страдание, терпеливое ожидание. Адам будто читает каждую эмоцию, что жила во мне все эти недели. Его пальцы вцепляются в мою талию, мягким рывком прижимают к себе, как будто боится, что исчезну.

Не находя другого способа сказать, я беру его ладонь и кладу себе на живот. Адам внезапно замирает. Живот пока такой маленький, что целиком помещается в его широкую ладонь. И... я чувствую первое шевеление! Нежное, как будто бабочка коснулась крылом.

— Он пошевелился... — шепчу я ошарашенно. — В первый раз.

Я понимаю, что можно ничего не говорить — Адам уже всё правильно понял.

— Он? — хриплый голос срывается.

— Я... не знаю. Решила не узнавать пол, — я хочу объяснить, но не успеваю.

Адам целует меня. Нежно, но жадно. Не спрашивая. Язык врывается в мой рот — напористо, горячо, будто в нём вся страсть и тоска этих дней разлуки. Его ладонь скользит вверх по моей спине, под ткань, тёплая, тяжёлая, будто хочет убедиться — я здесь, настоящая. А вторая — зарывается в волосы и чуть тянет назад, обнажая шею. Он прикусывает её основание, и моё тело дрожит — всё слишком остро, слишком близко, слишком «наконец».

Я цепляюсь за своего мужчину пальцами, ногтями, дыханием, всем, что у меня есть. И когда он снова смотрит на меня, я понимаю — мы смогли.

И если бы мне надо было снова пройти вместе с ним через всё, что случилось, я бы сделала это не задумываясь.