Всё может быть

Глава 1

Ник никогда не смог бы стать Любовью Всей Моей Жизни. Даже я понимала это. Да, я знаю, многие, кто давно и счастливо женаты, говорят, что нельзя понять сразу, подходит он тебе или нет, но я, конечно, понимала. С первого взгляда он казался привлекательным, а его королевское произношение — получше, чем у меня. Но все остальное не так. Все остальное не подходило.

Во-первых, проблема была в деньгах. Моя работа в пиар-конторе, может быть, и не самая высокооплачиваемая в мире, но мне хватает, чтобы платить по счетам и по закладной и время от времени устраивать сеансы шопинг-терапии. Ник же, напротив, не зарабатывал ни пенни. Ну, пожалуй, я слегка преувеличиваю, но, в отличие от других бойфрендов, которые у меня были, он не купался в деньгах. Конечно, материальное благополучие не главное, и я всегда говорю, что не возражаю, если мужчина не в состоянии заплатить за меня, зато я очень даже возражаю, если он не может заплатить сам за себя.

Правда, иногда Ник предлагал разделить счет, но делал это так неохотно, что я испытывала чувство вины. Я отодвигала его руку, просила не делать глупости и доставала кредитку.

Во-вторых, его интерес к политике. Точнее, полное отсутствие такого интереса у меня. Истинное удовольствие для Ника — оживленно, в подробностях обсудить все «за» и «против» нового правительства лейбористов со своими старыми дружками из партии левых, в то время как я умирала от скуки и боялась, что кто-нибудь спросит, за кого я голосовала, и мне придется скрепя сердце признаться, что я за консерваторов, потому что так сказали родители.

Кстати, раз уж мы заговорили о «за» и «против», могу показать список, который я составила вскоре после того, как познакомилась с Ником. Так будет проще. Если я буду сидеть и вспоминать все причины, почему он мне не подходит, это займет целый день, а раз уж есть список, можете прочитать и заодно понять, почему мне так хотелось, чтобы этот человек оказался всего лишь коротким увлечением.

За:

Мне нравится его тело.

У него самые большие и добрые голубые глаза, которые я только видела.

Он очень нежный.

Он потрясающе занимается любовью. (То есть просто невероятно.)

С ним смешно.

Против:

У него нет денег.

Он живет в безобразной комнатушке в Хайгейте.

Он лейборист, интересуется политикой.

Любит пабы и много пива.

Ненавижу его друзей.

Ужасный бабник.

У него аллергия на обязательства.

Говорит, что не готов к серьезным отношениям. (Хотя я тоже не готова.)

Минусов получается куда больше, чем плюсов, и, если честно, минусы намного важнее — я имею в виду, разве можно завести серьезные отношения с тем, чьих друзей не выносишь? Я всю жизнь верила: скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты. Но надо было раньше думать.

В то же время разве можно думать, если человек действительно нравится? И это самое главное. Ник мне нравился. Мне уже несколько лет никто так не нравился, и вообще, когда рядом с ним начинаешь ощущать такое легкое покалывание внизу живота, как-то забываешь о плюсах и минусах, о том, что правильно, а что неправильно, и просто бросаешься в омут головой.

Вам, наверное, интересно, как мы с Ником познакомились? По правде говоря, нашим дорожкам вряд ли суждено было пересечься. Он был одним из знакомых Салли, или Сэл, и я встречала его у нее на вечеринках, что случалось довольно редко, поскольку с Сэл мы тоже виделись нечасто.

С Сэл я раньше работала, но не напрямую. Много лет назад, когда я еще только начинала, в качестве скромного ассистента по связям с общественностью, Сэл — тогда она писала для какого-то журнала — была единственной, кто не относился ко мне как к пустому месту. На этой почве и родилась наша дружба.

Не то чтобы Салли мне не нравилась. Она замечательная девушка, просто другая. То есть не такая, как я. Салли больше похожа на Ника и вроде даже была в него когда-то влюблена. Наверное, именно по этой причине я и обратила на него внимание — она попросила, чтобы я проследила, не пялится ли он на нее. Я так и сделала, потому что считала себя ее подругой и мне наконец-то нашлось занятие получше, чем подпирать стенку и мечтать оказаться подальше отсюда.

В то время я не могла позволить себе жить так, как мне того хотелось. «Дорогие вкусы, но дырявые карманы!» — все время фыркала моя мать, если я совершала роковую ошибку и надевала новый наряд, отправляясь повидать родителей.

— Что это? — спрашивала она с неодобрением в голосе.

— Это? Это старье? — отвечала я, даже если на мне был изумительный дизайнерский костюм, который я не снимала вот уже шестой день. — Он у меня давно.

Или:

— Остался со съемок на работе, вот мне его и отдали. Нравится?

Стоило же мне сказать, что я что-то купила, она тут же поднимала бровь и спрашивала:

— И сколько же это стоит?

Я бормотала цену — обычно сразу за вычетом сотни фунтов, — мать закатывала глаза и качала головой, и я чувствовала себя нашкодившим ребенком.

Раньше я мечтала о том, чтобы стать бизнес-леди. Хотела носить подплечники, портфель и мобильник, водить спортивный «мерседес» и надевать тяжелые золотые украшения. Мечтала об одежде от модных модельеров и навороченной квартире — с деревянными полами, белыми диванами и чтобы на каждом полированном столике красного дерева стояла огромная ваза с лилиями.

К сожалению, работа в пиаре не лучший способ получить все это, потому что специалист по связям с общественностью, наверное, самая низкооплачиваемая профессия в мире. Что мне надо было сделать, так это устроиться в Сити, потому что я кончила колледж в самом конце бума восьмидесятых и могла бы зарабатывать кучу денег. Но я никогда не разбиралась в деньгах или в цифрах, поэтому была безнадежна. А пиар казался простейшим вариантом. Пиар — это звучало эффектно, увлекательно, и не надо было сперва работать секретаршей, чего я очень не хотела, потому что несказанно смущалась бы каждый раз, отвечая на вопрос, чем я занимаюсь. В агентстве по связям с общественностью я бы сразу стала ассистентом, что в двадцать один год было равносильно выигрышу в лотерею.

Я позвонила по объявлению в «Гардиан» и, направляясь на собеседование, решила, что умру, но получу эту работу. Офис агентства Джо Купера располагался в переулке в Килберне, не самом престижном районе, и снаружи был похож на большой склад. Но внутри все было впечатляюще: просторное помещение, деревянный пол, яркие кресла, бархатные подушки и постоянный гул разговоров по телефону, которые вели самые красивые люди, которых я только видела в жизни.

Я совершенно не вписывалась в эту картину. Здесь все носили джинсы, стильные футболочки и большие мотоциклетные ботинки (тогда это был самый писк), — а тут я, в маленьком костюмчике-двойке кремового цвета от «Джигсо», туфлях на шпильке в тон и с портфелем в руке, который взяла, чтобы казаться настоящим профессионалом.

Черт, подумала я, входя в комнату. Почему, ну почему было не провести маленькое расследование, прежде чем прийти? Но Джо Купер уже протянул мне руку.

— Вы, наверное, Либби? — сказал Джо.

Он мне сразу понравился, и я поняла, что тоже понравлюсь ему. Так и произошло. Я начала работать на следующей неделе за крошечную зарплату, но, боже, мне так нравилась эта работа!

Уже через месяц все мои друзья позеленели от зависти, потому что я общалась на «ты» с самыми крутыми телезвездами, печатала пресс-релизы, время от времени сопровождала знаменитостей на радио- и телепрограммы, где они рекламировали свою последнюю книгу, или передачу, или фильм. Это было так увлекательно, у меня появилось много новых знакомых, а мой костюмчик от «Джигсо» отправился на самую заднюю полку шкафа. Я стала одеваться как все и отлично вписалась в компанию.

Работая в агентстве Джо Купера, я получила возможность удовлетворить свои большие запросы. Хотя, признаю, не совсем так, как ожидала. Вместо костюмов от «Ив Сен Лоран» мне хотелось нарядов от «Рифат Озбек». Вместо бара «Мортонс» — в «Атлантик-бар» или еще в какое-то модное тогда местечко, уже не помню. Часто я ужинала с клиентами за счет агентства, но, если девушка на работе ведет такой образ жизни, разве можно ожидать, что она будет довольствоваться по вечерам китайской едой на вынос?

И теперь наконец я могу позволить себе жить так, как мне всегда хотелось, благодаря очень заботливому менеджеру банка, который согласился предоставить мне кредит «на всякий случай». На случай чего? На случай, если он мне никогда не понадобится? Потому что я всегда вовремя плачу по счетам, но это же всего лишь деньги и, насколько мне известно, мы в этом мире всего лишь лет на восемьдесят, да и то если повезет. Так что не следует зацикливаться на чем-то, и уж на деньгах тем более. Или на мужчинах, раз уж на то пошло.

Я решила, что главное в жизни — друзья. Мое свободное время — это периоды бурь и затишья. То я в вихре событий, каждый вечер иду куда-нибудь и благодарю бога, если удастся хоть раз просто посмотреть телевизор и хорошо выспаться. Но потом все стихает и я сижу дома, листая телефонную книжку и удивляясь, почему мне не хочется ни с кем разговаривать.

Ну, ни с кем — это уж слишком. С Джулс я разговариваю каждый день, по пять раз в день, даже если нам на самом деле нечего сказать друг другу: так обычно и бывает, ведь какие новости можно сообщить кому-то, с кем говорил час назад? Обычно мы разговариваем о какой-то ерунде. Она звонит мне и говорит:

— Только что я съела полпачки печенья и сандвич с сыром и огурцом. Теперь меня тошнит.

А я отвечаю:

— Я съела рогалик с копченым лососем без масла и палочку «Твикс».

Вот и весь разговор. Или я звоню ей и говорю:

— Просто звоню узнать, как дела.

Она вздыхает и отвечает:

— Нормально. Какие новости?

— Никаких. А у тебя?

— Тоже ничего нового.

— Ну ладно, позже созвонимся.

— О'кей.

Мы никогда не говорим «пока», или «поговорим в выходные», или «увидимся завтра», потому что, если только мы не разговариваем поздно ночью, лежа в постели (а мы так делаем почти каждую ночь), мы знаем, что позже снова будем звонить друг другу, даже если нам нечего будет сказать.

Но удивительно не то, какие мы близкие подруги, а то, что Джулс замужем. В прошлом году она вышла за Джеймса, более известного как Джейми (звучит как песня: Джулс и Джим), и я боялась, что больше никогда ее не увижу, но вышло как раз наоборот. Такое впечатление, что она и не замужем, потому что мы почти не разговариваем о Джейми. Как будто его вообще нет, — он все время запирается у себя в кабинете и работает. Сначала я даже беспокоилась, думала: может, она сделала ошибку и у них ничего не получается? Но в тех редких случаях, когда я вижу их вместе, я понимаю, что у них все хорошо. Джулс счастлива, брак обеспечил ей спокойствие, которого у нее никогда не было, — спокойствие, которое так нужно мне.

А пока у меня есть подруга, моя родственная душа, сестра. Конечно, никакая она мне не сестра, но очень близка к этому, и к тому же Джулс — самая умная из всех, кого я знаю. Я могу сидеть и утомлять ее подробностями своего последнего романа; сначала она тихо слушает, а потом неожиданно прерывает меня, прежде чем я закончу говорить. Раньше это задевало, я думала, что ей просто скучно, но потом поняла, что она обдумывает все, что я наговорила, составляет свое мнение и советует, всегда в точку, хотя, может, и не то, что мне хотелось бы услышать.

Она верный друг, как сказала бы моя мама, и я знаю: что бы ни случилось, мы всегда поможем друг другу. Даже когда я замыкаюсь и думаю, что мир слишком несправедлив ко мне, я всегда звоню Джулс. Всегда.

У меня маленькая квартира. Крошечная. Самая крошечная двухкомнатная квартира, которую только можно представить, меньше только комната-студия. Это подвальный этаж здания в Лэдброук Гроув, и входная дверь ведет прямо в гостиную. Но для подвала квартира на удивление светлая, и я старалась сохранить это впечатление, оформив ее в нейтральной цветовой гамме. Хотя, конечно, мне сложно бороться с беспорядком: у меня куча книжных полок, фотографий и открыток, потому что я никогда ничего не выбрасываю, мало ли, пригодится.

Рядом с гостиной — кухня в форме буквы L, открытой планировки, похожая на кухню в самолете. Напротив большого окна — стеклянные двери, ведущие в спальню. Спальня настолько мала, что кровать убирается в стену, но я никогда не убираю ее, только если у меня вечеринка. Рядом со спальней — крошечная ванная, и все. Идеальная квартира для меня, и хотя я все еще мечтаю об огромных пространствах и высоких потолках, но уже смирилась с тем, что мне на них не заработать — придется выйти замуж за мужчину с толстым кошельком, чтобы вести образ жизни, о котором мечтаю.

Итак, о мужчинах. С ними мне не везет. Я не хочу сказать, что я ни с кем не встречаюсь, боже упаси, они словно из стен выползают, вот только те, которые ползут ко мне, всегда почему-то на червяков похожи. Типичная ситуация. Джулс не понимает почему. Я тоже не понимаю, но каждый раз верю: вот теперь-то все будет по-другому, он будет хорошо ко мне относиться, — и каждый раз все заканчивается слезами.

Мне казалось, что Джон особенный. Да, да, да, знаю, что говорю это каждый раз. Но я на самом деле так думала. У него было все, что я так давно искала. Джон был застройщиком — понимаю, звучит скучно, но он не был скучным. Он был красив, хорошо одет, великолепен в постели, у него была отличная квартира в Майда Вейл, замечательные знакомые… Список можно продолжить до бесконечности. Единственная проблема была в том, что он не был влюблен в меня. То есть, конечно, я ему нравилась, но он не был в меня влюблен, не хотел проводить со мной время. А я все надеялась, что, если буду вести себя как идеальная спутница, Джон влюбится в меня. Но чем больше старалась, тем хуже он ко мне относился.

Сначала он звонил, но звонки становились все более редкими и наконец сошли на нет, а потом знакомые стали звонить мне и спрашивать, почему вчера Джон был на вечеринке, а меня не было. Он уезжал на выходные и ничего мне не говорил, просто исчезал, а я проводила эти дни в истерике, натыкаясь на автоответчик и бросая трубку не дослушав сообщения.

Я познакомила его с родителями. Серьезная ошибка. Крупная. Он им понравился. Понравился потому, что наконец нашелся кто-то, кому они могли бы отдать меня и кто стал бы заботиться обо мне, и, как ни удивительно, чем больше он нравился им, тем больше нравился мне. Но в конце концов я не выдержала и, не справившись с тем, что он постоянно обращался со мной как с дерьмом, порвала с ним, и горжусь этим.

Этому ублюдку, похоже, было все равно. Помню, он пожал плечами и сказал, что его все устраивало. Я возразила, что мне хочется большего, но Джон снова пожал плечами и сказал, что на большее он не способен. Мерзавец.

Неделю я убивалась горем, то и дело рыдала на работе, и все дружно выражали сочувствие, при этом не говоря ни слова. Каждый раз, когда я ревела за рабочим столом, кто-то молча клал мне руку на плечо или ставил передо мной чашку чая, что действительно было приятно. Так мои коллеги показывали, что они заботятся обо мне.

Через неделю Джулс приказала мне собраться с силами и заявила, что с самого начала знала, что он мне не подходит, потому что слишком высокомерен, что я заслуживаю лучшего, и кругом полно других парней, и так далее. И я начала понимать, что она права.

Я снова стала выходить на люди. В бары, на вечеринки, премьеры. И, хотя мне было очень плохо, притворялась, что мне весело, и через несколько месяцев поняла, что становится действительно весело. И еще поняла, что с меня хватит — с мужчинами пора завязывать. По крайней мере пока.

Вот так, думала я. Хватит с меня этих ублюдков. Но спустя шесть месяцев стала замечать первые симптомы: мне чего-то не хватало. И это был не Джон. Это были объятия, нежность и… мне не хватало секса. Теперь я знаю, что существует точка икс: когда регулярно занимаешься сексом, а потом вдруг все прекращается, первые полгода тебе не хватает этого, потом кажется, что это уже вроде перестало быть частью твоей жизни, а когда снова займешься сексом, то поражаешься, как же ты могла так долго жить без него, ведь это так здорово. Я знаю, что говорю, потому что в моей жизни было два больших периода воздержания. Один продолжался десять месяцев, а другой… Стоит ли вам об этом рассказывать?.. Ладно. Другой длился два года.

Знаю, знаю. Мне двадцать семь лет, черт возьми, я из них два года у меня не было секса. Печально, правда?

Я чуть было не достигла точки икс, когда секс перестает быть чем-то важным, но, вместо того чтобы заглушить все мысли об этом, решила завести роман. Мне не нужны серьезные отношения, думала я. Мне просто нужен секс. И точка.

Это было то редкое состояние души, к которому стремятся многие женщины, но которого обычно невозможно достичь, — состояние полного счастья без мужчин, когда не ищешь ни с кем знакомства, а чувствуешь полноту жизни, довольство работой и друзьями.

Я была счастлива, поняв в пост-Джоновский травматический период, что мне абсолютно не нужны отношения, если я точно не уверена, что мужчина полностью меня устраивает, а как часто можно встретить кого-то, кто вам действительно нравится? Вот именно.

Я поступаю — как большинство женщин. Встречаюсь с кем-то, и кто-то мне подходит, — может, мне нравится его внешность, а может, у него хорошая работа или он из хорошей семьи, и, вместо того чтобы спокойно ждать, когда откроются другие стороны его натуры, сама придумываю их. Я решаю, что у него на уме, как он будет ко мне относиться, и, конечно же, каждый раз делаю вывод, что это и есть мой идеальный мужчина. И вдруг — ну не совсем вдруг, обычно проходит около шести месяцев после разрыва — я понимаю, что он вовсе не тот, кем я его представляла.

И вот в один из таких моментов звонит Сэл и приглашает меня на вечеринку; захлебываясь от волнения, рассказывает о своем новом бойфренде, и, когда я приезжаю в бар, там оказывается Ник, и он вспоминает меня.

Вы подумали, что после Джона я усвоила урок и не повторила ту же ошибку? Не повторила? Как же. Единственное отличие — я сразу поняла, что в случае с Ником мне не удастся ничего придумать и прийти к выводу, который бы меня устроил. И в этот вечер в баре, когда между нами возникло это удивительное притяжение, я решила, что Ник станет моим коротким увлечением. Он прекрасно подходил для нескольких недель ошеломляющего секса, и я не собиралась влюбляться в него, — хотелось просто остаться друзьями.

Я чувствовала себя сильной, в первый раз в жизни поняв, что способна поддерживать отношения, основанные только на сексе, и не испытывать никаких эмоций, не начинать вдруг мечтать о замужестве, детях и счастливой жизни. Я чувствую себя женщиной. Я чувствую себя взрослой.