Метка сталкера (ЛП)

Глава 17. Зандер

В кабинете Венделла царит тишина, нарушаемая лишь тихим щелканьем инструментов, которые я расставляю в идеальной симметрии на простерилизованном подносе. Скальпели. Ретракторы. Костная пила.

— В таких вещах важна симметрия. Наказание должно соответствовать преступлению.

Голос отца эхом отдаётся в моём черепе. Он бы одобрил организацию, если не цель. По крайней мере, если бы он когда — либо отрывался от своей «Уолл — стрит джорнал» достаточно долго, чтобы заметить моё существование.

Я проверяю шприц с метогекситалом. Лучший друг анестезиолога. Быстрое начало, короткая продолжительность, минимальные побочные эффекты — фармацевтический эквивалент свидания в Tinder. Свайп вправо, получи что нужно, и они исчезают до завтрака. Идеально, чтобы выручить доброго доктора как раз на время, достаточное для его обездвиживания.

Мой телефон вибрирует от предупреждения о приближении. Мерседес Венделла только что заехал на парковку.

Прямо по расписанию — одно из немногих положительных качеств, что я заметил у доктора. Пунктуальность важна, даже для ужасных людей.

— Начинаем, — шепчу я. Знакомое спокойствие опускается на меня. Вот тогда всё остальное отступает — социальная неловкость, сомнения, навязчивый образ избитого лица Окли, что преследовал меня.

Теперь есть только план, исполнение, точная последовательность событий, которую я отрепетировал в уме двадцать семь раз. Двадцать восемь, если считать тот странный сон, где Венделл превратился в мою учительницу по математике из третьего класса. Это было тревожно на многих уровнях.

Я располагаюсь за дверью, шприц спрятан в ладони. Огромная комната тянется вокруг, превращённая из медицинского святилища в камеру для допросов.

Полиэтиленовая плёнка хрустит под ногами, покрывая каждую поверхность от отполированного плиточного пола до углового красного дерева. Медицинские шкафы выстроились вдоль стен, их стеклянные фасады отражают резкий свет. Тележки с припасами замерли по стойке «смирно», их содержимое реорганизовано в соответствии с моими спецификациями.

Я натягиваю последнюю перчатку, поправляя комбинезон, что шепчет при каждом движении. Комната мерцает отражениями — потолок, стены, пол — всё превращено в зеркальные поверхности, расположенные под точными углами. Моё лицо множится до бесконечности вокруг, армия судей, присяжных и палачей, наблюдающих со всех направлений, пока я вношу последние коррективы в кресло.

Я даже отрегулировал климат — контроль до бодрых шестидесяти двух градусов, оптимально для поддержания бдительности доброго доктора, как только мы начнём нашу консультацию. Именно маленькие детали превращают заурядную казнь в индивидуальный опыт. Разница между фастфудом и изысканной кухней, право.

Шёпот чего — то цветочного щекочет ноздри. Я замираю, вдыхая. Духи? Нет, что — то более тонкое. Моющее для полов? Аромат проносится мимо, прежде чем я успеваю его опознать, призрачный запах, которому не место в этой стерильной обстановке.

В коридоре приближаются шаги. Доктор прибыл.

— Начинаем, Доктор, — бормочу я в пустую комнату, задаваясь вопросом, является ли разговор с самим собой тревожной поведенческой моделью. С другой стороны, взросление в доме, где с тобой обращаются как с декоративной мебелью, развивает определённые механизмы совладания.

Я скольжу сквозь тени, все чувства обострены, когда дверь с щелчком открывается. Доктор Венделл входит, включая свет с непринуждённой уверенностью человека, считающего себя одним.

Он замирает на полпути. Сначала его взгляд цепляется за полиэтиленовую плёнку, затем за кресло с ограничителями, и за хирургические инструменты, расставленные в знакомом порядке. Его медицинский мозг обрабатывает всё это мгновенно.

— Что за... — Его рука нащупывает дверную ручку позади себя.

Я преодолеваю дистанцию за три удара сердца. Шприц вонзается в открытую кожу его шеи, мой большой палец опускает поршень одним плавным движением.

— Вы знаете, почему я здесь, не так ли, Доктор? — шепчу я, пока осознание заливает его расширяющиеся глаза.

Метогекситал действует быстро. Его тело обмякает о моё, глаза закатываются, пока сознание ускользает. Я ловлю его вес, прежде чем он ударится об пол.

Я тащу его к креслу, закрепляя каждую конечность медицинскими ограничителями, затянутыми достаточно свободно, чтобы избежать проблем с кровообращением, но достаточно туго, чтобы исключить любую возможность движения. Я проверяю его пульс — сильный и ровный. Его голова безвольно падает вперёд, подбородок упирается в грудь.

Я отступаю, чтобы оценить свою работу. Зеркала отражают его бессознательную форму под каждым углом, умножая его в аудиторию для его собственного возмездия. Это словно самый тревожный Zoom — звонок в мире.

Я настраиваю хирургические лампы, обеспечивая, чтобы никакая тень не предложила ему убежища, когда он проснётся. Веки доктора Венделла трепещут, сознание возвращается вялыми волнами. Анестетик отступает прямо по расписанию.

— С возвращением, доктор Венделл.

Его глаза широко раскрываются, зрачки расширяются, пока он осознаёт своё положение. Он проверяет ограничители, связывающие его запястья, лодыжки и торс. Кресло не шелохнулось. Я укрепил его сам, рассчитывая на коэффициент паники, умноженный на 2.7 от стандартной человеческой силы. Инженерия была бы моей запасной карьерой, если бы работа с наблюдением и случайными убийствами не задалась.

— Что... кто вы? Что это? — Его голос срывается, горло всё ещё сухое от седативного.

Я придвигаю стул напротив него, садясь с идеальной осанкой.

— Я тот, кто наблюдал за вами довольно долгое время, Доктор. Мы здесь, чтобы обсудить вашу внеурочную деятельность. В частности, ваше исследование модификаций нейронных путей у живых субъектов.

Лицо Венделла твердеет.

— Я не знаю, о чём вы.

Я кладу первую фотографию перед ним. Анна Петрович, шестьдесят семь лет, поступившая для рутинного лечения ранней деменции. Я приклеиваю её к зеркалу прямо в его поле зрения.

— Вы обошли больничные протоколы, чтобы провести несанкционированные процедуры над миссис Петрович. Вы получили доступ к её лобной доле, используя экспериментальную технику, в тестировании которой вам было отказано.

Я кладу вторую фотографию. Затем третью. Четвёртую. Пятую. Приклеиваю каждое лицо к зеркалам, пока его отражение не раскалывается между их обвиняющими глазами, умножаясь вместе с его жертвами в калейдоскопе последствий.

— Майкл Чен. Сара Уильямс. Хорхе Вега. Рафаэль Нуньес.

С каждым именем я зачитываю даты, процедуры и модификации в их картах. Крошечные несоответствия, что я нашёл. Закономерность видна лишь тогда, когда знаешь, где искать.

— Вы сказали, что это был инсульт, — продолжаю я. — Но мы оба знаем, что у мистера Чена никогда не было сосудистых проблем. Вы создали поражение в его передней поясной коре, чтобы проверить свои теории о болевой реакции.

Глаза Венделла мечутся по комнате, пот скапливается на лбу и стекает по вискам. Его дыхание становится коротким, паническим. Кожаный ремень скрипит, пока он напрягается против ограничителей.

— Вы не можете этого делать, — хрипит он, его голос сорван от отчаяния. — Вы... Это безумие! Вы сумасшедший!

— Я бы оценил более конкретный диагноз, Доктор. «Сумасшедший» — едва ли терминология, соответствующая DSM, — отвечаю я, поправляя перчатки. — Хотя, учитывая вашу историю фальсификации медицинских записей, возможно, точность — не ваша сильная сторона.

Пот пропитывает воротник Венделла.

— Это абсурд. Я уважаемый нейрохирург...

— Который потерял финансирование исследований три года назад за этические нарушения. — Я достаю больничные записи, отзывы совета, письма с отказами. — Вашу «прорывную технику» сочли слишком рискованной. И всё же вы провели своё исследование.

Его профессиональная маска спадает, совсем немного.

— Вы не можете понять важность моей работы. Это были терминальные случаи...

— У миссис Уильямс было ещё пять лет, согласно её онкологу. — Я указываю на её фотографию. — Мистер Вега шёл на поправку после инсульта. А семья миссис Петрович так и не была проинформирована о «осложнениях», которые вы внесли. Давайте не будем переписывать историю, Доктор. Вы не Галилей, преследуемый за научное видение; вы Йозеф Менгеле с лучшими дипломами.

— У меня есть деньги. Много денег. Всё, что вы хотите...

— У меня уже есть всё, что я хочу от вас, Доктор. Ваше полное внимание.

Его лицо искажается.

— Пожалуйста. У меня есть жена. Дети.

— Они были и у Хорхе Веги. Вы читали его карту перед операцией. Его жена планировала сюрприз на их годовщину. Вы думали о них, пока «исследовали нейронные пути» в его височной доле?

— Это было ради науки! Эти техники когда — нибудь смогут спасти миллионы!

— Вы подделывали формы согласия. — Я продолжаю расставлять фотографии вокруг нас. — Вы стирали видео из операционной в шестнадцати отдельных случаях. Вы намеренно выбирали уязвимых пациентов — новых иммигрантов, пожилых пациентов без семьи, тех, кто с наименьшей вероятностью будет оспаривать ваш авторитет.

— Пожалуйста, — шепчет он, голос ломается, пока он смотрит на лица, окружающие его, его собственное отражение заперто среди них. — Я могу остановиться. Я никогда не трону другого пациента.

— Эта часть — правда, — соглашаюсь я, протягивая руку к скальпелю. — Не тронете.

Отражения в зеркалах отбрасывают множество версий меня, приближающихся к Венделлу, создавая армию точных теней.

Грудь Венделла вздымается. Я снял его пиджак и рубашку для лучшего доступа. Бледная поверхность его кожи натягивается с каждым паническим вздохом.

— Вы совершаете ужасную ошибку, — хрипит он.

Я располагаю скальпель у его левого плеча.

— Вы фальсифицировали данные в ваших опубликованных исследованиях. Вы экспериментировали над пациентами без их согласия. Вы ответственны за шестнадцать смертей, классифицированных как осложнения.

Кончик лезвия вдавливается в его кожу.

— Но ваше величайшее преступление — вера в то, что вы никогда не столкнётесь с последствиями.

Первый надрез точен — диагональная линия от левого плеча вниз по торсу к правому бедру. Венделл кричит, звук отскакивает от зеркальных поверхностей, умножаясь, словно его отражения. Кровь сочится, ярко — алая на бледной плоти.

— Идеальная глубина, — замечаю я, изучая рассечённую кожу. Недостаточно глубоко, чтобы повредить мышечную ткань, как раз достаточно, чтобы разрезать дермальный слой.

Я продолжаю вторым надрезом, начиная с его правого плеча. Скальпель следует по диагонали вниз, предназначенный пересечься с первой линией. Венделл бьётся в ограничителях, каждое движение разбрызгивает крошечные капли крови на полиэтиленовую плёнку. Зеркала расположены со всех сторон — его широкие глаза мечутся между отражениями, наблюдая, как его метят.

Лезвие завершает свой путь по его груди, пересекая первую линию на грудине, образуя идеальный X. Я отступаю, склоняя голову, чтобы изучить свою работу.

X вырисовывается на его коже — не просто метка, а подпись.

— Вы знаете, что это? — спрашиваю я, указывая на X, вырезанный на его груди.

— Пожалуйста, — он рыдает. — Я отец...

— Я подписываю свою работу, — говорю я ему. — Я хочу, чтобы вы знали, кто это с вами делает.

Кровь стекает по его торсу тонкими ручейками, скапливаясь у пояса брюк.

— Удивительная вещь — боль, — продолжаю я, наблюдая, как искажается его лицо. — Мозг обрабатывает её иначе, когда к ней привязан смысл. Случайные страдания ощущаются острее, чем боль с целью.

X выделяется на его коже.

— Но вы, Доктор, — вы понимаете, почему это происходит с вами.

Я фиксирую голову доктора в краниальной раме, закрепляя титановые штифты. Три точки контакта — две у висков, одна на лбу — создавая идеальный треугольник стабильности. Точно так же, как он делает со своими пациентами.

— Не волнуйтесь, я сначала потренировался на дыне, — успокаиваю я его, поправляя последний штифт. — Дважды, вообще — то. Первая укатилась со стола. Не мой лучший момент. Оказывается, дыни на удивление аэродинамичны. Кто бы знал? Ясное дело, не я, иначе я бы закрепил её лучше.

Я просовываю кожаный ремень между зубов Венделла, заглушая его протесты.

Из — за кляпа доносятся гортанные звуки, первобытные звуки из рептильного мозга, который знает, что сейчас умрёт. Коктейль фентанил — кетамин работает. Он в сознании, все понимает, но изолирован от полной интенсивности боли, что ввела бы его в шок. Медицинское чудо, право. Вещи, которые люди разрабатывают, чтобы причинять друг другу боль эффективнее. Мы увлекательный вид. Ужасный, но увлекательный.

— Я использую точно такое давление, что вы рекомендуете в своей статье — сорок пять дюйм — фунтов крутящего момента. Достаточно, чтобы предотвратить движение, не повреждая внешнюю пластину черепа. — Я проверяю стабильность рамы лёгким потягиванием. — Идеально.

Маркер ощущается лёгким между пальцами, его кончик скрипит по его коже, пока я рисую линию разреза. Мой почерк всегда был ужасен. Моя учительница в третьем классе предложила карьеру врача именно по этой причине. Иронично, что я наконец — то применяю её предложение. Хотя сомневаюсь, что именно эта медицинская процедура была у неё в виду, когда она предлагала мне заняться здравоохранением.

Я разворачиваю стерильный скальпель, поднимая его, чтобы поймать свет.

— Лезвие номер пятнадцать. Ваше предпочтение для начального разреза скальпа. Острее одиннадцатого, точнее двадцать второго. — Лезвие зависает над его головой. — Хотя полагаю, вы никогда не испытывали его с этой перспективы.

Кровь сочится из разреза, яркая на его бледной коже. Я прижимаю марлю, ровно настолько, чтобы очистить поле зрения, не прекращая процедуру.

— Вы сказали сыну Анны Петрович, что её потеря памяти — прогрессирующий симптом её состояния. — Я размещаю гомеостаты вдоль линии разреза. — Но мы оба знаем, что вы намеренно повредили её гиппокамп. Вы хотели увидеть, сможет ли ваша техника обратить это вспять. Спойлер: не смогла.

Кожа отворачивается, обнажая сияющую белизну его черепа под ней. Я тянусь к дрели, устанавливая подходящую фрезу.

Мороз пробегает по спине, инстинктивное предупреждение, которое я научился не игнорировать. Мои глаза мечутся к зеркалам, выискивая любую нестыковку в бесконечных отражениях. Дверь всё ещё закрыта, жалюзи опущены. Никаких камер. Они были отключены несколько дней назад. Пространство защищено. Так и должно быть.

И всё же я не могу отделаться от ощущения чего — то… будто что — то... кто — то — находится за гранью моего восприятия. Мои пальцы сжимают дрель так, что костяшки белеют, а гул её мотора кажется неестественно громким в звенящей тишине.

— Временная паранойя, — бормочу я, расправляя плечи, чтобы развеять ощущение. — Естественный побочный эффект повышенной адреналиновой реакции во время интенсивной концентрации.

Я возвращаюсь к поставленной задаче, приставляя дрель к обнажённому черепу Венделла. Визг мотора заполняет комнату, пока я создаю первое трепанационное отверстие именно там, где он получил доступ к мозгу Хорхе Веги. Глаза Венделла следят за движением, он осознаёт происходящее. Лекарство не даёт ему почувствовать всю боль, но когнитивная осведомлённость остаётся нетронутой. Именно так, как планировалось.

— Что посеешь, то и пожнёшь, Доктор. — Дрель вгрызается в кость, обнажая пульсирующую твёрдую мозговую оболочку. — Хотя в вашем случае, это скорее «что прорежешь вокруг».

Я отступаю, любуясь своей работой. Костный лоскут отделяется с влажным присвистом, обнажая блестящее розовато — серое вещество под ним. Мозг доктора Венделла — вместилище его гения и его жестокости — пульсирует в такт сердцебиению. Прекрасный, в своём роде.

— Вот она, — шепчу я, наклоняясь ближе. — Префронтальная кора. Место моральных суждений, контроля над импульсами и способности принимать решения. Ваша, кажется, структурно нормальна, что означает — ваши действия не были результатом опухоли или травмы. Просто чистый, беспримесный выбор.

Глаза Венделла закатываются, прикованные к зеркалу, что я расположил над ним. Есть что — то поэтичное в том, чтобы заставить его стать свидетелем собственного вивисекционного вскрытия.

Я выбираю деликатный зонд со своего подноса, поднимая его для его осмотра.

— Он похож на инструмент, что вы использовали на Майкле. Ваши заметки упоминали «минимальное повреждение тканей», но фотографии вскрытия рассказали другую историю. — Я располагаю зонд у края его обнажённого мозга. — Интересно, каков ваш порог повреждения тканей изнутри?

Зонд входит с удивительной лёгкостью. Мозговое вещество оказывает так слабо сопротивляется, словно входишь в плотный заварной крем. Тело Венделла бьётся в ограничителях, его приглушённые крики вибрируют сквозь кожаный кляп.

— Увлекательная реакция. — Я корректирую угол. — Это откликается ваша миндалина на экстремальный страх. Тот же страх, что чувствовали ваши пациенты, просыпаясь с необъяснимыми дефицитами.

Его веки трепещут, пытаясь закрыться от ужаса.

— А, — я склоняю голову. — Вы пытаетесь сбежать. Не физически, конечно — вы знаете, что это невозможно. Но ментально. Вы думаете, что если закроете глаза, то сможете притвориться, что этого не происходит. Увлекательно.

Я тянусь к скальпелю поменьше, предназначенному для тонкой, точной работы.

— Позвольте помочь вам с этим.

Двумя точными разрезами я рассекаю мышцы, контролирующие его верхние веки. Нежная ткань расходится под лезвием, кровь заливает его глаза, словно багровые слёзы. Рассечённые мышцы оттягиваются, оставляя его глаза перманентно открытыми, вынужденными наблюдать каждый момент его собственного вскрытия.

— Вот так. Гораздо лучше. Теперь ты можешь оценить мою технику. — Я промокаю кровь марлей. — Не беспокойся о моргании — солевая капельница, что я поставил, сохранит твои роговицы влажными. Я не монстр.

Я смеюсь над своей шуткой. Широкие, не моргающие глаза Венделла следят за моими движениями, не в силах избежать вида его собственного обнажённого мозга, отражающегося со всех сторон.

— Знаешь, большинство людей никогда не видят свой собственный мозг. Ты должен поблагодарить меня за эту образовательную возможность. — Я располагаю другой зонд у височной доли. — Следующая часть может затронуть твои речевые центры. Сложно сказать точно — мозги так индивидуальны, не правда ли? Именно это делает твои исследования такими этически проблематичными.

Я применяю лёгкое давление, наблюдая, как лёгкие судороги пробегают по его лицевым мышцам.

— Упс, это была моторная кора. Моя ошибка. — Я убираю зонд. — Знаешь, для того, кто провёл карьеру, копаясь в сером веществе других людей, ты, кажется, расстроен, когда это делают с тобой. Перспектива — это всё, не так ли?

Взгляд Венделла цепляется за зеркала, его отражение раскалывается на бесконечные версии самого себя. Каждая — в ловушке, скованная, окружённая лицами его жертв. Его дыхание становится более прерывистым, пока он переводит взгляд, не находя спасения от умноженных ужасов.

Зонд замирает между моими пальцами, нависая над пересечением разрезов, когда приглушённый стук нарушает тишину. Я замираю, склоняя голову к звуку.

Доносится шаркающий звук из — за большого канцелярского стола, что я придвинул к стене ранее. Что — то мягкое, но отчётливое — ткань о ковёр, сдержанный шёпот контролируемого дыхания.

Здесь кто — то есть.

Я замираю, бесшумно кладя зонд на поднос. Одна рука тянется к пистолету, оставленному там ранее, пальцы обхватывают знакомую рукоятку. Его вес успокаивает, запасной вариант, на который я надеялся не понадобиться, но всё же подготовил.

Все чувства обостряются. Воздух становится холоднее на коже, пока адреналин заливает мою систему. Приглушённые хныканья доктора Венделла стихают в фоновый шум, пока я полностью фокусируюсь на столе.

Вот он снова. Малейший звук смещения, почти незаметный. Кто — то очень старается оставаться тихим и не совсем преуспевает.

Я поднимаю пистолет и снимаю с предохранителя. Мягкий щелчок звучит громко в напряжённой тишине комнаты.

— Знаешь, чего никогда не говорят о нейрохирургии своими руками? — говорю я, продвигаясь по периметру комнаты. — Абсолютный бардак, который она создаёт. Моя ванная сегодня будет выглядеть как место преступления. Вообще — то, технически так и будет, так что, полагаю, это уместно. Вещи, которые не покрывают в ютуб — туториалах, я прав?

Ещё три шага, чтобы очистить угол обзора до стола. Держа пистолет наготове, я сканирую пол в поисках теней, что могут выдать позицию нарушителя.

— Позволь мне сначала поставить музыку. Ничто так не усиливает краниальное исследование, как немного Моцарта. Или ты предпочитаешь что — то более современное? Ты производишь на меня впечатление фаната Тейлор Свифт. Без осуждения. У меня есть целый плейлист «Песни для уничтожения моральных уродов». В основном инди — поп, на удивление бодрый для темы.

Я теперь у края стола, пистолет поднят, готовый развернуться. Один глубокий вдох.

Я поворачиваюсь, проводя оружием по контролируемой дуге к источнику звука.