Прикосновение смерти

Глава 3

Гостиница «Ashwick Inn» — это большое здание в викторианском стиле. Я слышу ее древность с каждым скрипом моих шагов по деревянному полу в холле. Когда я засовываю бронзовый ключ в замочную скважину своей комнаты, он дергается и застревает прежде, чем я успеваю повернуть ручку и открыть дверь. Комната огромная, больше, чем в любом другом доме, и вмещает огромную кровать вдоль дальней левой стены, потертый диванчик, прижатый к ее изножью, и книжные шкафы от пола до потолка, забитые пыльным материалом. Справа от меня есть камин, встроенный в основание единственной стены из красного кирпича в комнате, а над ним установлен старый телевизор. На большом круглом ковре, расстеленном перед ним, стоит единственное кресло-качалка.

Интересно, бывала ли бабушка здесь раньше. Очевидно, что это здание стояло здесь какое-то продолжительное время.

Понадобилось бы ей когда-нибудь останавливаться в гостинице? Могла ли она пройти по этому самому коридору на верхнем этаже? Какой бы открытой и разговорчивой ни была бабушка, ее прошлое было прочной дверью, которая оставалась закрытой. Не имело значения, сколько раз я спрашивала о ее жизни до Лос-Анджелеса, о дедушке, которого я никогда не видела, на мои вопросы никогда не было ответов.

Однако ей бы понравилось это место: естественный аромат дерева, наполняющий мой нос, уютная, народная атмосфера, которой она наполняла наш собственный дом, и то, как свежий холод снаружи разносился в воздухе. По тем же самым причинам Бобби возненавидел бы это место. В отеле «Ashwick Inn» не хватает определенной атмосферы, к которой он стремится в наши дни, — такой, как в прокуренных казино и барах с полным спектром услуг.

Я опускаю взгляд на новую, спортивную сумку в своей руке, ценник все еще торчит. Небольшая прогулка по единственной торговой полосе крошечного городка позволила мне запастись кое-чем необходимым, прежде чем отправиться сюда. Мой кошелек и одежда — единственные видимые связи с моей жизнью в Лос-Анджелесе сейчас. Я не думала, что буду чувствовать себя такой голой без какой-либо собственной одежды, фотографий и других вещей, но теперь я не могу избавиться от ощущения, что часть моей личности осталась на дне озера Таттл-Крик.

По крайней мере, в одном из магазинов продавались милые открытки. Я улучаю минуту, чтобы написать небольшую записку для Джейми, сообщая ей, что я сделала это и у меня все хорошо. Возможно, я удачно опустила несколько мрачных деталей, но Джейми из тех друзей, которые бросят все и придут, проклиная и стуча в мою дверь, чтобы убедиться, что со мной все в порядке. У нее и так достаточно людей, о которых нужно заботиться под ее собственной крышей. Отложив пока карточку в сторону, я пересекаю комнату.

Ванная комната небольшая, уютная. Отдельная овальная ванна расположена в углу. Душа нет. Меня это устраивает; по крайней мере, здесь чисто. Я включаю воду, поворачивая ручку на максимальную температуру, которую могу выдержать, затем закрываю дверцу, чтобы пар окутал меня, пока я раздеваюсь.

Вода почти чересчур горячая, когда я опускаюсь. Меня охватывает расслабление. После выключения крана мои глаза закрываются, когда успокаивающий звук оседающей воды вступает во владение. Это гипнотизирует, мельчайшие волны ласкают меня, и мое тело тает в нем, как масло. И почему-то это знакомо — тепло, текучее ощущение, охватывающее меня, покалывание.

Здесь так тихо, что я слышу свои собственные вдохи и выдохи. Каждый вдох — мягкий рывок и свист, ровный и устойчивый поток воздуха. Пока этого не происходит, и я слышу другой ритм. Он тише, но в нем есть шероховатость. Он глубокий и контролируемый, и он не соответствует подъему и опусканию моей груди. На самом деле, это совсем на меня не похоже.

Мои глаза резко открываются.

В маленькой ванной клубится пар, но я вижу, что здесь никого нет, кроме меня. И все же я это чувствую. Я чувствую чье-то присутствие, тепло на своей коже, и я слышу это в воздухе, как будто кисть художника поглаживает свой холст. Я пытаюсь успокоить свое дыхание, заставляя каждый выдох быть долгим и медленным, чтобы лучше слышать звуки. Теперь они более четкие, тяжелые, приходят и уходят сильными, устойчивыми ритмами. Дыхание.

Холодный укол беспокойства подкрадывается ко мне, в основном потому, что логическая часть моего мозга говорит мне, что я должна паниковать. В конце концов, это естественная реакция. Каким-то образом мое тело и мой разум находятся на совершенно разных планетах. Я знаю, что это не может быть реальностью, что бы это ни было. И все же я чувствую это, нежное притяжение. Теплый гул, зовущий меня. Даже если это мое подсознание снова обманывает меня, предлагая мне какой-то способ преодолеть смерть бабушки и несчастный случай, трудно переживать, когда меня окружает такое успокаивающее облако спокойствия. Никакого чувства злобы, никакой угрозы в воздухе. Что-то в этом присутствии успокаивает меня, облегчая боль одиночества, и это притягивает меня.

По причинам, которые я не могу понять, я не хочу терять ощущение, звук. Присутствие. Пока нет. И прямо сейчас я выбираю подпитывать это.

Прерывисто вздохнув, я снова закрываю глаза, мое дыхание сливается с тихими вздохами позади меня. Когда я слышу вдох, я наполняю легкие. Когда я слышу выдох, я отпускаю. Вскоре мы синхронизируемся друг с другом.

Так проходит целая минута, я продолжаю медленно и ровно дышать и слушаю, как они — она? он? — следуют за мной. Я в трансе — романтизированном состоянии, созданном новой нестабильной половиной меня, и это первое настоящее чувство покоя, которое я испытала с тех пор, как умерла бабушка.

Сейчас это постепенно угасает, уносится прочь. Я пока не хочу, чтобы это покидало меня; я не готова снова оставаться одна. Но что я могу сделать? Оно угасает, теплое присутствие вокруг меня уменьшается и оставляет мою кожу холодной, пока звуки больше не становятся едва ли даже эхом. Как только они полностью исчезают, мои глаза медленно открываются, и я еще раз оглядываюсь.

Комната такая же пустая, как и раньше, но почему-то я чувствую себя еще более одинокой.

ТРЕСК.

ТРЕСК.

ТРЕСК.

Отчаянный, дрожащий крик вырывается из моего горла, но это не мой крик. Мальчишеский и тихий, незнакомый голос вырывается сам по себе.

Мои руки, маленькие и тощие, свисают с края кровати. Джинсы спущены до лодыжек, каждый порыв ветра, просачивающийся через открытое окно, посылает новую волну боли через мой ободранный зад.

Что со мной происходит? Это не я, не мое тело, не мой голос. И все же боль, страх, гнев — это достаточно реально, чтобы так оно и могло быть.

Длинная тень тянется по кровати передо мной, предупреждая меня о том, что должно произойти.

ТРЕСК.

Этот удар сильнее предыдущего, разрывая мою плоть, когда боль пронзает все мое нутро.

— Пожалуйста, Папа! Хватит!

Я не могу контролировать ни слова, которые я кричу, ни это детское тело, которое я не узнаю.

— Не смей, блядь, мне перечить, парень.

Ненависть прожигает каждое слово, и гигант, нависающий надо мной, подается на дюйм вперед. Он не останавливается, пока его дыхание, пропахшее табаком и виски, не оказывается достаточно близко, чтобы коснуться моего затылка. Он понижает голос до угрожающего шепота.

— Если, конечно, ты не хочешь, чтобы малыш Томми принял на себя всю остальную порку вместо тебя.

Я чувствую, как моя голова непроизвольно дергается в сторону правого угла спальни, где на ковре бесформенной кучей лежит мальчик. Я не уверена, откуда я это знаю, но мальчику шесть лет. Один его глаз заплыл и закрыт, в то время как другой умоляюще смотрит на меня. Его нос покрыт запекшейся кровью.

Сама по себе моя челюсть смыкается, зубы скрипят друг о друга.

— Ты этого хочешь, мальчик? — насмехается мужчина, наклоняясь еще ближе. — Чтобы твой младший брат взял на себя то, с чем у тебя не хватает мужества справиться?

Мои глаза сужаются, и голос, который не принадлежит мне, скрипит:

— Нет, сэр.

— Да, я так и думал.

Он отступает, но мое облегчение недолгое, когда тень передо мной поднимает руку. Я знаю, что приближается, ожог, кровь, но я не спускаю глаз с маленького Томми. Я не закрою их из-за этого ублюдка. Я не съежусь, по крайней мере, пока крошечная искорка надежды все еще светится в единственном, невредимом глазу моего младшего брата.

Когда следующий ТРЕСК обрушивается на мою нежную кожу, прожигая каждый дюйм моего тела и оставляя на нем волдыри, пока я не отрываю взгляда от Томми.

И вот так просто он знает.

Он знает, что нельзя терять свой последний проблеск надежды.

Он знает, что я вытащу его из этой дыры.

И я знаю, что однажды заставлю этого больного, извращенного монстра заплатить за то, что он с нами сделал.

Втягивая воздух, я резко выпрямляюсь в постели, мои руки вцепляются в одеяло.

Тук, тук, тук…

Мое сердце пытается вырваться из груди. Мои глаза бегают по окружающей обстановке. Камин. Кирпичная стена. Кресло-качалка. Большое окно, открывающее вид на темное, полуночное небо.

Я в своей комнате в гостинице.

Я громко выдыхаю, мои руки ослабляют хватку на одеяле, по мере того как каждый мускул в моем теле понемногу расслабляется.

Это был просто сон.

Кошмарный сон.

Это было не по-настоящему.

Инстинктивно я протягиваю руку под себя и потираю рукой свой зад, то самое место, которое было отхлестано. Снова и снова. За исключением того, что это была вовсе не я, не так ли? Конечно, сейчас нет никаких признаков леденящей кровь боли, но я могла бы поклясться, что только что испытала. Никаких признаков смертельной ярости, кипящей внутри меня. Никаких признаков младшего брата, которого, я могла бы поклясться, любила как свою плоть и кровь, за которого в тот момент я бы отдала свою жизнь.

— Дыши, — говорю я себе.

Все кончено.

На второй день в Эшвике, а я вообще не выходила из гостиницы. Забудьте о гостинице, я не вставала с кровати, разве что пописать. Матрас бугристый, и мою спину свело судорогой, но я не могу встать. Я устала. Так устала, и от боли после аварии у меня до сих пор ломят кости. Я едва могла заснуть после кошмара. Образы маленького мальчика, съежившегося в углу комнаты, запечатлелись в моем мозгу, всплывая каждый раз, когда я закрывала глаза.

Я знаю, что это было не по-настоящему, но, говоря себе это, не чувствую себя менее уверенной в этом.

Я укрываю лицо одеялом, как палаткой, ища утешения в тяжелом одиночестве темноты. Одеяло — моя стена, мой щит. Я не знаю, от чего я пытаюсь оградить себя больше: от очередного кошмара или от новой, пустой реальности, которой является моя жизнь. Мои глаза зажмуриваются сильнее, когда я крепче сжимаю край одеяла, пытаясь заставить себя вернуться в оцепенелый сон без сновидений.

Я знаю, что веду себя нелепо и драматично, отказываясь смотреть миру в лицо в одиночку, когда есть люди, у которых никогда никого не было с самого начала. Некоторые, кому приходилось делать это в одиночку с детства, может быть, даже с рождения. Я благодарна за то, что узнала, каково это — быть любимой, и окружённой заботой. И хотя любовь между моими родителями, возможно, закончилась трагедией, в некотором смысле мне повезло, что я была свидетелем того, что они разделили. Той любви, которую большинство людей никогда не увидят за пределами любовных романов.

С другой стороны, чем больше я думаю об этом, тем больше задаюсь вопросом, не было ли это скорее проклятием, чем удачей. Наблюдение за неослабевающей страстью между мамой и папой — даже если это было просто по фотографиям, видео и папиным рассказам — возлагало на меня смехотворно высокие надежды. Возможно, это одна из причин, по которой у нас с Бобби ничего не получилось, я не могла согласиться на меньшее, чем то, что было у них.

Почти час спустя я все еще не сплю, не в силах снова погрузиться в какое-либо блаженное неведение. Это пытка. Где-то вдалеке тикают старые часы, каждая секунда гудит и отдается эхом в моих барабанных перепонках. Я сбрасываю одеяло и, спотыкаясь, иду в ванную, чтобы почистить зубы. Я прополаскиваю рот и откладываю зубную щетку, затем плескаю в лицо холодной водой.

В моем отражении видны глубокие круги под темно-карими глазами, из-за чего они кажутся более запавшими, чем обычно, а мои волосы в спутанном беспорядке. Я даже с трудом узнаю себя прямо сейчас. Едва ли даже знаю, что чувствовать. Должна ли я все еще горевать? Или я все еще скорблю? Как должен действовать скорбящий человек? Честно говоря, я понятия не имею, но что-то подсказывает мне, что продать дом покойного и сбежать неизвестно куда — не лучшее начало.

Что я вообще делаю?

Я не знаю, наблюдает ли бабушка, но прямо сейчас я на самом деле надеюсь, что нет. Ей было бы больно видеть меня в таком состоянии, такой развалиной. Мысль о ее реакции заставляет меня виновато закрыть глаза. Бабушка всегда держала себя в руках, женщина рутинная и целеустремленная, и вряд ли был день, когда кто-то из нас оставался в постели подобным образом.

— Возьми себя в руки, Лу. Пришло время стать зрелым человеком.

Это всего лишь пара облегающих джинсов и белый вязаный свитер, но приятно притвориться, что мне снова есть к чему готовиться. В некотором смысле, мне действительно есть чего ждать с нетерпением: посмотреть на магазины, которые видела бабушка, пройтись по улицам, по которым ходила она. Мама тоже, даже если она пробыла здесь недолго.

Я расчесываю спутанные волосы, пока светло-каштановые пряди не становятся гладкими и прямыми, ниспадая до середины спины. В завершение я надеваю свою новую пару зимних ботинок и засовываю открытку Джейми в карман вместе с бумажником и ключом от номера, затем с тоской оглядываю комнату. Кровать и тумбочка завалены вчерашними закусками — крекерами, лапшой в чашках, картофельными чипсами, — да и в остальном обстановка ненамного лучше.

И все же мне трудно уходить.

Приглушенные голоса из коридора просачиваются в мою комнату, смешиваясь с шагами, доносящимися с лестницы. Люди. Цивилизация. Незнакомцы. Я сжимаю пальцы вокруг дверной ручки. Я могу обмануть их на несколько мгновений, вести себя так, как будто мой мир не развалился на части, как будто я не воскресла из мертвых несколько коротких дней назад, как будто мне не снятся яркие кошмары, как будто я психически неуравновешенна.

Надеюсь.

Глава 4

Я нажимаю на ручку и выхожу в холл, жалея, что в этом месте нет лифта, пока я медленно спускаюсь по лестнице. Я прохожу мимо стойки регистрации и как раз собираюсь открыть входную дверь гостиницы, когда мягкий голос окликает:

— О, мисс Адэр!

Обернувшись, я вижу миниатюрную девушку, стоящую за стойкой регистрации. Ту же девушку, которая зарегистрировала меня, когда я приехала. На вид ей лет девятнадцать-двадцать, на пару лет моложе меня. У нее широкая и яркая улыбка, солнечно-светлые волосы, и я автоматически понимаю, что она из тех людей, которые всегда счастливы. Как будто она ест радуги на завтрак и проводит вечера, обнимаясь со щенками.

— Да?

— У меня есть для вас новый ключ.

— Ключ…

— Да, мэм, запасной ключ. Вы застряли с тем, который заклинивает, верно?

— О, да.

Я пересекаю комнату и достаю ключ из кармана, прежде чем протянуть его ей через стойку.

— Спасибо, — мило говорит она, хватая его и выдвигая ящик стола. — Я заказала его в тот день, когда вы приехали сюда, но до сих пор не видела, как вы выходили. Я правильно сказала? Вы мисс Адэр?

— Можно просто Лу, но да.

— Лу, отлично.

Ключи звякают друг о друга, когда она шарит в ящике.

— Я Клэр, — она достает еще один бронзовый ключ и протягивает его мне. — Вот, пожалуйста. Должен работать лучше, чем предыдущий, но если возникнут проблемы, не стесняйтесь, дайте мне знать.

Я кладу его в карман и улыбаюсь в ответ.

— Спасибо.

— Конечно!

Она смотрит на меня добрыми, широко раскрытыми глазами, горя желанием продолжить разговор, и это мило, на самом деле. Совсем как медсестра в больнице и, кажется, как все остальные в этом городе, пока что. Но у меня пока нет сил поддерживать такой энтузиазм, поэтому я благодарю ее, машу на прощание и направляюсь обратно к входной двери.

Свежий ветерок касается обнаженной кожи моих рук и шеи, когда я выхожу на улицу. Он развевает мои волосы, и я складываю руки на груди, дрожа при ходьбе. Очевидно, что холод Лос-Анджелеса имеет совершенно иное значение, чем холод Канзаса. К этому нужно немного привыкнуть.

Сейчас первая неделя января, но деревья и магазины все еще украшены красными, зелеными и желтыми рождественскими гирляндами. Мимо меня протискивается женщина со своей маленькой дочерью, бормоча что-то о том, что в следующий раз нужно захватить с собой шарф, а привлекательная пара держится за руки, ожидая перехода улицы. В глазах этих людей нет ничего печального, ничего, кроме признаков удовлетворенности, и это вызывает легкую улыбку на моих губах. Может быть, это глупо, но я представляю молодую бабушку, гуляющую под разноцветными огнями с таким же выражением на юном лице. Может быть, держащую маму за маленькую ручку, когда они гуляют по району.

Вытащив открытку, я замечаю библиотеку справа от себя и по наитию решаю зайти внутрь. Это самое долгое время, которое я провела без телефона, благодаря озеру Таттл-Крик. Я думаю, мне следует хотя бы проверить свою электронную почту на случай, если у риэлтора есть новости о доме бабушки.

Регистрация на стойке занимает некоторое время, но затем я нахожу свободный компьютер в углу и захожу в свою учетную запись Gmail.

Два непрочитанных электронных письма: одно от риэлтора и одно от Бобби.

Я начинаю с риэлтора, вопреки всему надеясь, что есть хорошие новости, даже если прошла всего неделя с тех пор, как я внесла квартиру в список. Это короткое электронное письмо, информирующее меня, что он просто отправляет обновление и пока не было никаких обращений. Я стону. Чем скорее я покончу с этим, тем скорее смогу оставить все это позади и попытаться двигаться вперед. Я набираю быстрый ответ, чтобы сообщить ему, что у меня нет мобильного телефона, но со мной можно связаться в отеле «Ashwick Inn» или по электронной почте.

Я знаю, что могла бы купить новый телефон, но пока не хочу. Мне вроде как нравится быть отключённой прямо сейчас. На Джейми это никак не повлияет. Нам было девять лет, когда мы познакомились по программе «Друзья по переписке» в наших отдельных государственных школах — моей в Лос — Анджелесе, ее в Сими-Вэлли, — и общение с помощью старых добрых писем стало традицией, которой мы с гордостью придерживаемся с тех пор.

Я возвращаю свое внимание к компьютеру и открываю электронную почту Бобби.

Детка, я понимаю, хорошо? Но ты не обязана игнорировать мои звонки и сообщения. Просто я хочу убедиться, что с тобой все в порядке, узнать, где ты оказалась. Послушай, я знаю, это было тяжело, но тебе не обязательно справляться с этим дерьмом в одиночку. Ты знаешь, что всегда можешь вернуться ко мне. Я знаю, как позаботиться о тебе. Давай, просто позвони мне.

Я глубоко вздыхаю. Он редко называет меня ‘деткой’ при личной встрече, с тех пор как мы расстались, но ему нравится использовать это прозвище в текстовых сообщениях и электронных письмах. Прошло всего четыре дня с тех пор, как я уехала. Сколько раз он пытался позвонить и написать мне?

Конечно, мне потребовался всего один день, чтобы съехать в озеро и практически погибнуть, но он этого не знает.

Может быть, мне не стоит быть с ним такой строгой. В конце концов, он и Джейми — единственные люди, которые остались, наблюдая за мной сейчас. Однако есть что-то, что проникает мне под кожу в том, как он это делает, как будто я не могу быть одна. И, я знаю, как позаботиться о тебе, на самом деле? Да, Бобби, долгое время ты действительно знал, как заботиться обо мне. Но за эти последние пару лет… Я думаю, мы оба знаем, что на самом деле означает эта фраза: я знаю, как позаботиться о себе.

Я сажусь прямо и расправляю плечи, как будто мне нужно что-то доказать. Я не знаю, откуда это берется, но слова просто всплывают в моем мозгу, скатываются по руке и выходят из пальцев, пока на экране передо мной не появляется невероятная куча дерьма.

Бобби,

У меня все хорошо. Я нашла идеальный город в Канзасе, чтобы проветрить голову. Думаю, я собираюсь немного здесь обосноваться, освоиться. Найду работу. Спасибо за твою заботу, но я прекрасно справляюсь сама. Не жди меня.

Лу

Я нажимаю отправить с самодовольной улыбкой на лице, но она исчезает к тому времени, как я выхожу из библиотеки и возвращаюсь на свежий зимний воздух. Я не преуспеваю сама по себе, если только не считать того, что я великий лжец.

Клэр все еще стоит за стойкой регистрации, когда я возвращаюсь в гостиницу, и она улыбается и машет рукой, когда замечает меня.

— Мисс Адэр! — зовет она, как будто мы не видели друг друга всего двадцать минут назад.

— Просто Лу, — напоминаю я ей.

— Ладно, извини. Как прошла твоя прогулка?

Я нахожусь где-то посередине между правдой и ложью, когда отвечаю:

— Было приятно, спасибо.

— Великолепно зимой, правда? Это мое любимое время года.

Я киваю в знак согласия, удивленная тем, что у нас есть что-то общее.

— Праздничное настроение, зимние фестивали, семейные узы — это так волшебно, так много надежды и любви.

Она мечтательно смотрит в окно, голубые глаза сверкают, и внезапно мы снова на разных волнах.

— Что-то вроде этого, да, — отвечаю я, забавляясь ее розовым и пушистым взглядом на вещи, похожим на сахарную вату, и начинаю поворачиваться к лестнице.

— Мисс…э — э, Лу?

Я оглядываюсь через плечо.

— Да?

— Если тебе понадобится компания или что-то еще во время твоего проживания, ты всегда можешь спуститься сюда.

В ее ярких глазах мелькают намеки на беспокойство, и теперь я понимаю, как это, должно быть, выглядело для нее, когда я два дня сидела взаперти в своей комнате. Интересно, знала ли она и о моем несчастном случае, учитывая, что город такой маленький.

— Просто, знаешь, если ты хочешь…

Мне требуется минута, чтобы ответить, но я искренне улыбаюсь ей, когда отвечаю.

— Спасибо.

Я чувствую ее взгляд на своей спине, пока поднимаюсь по лестнице. Я ожидала, что сочувствие меня разозлит, как обычно, но не могу отрицать, что это отчасти успокаивает. Мой новый ключ проскальзывает прямо в замочную скважину, и дверь легко открывается. Я запираю ее за собой и направляюсь в ванную, кладу ладони на край раковины и смотрю на свое отражение.

— Ты в порядке. Ты хороша.

Я никогда на самом деле не пробовала всю эту штуку ‘поговори со своим отражением’, но я привыкла подслушивать, как это делает бабушка. Стоит попробовать, верно? Черт возьми, зачем останавливаться на достигнутом?

— Ты замечательная. Отважная. Свехчеловек.

Я фыркаю и закрываю лицо ладонями. О боже. Я даже не знаю, почему я превратилась в британца в середине, но это должен быть новый минимум.

Мой свитер натирает мне лопатку, и я морщусь, когда он раздражает рубец на нежной коже. Я мало думала о травме с тех пор, как вышла из больницы, поскольку нужно было сосредоточиться на других вещах — или сосредоточиться на том, чтобы избегать их, — но теперь воспоминание всплывает в моей памяти: дождь барабанит по лобовому стеклу, деревья и темнота кружатся вокруг меня, гулкий треск разбитого окна и в меня летят осколки стекла.

Я стаскиваю с себя свитер. Закрыв глаза, я протягиваю руку через грудь и плечо, провожу кончиками пальцев по толстому, трехдюймовому порезу, который еще не совсем зарубцевался. Он гладкий под швами. Слишком гладкий, и он кажется чужеродным, часть моего тела, которую я не узнаю. Я всегда думала, что шрамы должны были символизировать силу, все, что делает этот, — это напоминает мне, что меня сейчас не должно быть в живых.

Что я заблудилась.

Находилась на волоске.

Мои веки распахиваются, и у меня перехватывает дыхание от внезапного прикосновения сильных, теплых пальцев, скользящих по моим собственным. Медленное, нежное поглаживание скользит по ране, но это не от моих рук. Этого не может быть. Моя рука застыла на месте над лопаткой, как будто не смея пошевелиться. Зеркало передо мной доказывает, что я одна в ванной, и все же я снова чувствую это, то же самое присутствие, которое я чувствовала несколько ночей назад. Тепло исходит позади моего тела, как будто кто-то стоит прямо там.

Еще одно прикосновение ласкает рану, и на этот раз оно еще легче, словно перышко коснулось меня. Ощущение прикосновения кожи к коже так же реально, как и все остальное. Я почти слышу, как бьется мое сердце в груди. Пальцы проходят мимо моей раны, не прерывая контакта с кожей, и медленно движутся вверх, к моей шее. Хотя текстура на ощупь крепкая и почти грубая, само прикосновение невероятно нежное, воспринимается мной как нечто хрупкое.

Независимо от того, насколько громко мой разум кричит бороться с этим, мои мышцы расслабляются, как желе, под тяжестью ощущения. Моя поднятая рука беспомощно падает вдоль тела. Теплое прикосновение касается моей шеи сбоку, поднимаясь еще выше, пока не оказывается почти у меня в волосах. Достаточно, чтобы вызвать дрожь в пальцах ног, и мои веки начинают закрываться сами по себе, голова слегка наклоняется вперед.

Присутствие позади меня на дюйм ближе, и я снова слышу дыхание. Как и прошлой ночью, оно глубокое и контролируемое, прямо у моего уха.

Я понятия не имею, что со мной происходит. Половина меня охвачена острым чувством страха, неловкости из-за невозможного опыта. И все же другая половина не может не быть успокоена покалываниями, пробегающими по всей длине моего тела. Есть доверие, которое я не могу объяснить, как нежная, бессловесная колыбельная, и я знаю, что я в безопасности. Жар, мужское прикосновение, теплое дыхание, мягкое, как шепот, которое поднимается и опускается у меня на затылке. Прямо сейчас я вообще не хочу думать. Я просто хочу чувствовать.

Ласка скользит вниз по правой стороне моей шеи, почти скользя вдоль ключицы, когда останавливается. Отстраняется. Я слышу заминку в дыхании, дрожь на мимолетный миг, малейший намек на усилие, которое требуется, чтобы отстраниться. Затем прикосновение возвращается, но только к моему шраму, путешествуя вниз по всей длине с невероятной медлительностью, не торопясь. Как будто наслаждаясь каждым моментом контакта со мной так, как я никогда не испытывала. Вздох срывается с моих губ, и когда моя голова откидывается назад, ее ловит твердое тепло позади меня. Это достаточно реально, чтобы я могла поклясться, что прямо сейчас я прижата к присутствующему, который, черт возьми, ощущается как мужчина — высокий, сильный, крепкий. Чувство настолько яркое, что я ловлю себя на том, что думаю о нем.

Дрожь снова нарушает его ровное дыхание, еще одна теплая струйка у моего уха, и я чувствую, как напряженность его тела поднимается и опускается с каждым вздохом.

Я отпускаю себя, расслабляя каждую частичку, пока единственное, что удерживает меня в вертикальном положении, — это его тело, и когда я это делаю, твердые изгибы мышц напрягаются на моей спине.

Что-то в воздухе меняется, и присутствие позади меня колеблется. В одно мгновение оно абсолютно твердое, а в следующее — текучее, как будто меня поддерживает не что иное, как сильный ветерок. Вскоре это даже не ветерок, просто дуновение воздуха, и я хватаюсь за край стойки обеими руками, чтобы не упасть назад.

Мои ноги подкашиваются, изо всех сил пытаясь поддержать остальную часть меня. Когда сейчас смотрю на свое отражение, мое лицо горит. Я громко выдыхаю, когда вспоминаю, как дышать, и приказываю себе взять себя в руки. Я все еще чувствую себя расплывшейся лужей, когда снова натягиваю свитер через голову и тащусь к входной двери своей комнаты, отпираю ее и распахиваю.

Мне сейчас нужен свежий воздух, как наркотик, и я не могу, спотыкаясь, спускаться по лестнице достаточно быстро. Я слышу жизнерадостное приветствие Клэр, когда пролетаю мимо стойки регистрации, но не останавливаюсь, пока не оказываюсь на тротуаре, наклонившись вперед, положив руки на колени и впитывая свежий зимний ветерок.

Что, черт возьми, происходит? Это не может быть только в моей голове. Я знаю, что была немного не в себе с тех пор, как умерла бабушка, но я ни за что не смогла бы выдумать что-то настолько чертовски реальное.

Это было здесь. Он был здесь.

Кто бы он ни был.