От герцога Вильерса мисс Шарлотте Татлок
20 ноября, десять часов утра
«Вы все еще сердитесь на меня за мою грубую выходку? А ведь это произошло несколько месяцев назад! Я по-прежнему привязан к постели, поэтому в отчаянии обращаюсь к Вам с просьбой приехать и почитать мне Библию. Использовать свой ум и очарование во благо ближнего – Ваш христианский долг. Уверен, присутствие божественного духа в Вашем лице окажет на меня поистине чудодейственное влияние. Мой лакей подождет вашего ответа».
От мисс Шарлотты Татлок герцогу Вильерсу
«Вы самый странный и недобрый человек на свете, раз продолжаете издеваться надо мной. Советую Вам подумать, как отнесется к Вашему поведению наш небесный Спаситель.
P.S. Искренно сожалею о Вашем плохом самочувствии».
От герцога Вильерса мисс Шарлотте Татлок
Половина двенадцатого
«Я совсем не желал Вас обидеть. Пожалуйста, поскорее приходите поговорить. Со мной никого нет, кроме дворецкого, камердинера и нескольких мышей, которые громко пищат по ночам».
От мисс Шарлотты Татлок герцогу Вильерсу
«Ваше одиночество – воздаяние за неправедно прожитую жизнь».
От герцога Вильерса мисс Шарлотте Татлок
Час пополудни
«Вы слишком добры, чтобы быть такой самодовольной резонеркой, какой хотите казаться. Увы, похоже, мне придется оставить этот мир не столько от болезни, сколько от банальной скуки. Остается добавить, что недостатка в досужих визитерах, горящих желанием заглянуть в мою спальню, нет».
От мисс Шарлотты Татлок герцогу Вильерсу
«Примите их. Вы ничего не потеряете, а я могу многое приобрести».
От герцога Вильерса мисс Шарлотте Татлок
Два тридцать пополудни
«Шарлотта, Вы сама жестокость! Не заставляйте меня искать утешения в этом убогом развлечении. Все мои визитеры с их неискренним сочувствием приходят просто поглазеть на умирающего, чтобы потом расписывать знакомым мою смертельную бледность, предсмертные вздохи и жалобы на судьбу. Убежден, ни у кого из них язык не повернется бросить мне в лицо, что я – надоедливый негодяй, как это сделали Вы».
От мисс Шарлотты Татлок герцогу Вильерсу
«Невежливость одних не должна становиться причиной неудобства для других. Не говоря уже о том, что мой повторный визит к Вам окончательно погубил бы мою репутацию».
От мисс Шарлотты Татлок герцогу Вильерсу
Девять дней спустя, 29 ноября, десять часов утра
«Я рискнула написать эту записку только потому, что получила печальную новость о Вашей кончине сегодня утром. Я так надеюсь, что эти слухи ошибочны, что не могу не написать Вам. Вдруг Вы действительно живы?»
От герцога Вильерса мисс Шарлотте Татлок
«Я продолжаю жить главным образом назло судьбе и обстоятельствам. Слуга сказал, что меня уже три раза во всеуслышание объявляли мертвым и один раз даже «похоронили». Я боялся, что Вы больше не желаете меня знать. Это не так?»
От мисс Шарлотты Татлок герцогу Вильерсу
Одиннадцать часов утра
«Разумеется, я больше не желаю Вас знать, но на сердце останется камень, если я не воспользуюсь возможностью облегчить Ваш уход в мир иной, почитав Вам Библию».
От герцога Вильерса мисс Шарлотте Татлок
30 ноября десять часов утра
«Вчера после полудня у меня снова был жар, помешавший мне сразу ответить. Мой экипаж ждет, пожалуйста, не откладывайте свой визит надолго, так как, боюсь, лихорадка не оставит меня в покое. Не могли бы Вы, если это возможно, приехать немедленно?»