ГЛАВА 7

ДЭЙН


Белый цвет стен в зале ожидания почти ослепляет, каждая трещинка краски — маленький, насмешливый укол. Мой разум — как чёртов гоночный трек, мысли сталкиваются и мчатся во все стороны, подпитываемые одной мыслью. Ею. Я не могу выбросить её из головы.

Она идеальна, безоговорочно, непреложно идеальна. В изгибе её улыбки, в том, как голос поднимается и опускается, словно мелодия, от которой я не могу насытиться. Даже её руки, как они двигаются, когда она говорит, завораживают.

И, черт возьми, её глаза. Каждый раз, когда я моргаю, каждый раз, когда пытаюсь сосредоточиться на чем-то другом, они там. Этот блестящий, захватывающий взгляд, обрамлённый этой красивой, незабываемой улыбкой. Он отпечатался на внутренней стороне моих век, постоянное, манящее напоминание.

Я почти не пошёл на ту вечеринку, но не был готов к разглагольствованиям, которые я наверняка получил бы от Брента. Но теперь я благодарен, что пошёл. Теперь я думаю только о том, чтобы быть ближе к ней. Чёрт, я хотел её поцеловать. Хотел потеряться во вкусе её губ, поглотить её и наслаждаться каждой секундой. Но страх, неуверенность удерживали меня. А вдруг она не испытывает того же? А вдруг я её отпугну?

Мне нужно увидеть её снова. Скоро. Прямо сейчас, чёрт возьми. Мне нужно увидеть её, услышать её голос, вдохнуть тот же воздух. Если нет, я, клянусь Богом, сойду с ума.

— Доктор Шторм? — голос медсестры, мягкий, но настойчивый, возвращает меня из вихря мыслей. Я моргаю, белый стерильный коридор на мгновение расплывается, а потом снова обретает резкую ясность.

Я встаю, комок тревоги сжимает грудь, и поворачиваюсь к ней. Лицо, испещрённое профессиональной заботой, дарит небольшую, почти извиняющуюся улыбку. Она мягко, с лёгкой настойчивостью, жестом показывает мне путь. — Если пойдёте за мной, доктор.

Телефонный звонок этим утром был кратким, безличным и разительно ясным. Он поступил из реабилитационного центра в часе езды от города — очередного места из длинного списка, через которые проходила моя мать.

Реабилитация стала для неё вращающейся дверью, временным убежищем перед неизбежным рецидивом. Она туда-сюда с тех пор, как меня забрали, с тех пор, как я вырвался из удушающего давления её проблем и построил себе жизнь, которая теперь кажется всё более хрупкой.

Годы. Годы, как я не видел её лица, не слышал её голоса без искажения аддикцией и отчаянием. Годы, наполненные смесью вины, гнева и отчаянной потребности в самосохранении.

«Мы достигли предела того, что можем предоставить, доктор Шторм». Так они это сформулировали. На самом деле они сдавались. Её проблемы были слишком глубоки, слишком сложны, слишком устойчивы к их методам.

Ей нужен был я. Её сын, доктор, чтобы прийти и поговорить с ней, использовать моё влияние, убедить её принять то, что они считали единственным возможным вариантом.

Психиатрическое учреждение. Место, где, возможно, она могла бы получить специализированную помощь, которой так отчаянно нуждалась.

Мысль застряла у меня в горле, горькая таблетка, которую невозможно проглотить. Убедить собственную мать? Женщину, которую я едва узнаю? Задача казалась невозможной после всех этих лет молчания.

Что я могу сказать? И даже если я смогу её убедить, будет ли это действительно наилучшим решением? Или просто ещё одна форма отказа, ещё один способ дистанцироваться от обломков её жизни?

Вопросы крутились в голове, без ответа и мучительно, пока я следую за медсестрой по яркому коридору. Каждый шаг ощущался как шаг к конфронтации, к которой я был не готов.

Наконец мы останавливаемся. Прямо перед дверью. Той самой, которую я так боялся, к которой одновременно отчаянно стремился.

Медсестра двигается мучительно медленно. Каждый скрип старых петель, когда она приоткрывает дверь, тянется как вечность. Наконец щель достаточно широка, чтобы заглянуть внутрь. И там она. Моя мать. Сидит на краю кровати, спиной ко мне.

Дыхание застряло где-то между лёгкими и горлом. Чувствовался физический барьер, мешающий мне двигаться, говорить.

Я хотел броситься к ней, обнять, но ноги словно пустили корни. Мне пришлось приложить сознательное усилие, небольшую внутреннюю битву, чтобы сделать первый, неуверенный шаг.

Комната поглотила меня целиком. Дверь с щелчком закрылась за мной, делая пространство ещё меньше, почти удушающе. Казалось, весь воздух выкачан, пока мать медленно оборачивалась.

Боже, как она ужасно выглядит. Истощение вытравило глубокие линии вокруг глаз, отбрасывая тяжёлые тёмные круги. Кожа бледная, словно она уже исчезает. Цвет полностью покинул лицо. Это пугает больше, чем я хочу признать.

Несмотря на всё, она улыбается слабой улыбкой. Вспышка той женщины, которую я помню, той, что гонялась за мной в парке и пекла печенье дождливыми днями.

— Мой малыш, — шепчет она, голос тонкий и хрупкий.

Слова резанули. «Мой малыш». Я ненавижу это прозвище теперь, оно кажется неуместным, оторванным от напряжения, которое витает между нами. Я морщусь, но сдерживаю острый ответ, готовый вырваться наружу.

— Я так рада, что ты здесь, сынок, — продолжает она, поднимаясь с кровати и медленно шагая ко мне. Каждое движение выглядит как борьба с невидимым весом, давящим на неё.

Я остаюсь замороженным, наблюдая за её приближением, анализируя каждую деталь.

— Разве тебе не приятно меня видеть...

— Тебя переведут, — вырывается из меня, голос плоский, лишённый эмоций. Просто факты. Холодные. Она замирает, глаза расширяются от смеси недоумения и начинающего понимания. Хрупкая улыбка окончательно рушится.

— Что? — спрашивает она, голос срывается, хрупкий звук, который нисколько не смягчает сталь в моём сердце.

— Они больше не могут тебе помочь. Тебя переведут в психиатрическую больницу, — говорю холодно, слова словно осколки стекла в горле. Я сжимаю кулаки, вдавливая ногти в ладони, жалкая попытка удержать цунами эмоций внутри.

— Это то, чего ты хочешь для меня? — спрашивает она, голос теперь отчаянный, с просьбой, которую я решительно игнорирую.

Я смотрю на неё, недоверие сталкивается с долгим, затаённым гневом. Ладони начинают болеть, полумесяцы от ногтей отпечатались на коже.

Я фыркаю, качаю головой, горько смеясь. — Мне плевать.

Я вижу мелькание боли в её глазах, едва заметный вздрагивание. Но всё, что она мне причинила, каждый мучительный момент… Я не могу позволить себе заботиться.

— Тебе всё равно на мать? — слова как оружие, последняя попытка ранить.

Вот оно. Что-то внутри меня лопается.

— Как ты заботилась обо мне? — взрываюсь я, гнев наконец извергается, как долго дремавший вулкан. — Как ты разрушила меня? Каждое плохое событие было твоей виной. Ты позволила ему обращаться с нами как с ничем, могла уйти и забрать меня оттуда, но нет. Ты осталась, чёрт возьми! — кричу я, слова срываются, поток долгожданного гнева.

— Я увел нас от него. Не тебя. Я был просто ребёнком. А что ты сделала после его ухода? — голос пропитан презрением.

Она не осмеливается сказать ни слова, просто стоит, статуя стыда, пока слёзы катятся по её щекам.

— Ты спирально падала, и тянула меня с собой! Твоё чёртово питьё, наркотики, мужчины, что приходили и уходили каждую вторую ночь, а я должен был это наблюдать и слушать всё, — воспоминания как жестокое слайд-шоу, каждое изображение острее и мучительнее предыдущего.

Я наконец останавливаюсь, задыхаюсь, грудь сжимается знакомой, нежеланной паникой. Чёрт. Не сейчас. Не здесь.

Она шмыгает носом, жалкий, раненый звук, и делает осторожный шаг ко мне. Я отскакиваю, как будто она заразна.

— Не смей. Ты идёшь в эту чёртову институцию, а потом я не хочу тебя больше слышать, поняла? — голос низкий, опасный, дрожащий от усилия сдержать оставшийся гнев.

Прежде чем она сможет ответить, я распахиваю дверь, петли скрипят в протесте, и выхожу, оставляя её стоять среди обломков моих слов.

Эта женщина — не моя мать. Моя мать умерла давно, похоронена под годами пренебрежения, аддикции и глухого молчания разрушенного дома.

Загрузка...