После одной из очередных встреч великого поэта Охлынина с читателями к нему подошла молодая светловолосая женщина. Улыбнулась… Что-то знакомое мелькнуло в ее улыбке…
— Вадик, ты меня еще не забыл?
Он напряженно силился вспомнить, щуря близорукие глаза.
На редкость фигуристая дама, хорошо одетая и прекрасно державшаяся. Кто это? Откуда? Тайники памяти оставались незыблемыми.
— Я Лена, — сказала женщина. — Ты Краснодар еще помнишь? Нашу редакцию? Свою бедность? Я давно слежу за твоими успехами, читаю твои книги, смотрю выступления по телевизору, слушаю песни…
— Ленка! — обрадовался Вадим. — Откуда ты взялась? Слушай… — он слегка смутился. — Я ведь до сих пор не вернул тебе долг… Уехал и забыл…
…Уезжал он чересчур стремительно, словно боялся не успеть. И панически боялся последнего разговора с Тамарой, как боятся люди выхода на пенсию или приговора суда. Вадим мучился, не зная, что придумать, какие слова лучше подобрать… Ариадна помочь ему не пожелала. Взглянула насмешливо, иронически посоветовала не дрейфить — ты, в конце концов, мужик! С тем Вадим и улетел в родной город Краснодар, чтобы предстать пред ясными очами жены Тамары, ни о чем пока не подозревающей.
На долю большинства женщин обычно падает куда больше горя и страданий, чем на долю мужчин. У них есть силы и возможности проявлять свои способности, действовать, работать, мыслить… Тем и утешаться. Женщины, как правило, остаются на месте, груженные заботами, привязанные к дому и детям. Одни со своей болью и скорбью. Любить, страдать, жертвовать собой — вот что всегда было и остается сутью и уделом женщин.
Вадим боялся первого взгляда Тамары и ее первых слов. Хотя своих первых слов он боялся куда больше. Но глаза женщины, которую он любил так недолго… Да и любил ли вообще?
В самолете он пытался найти какой-то более-менее подходящий вариант объяснения… Но как можно растолковать женщине, что ее бросают?! Что нашлась на свете и лучше, и прекраснее, и умнее?.. И что жена — уже бывшая — теперь мужу не нужна точно так же, как не нужен ее ребенок?.. Нет на свете таких слов, которые могли бы это объяснить… Кроме того, брошенная женщина не верит словам. И ум человеческий плохо переваривает любую правду в чистом виде
Тамара искренне обрадовалась, увидев мужа. Словно успела соскучиться за два дня. И верила она ему безоговорочно. Это терзало Вадима больше всего.
— А Илюшка пробует садиться! — радостно сказала Тамара. — Говорят, еще рано, а он пытается! И ничего с ним поделать нельзя! Такой упрямый!
Она засмеялась. Заглянула мужу в глаза. Удивилась… Запнулась… Растерялась…
— У тебя что-то случилось?
— Да… — пробормотал он. — Мне надо тебе кое-что сказать…
— С институтом нелады?! — всплеснула руками Тамара. — Ну и пусть! Не переживай! Поступишь на следующий год! А если на заочку? Это проще. И мне легче — ты будешь уезжать только на сессии. Какая разница, что окончить? Была бы бумага! Писать ты все равно пишешь.
Она все сказанное им принимала за чистую монету, потому что сама оставалась добра и наивна.
— Тома… — с трудом выдавил из себя Вадим, — я тебя обманул… Институт ни при чем… Да еще слишком рано о нем говорить, творческий конкурс бывает весной… Я летал к женщине…
Жена взглянула недоуменно. Какая женщина? Что за ерунда? Этого не может быть… Так не бывает…
Она еще не знала, как бывает на свете.
В соседней комнате заорал Илюшка.
— Иди! — обрадовался Вадим. — Парень кричит…
Тамара машинально провела рукой по лицу, словно не слышала.
— Подожди… Я ничего не понимаю… Какая женщина?.. Откуда она взялась? Где ты с ней познакомился? Ведь ты летал в Москву в первый раз…
— На вокзале… — пробурчал Вадим.
Тамара вытаращила изумленные глаза:
— На каком вокзале? Она проститутка?! А ты шляешься по вокзалам?! Я тебя поздравляю! Вадим, а как же я?! Как же Илюшка?!
— Он кричит, слышишь? — беспомощно повторил Вадим.
— Ты любишь ее? — вдруг спросила Тамара.
— Мне так кажется… — пробормотал Вадим. — Все произошло неожиданно… Она ехала на юг вместе с матерью… Ты можешь поминать меня лихом, я заслужил.
Тамара встала:
— Собирай вещи и выметайся!
И вышла из комнаты.
Вадим старался не вспоминать свой отъезд, похожий на бегство.
…- На самом деле, — сказала Леночка, — тебе рано или поздно все равно пришлось бы уехать из Краснодара. Что там сидеть сиднем с твоим талантом? Ты теперь известен на весь мир. Илюшку ты видишь? Он часто бывает у тебя?
— Как ты изменилась… — пробормотал Вадим. — Похорошела… Тебя не узнать… А что ты делаешь в Москве?
Он лгал, но немного.
Леночка польщенно усмехнулась:
— Живу, что же еще? Довольно давно. Вышла замуж. У меня две дочки-школьницы. Не работаю.
— Значит, муж выгодный?
Лена вновь плутовато улыбнулась:
— Значит… Догадаться нетрудно. Давай встретимся!
Она предложила это так просто, естественно, как само собой разумеющееся, что Вадим удивился. Хотя он давно ничему не удивлялся и жил своей собственной, спрятанной от Ариадны жизнью. Их связывало прошлое, сильно потускневшее от времени чувство, да общая тайна творчества. Древнее, чарующее и могучее влечение бесследно исчезло. Стерлось, как монета, состарилось и умерло, как умирает все на этой Земле. Сменилось сокровенным равнодушием друг к другу.
Вадим довольно быстро понял, что не любит Ариадну и никогда не любил. Простое вокзальное увлечение — у кого не бывает! — подогретое статусом ее отца… Да и она моментально отрезвела, охладилась, излечилась от своей влюбленности. Хотя иногда Вадим ловил на себе ее чересчур внимательные взгляды и начинал подозревать, что ошибается, Ариадна не остыла до сих пор… И старательно отгонял эту догадку подальше от себя.
Он изменился, вел свободный и разгульный образ жизни. Фанатки окружали его и ловили всюду: на улице, возле машины и здания ЦДЛ, на вечерах, после выступлений и концертов… И отдавались легко и восторженно, очевидно, при этом воображая, что переспали с гением русской поэзии, по таланту равным Блоку или Пастернаку.
В последнее время Ариадна ударилась в модную нынче эзотерику, стала читать Блаватскую и Рерихов, изучать индийскую философию и искать нирвану.
Понаблюдав как-то внимательно за ее занятиями йогой, Вадим вполне справедливо заметил:
— У тебя пока лучше всего получается лишь одна поза — поза трупа!
Ариадна обиделась. Она постоянно твердила о карме и безмерно надоела этим Вадиму.
— Карма, карма! — однажды не выдержал он. — Ты обратила внимание на нехорошее звучание этого слова? Он каркает!
Ариадна махнула на него рукой.
Однажды Инга с любопытством заметила ему без всякого укора:
— Ты всегда так резко и злобно говоришь о женщинах!.. Тогда почему полжизни проводишь возле них?
— Почему, почему… — проворчал Вадим. — Да потому, что они меня интересуют. На редкость привлекательная тема! Врачи наблюдают болезни, а моя клиника — женщины.
— Интерес исследователя? — усмехнулась Инга. — Ведь явно не целителя…
— Пожалуй… Любопытно находить и изучать в них то, что меня от них отталкивает, и то, что к ним притягивает. Наверное, с такой же ненормальной увлеченностью медик принимает яд, чтобы попробовать его свойства.
— И я — одна из твоих подопытных зверюшек… — хмыкнула Инга.
— А ты хотела стать единственной? Извини за прямоту, но этого не удалось добиться ни одной женщине на Земле… Так устроен мир.
Женщины… Вадим часто не мог определить, где притворство и где правда в их словах и поступках. Подружки казались ему вполне искренними, хотя нередко бессознательно и очевидно лгали в разговорах, оставаясь правдивыми, так же неосознанно, в своих ощущениях. Честные и обманчивые одновременно, грубоватые и заботливые, преданные и подлые — они легко безотчетно шли на поводу у своих неуловимых побуждений.
— Если бы мне предложили на выбор прекрасную живую женщину и женщину, написанную Рубенсом, я, безусловно, выбрал бы даму художника, — напыщенно признался Вадим.
Инга расхохоталась:
— Ну, что ты несешь? Где ты вычитал эту мысль? Она не для тебя! Для тебя важно лишь тело, плоть, физиология! Какой там Рубенс! Что бы ты делал с его дамой на полотне? Дрочил с утра до ночи? В промежутках между созданием виршей и песенок о чистой, верной, платонической любви?
Вадим нахмурился. Крыть ему было нечем.
В последние годы он увлекался женщинами с высокой рыночной маркой. Он их покупал, передавал, уступал, одалживал знакомым литераторам и потом беседовал с ними о любовных достоинствах общих девиц, словно о новых критических статьях в "Литературной России". Подойдя к сорокапятилетнему рубежу, Охлынин начал вдруг возбужденно трепетать при виде каждой юбки и терять перед ней голову, как иногда теряет ее дальнобойщик, завидевший дом после месячного рейса. Желание добиться своей цели стало для поэта главным.
Он безошибочно различал любовный настрой каждой женщины, независимо от ее возраста. Начал по-настоящему ценить постель, относиться к ней, как к священной корове, почитать высшей радостью из всех земных благ. И поэтому порой с отвращением ложился на простыни в гостиницах, где приходилось ночевать во время творческих командировок. Чем занимались на этой постели прошлой ночью? Какие людишки здесь валялись? Бр-р…
Теперь весь мир для Охлынина заключался в женщинах. Существовать без них казалось невозможным. И жить на Земле стоило лишь возле них, ради которых горит и светит солнце, ради которых появляется на черном небе луна с единственной целью — придать любви таинственность.
Романтиком поэт не был, несмотря на лирическое песенное творчество. Инга угадала: его волновала исключительно плоть, заставляющая порой безумствовать и совершать странные для его званий и возраста поступки. Поэтому откровенный Леночкин призыв без внимания не остался.
— Где и когда? — деловито спросил Вадим.
И Леночка тотчас протянула ему свою визитку, на обратной стороне которой написала другие, не домашние, адрес и номер телефона, а также день и час встречи. Словно приготовилась заранее, все четко распланировав.
Вадим усмехнулся и кивнул. Ему нравилась женская практичность. А ласковая к нему жизнь продолжала баловать его и радовать.
Когда через два дня Охлынин явился на свидание, Леночка ждала его в праздничном нервном возбуждении. На ее взгляд, она выглядела на редкость сексуально и привлекательно. Махровый синий халат при каждом движении распахивался, демонстрируя то плотную загорелую ногу, то высоко подобранную бюстгальтером грудь. От Леночки невыносимо несло дорогими духами и косметикой. Чересчур завитые волосы разлетались неестественно и смешно.
Вадим спрятал улыбку. Зачем он сюда пришел, стареющий вечный плейбой и неутомимый искатель приключений? На свою седеющую голову… Ведь к Лене его влекла вовсе не трудность победы — а это уже скучно и даже пресно. Просто некая новизна ощущений — неизменный соблазн. Новизна на время. Часто очень короткое.
Прерывисто дыша (где она понахваталась этой пошлости? Разве что в бесконечных телевизионных сериалах!), Лена помогла ему раздеться и повела за собой за руку в спальню. Квартирка была неплохая. "Чья бы это?" — на ходу подумал Вадим.
Он заскучал еще сильнее и начал подозревать самое плохое. И не ошибся в своих предположениях.
Леночка оказалась наивна, как только может быть наивна законная супруга. В спальне она излишне поспешно разделась, молча скользнула в постель и замерла в напряженном трепетном ожидании, отодвинувшись к стенке. Судя по всему, она изменяла мужу впервые и ждала от измены слишком многого. Вадим же был избалован и требователен, поскольку не первый год близко общался с самыми лучшими и безмерно дорогими московскими жрицами любви.
Они совершенно не поняли друг друга. Раздосадованный, неудовлетворенный Вадим злился и проклинал свою любознательность.
Бывшая секретарша, ныне мать солидного семейства, очевидно, задумала отдаваться спокойно, не роняя достоинства. Она считала это правильным и естественным. Но в то же время сочетала ложную сдержанность с какой-то тоже неумелой, наигранной страстностью, обнимала поэта с таким сосредоточенным видом, что только смешила и раздражала его, напоминая даму, на старости лет вдруг взявшуюся изучать азы музыкальной грамоты.
Леночка умышленно затянула поцелуй, сменившийся внезапным взрывом двух тел, бурным их сплетением, чересчур поспешным, а потому бездарным, полуживотным соединением… Потом Вадим, разочарованный, даже взбешенный, пробуя не выдать себя и не обидеть случайную подругу, изображал нежность и не разжимал объятий до тех пор, пока ему не надоело. Он вспоминал продажных умелых девок и грустил. Во время короткой близости они с Леночкой ничего не сказали друг другу. Ну и что с того, что она отдалась без колебаний? Подумаешь, подарок! Скованная, холодноватая, не умеющая наслаждаться ласками, не способная их усиливать, подогревать и затягивать… Быстрое, странное, полунебрежное и низменное утоление желания… Даже купленные девочки не способны так падать… Они никогда не оставляют любовь несжатой, как некрасовскую осеннюю полоску ржи…
Но Леночка ничего не заметила. Казалось, что она в полном восторге от своего дурацкого и бездарного прегрешения. И она явно собиралась грешить дальше, с удовольствием свалившись с вершин семейной невинности.
"Кто у этой курицы муж, — печально размышлял Вадим, — если он за столько лет не выучил жену, что надо делать в постели? Что за дуб дубом и для чего ему эти тупые отношения? Эта несуразная близость? Или он всерьез думает, что женщина создана и послана в этот мир только для материнства и для кухни?"
— Когда мы снова увидимся? — прошептала Леночка, нежно отводя со лба поэта волосы и целуя его в висок.
Вадима едва не выругался, до того у нее это вышло манерно и неестественно.
— Я позвоню, — отозвался он. — Но ты мне звонить не пробуй: жена целый день дома и всегда берет трубку.
Вадим ликовал. Это неслыханная удача, что Ариадна его так караулит и охраняет.
— А у меня муж целый день на работе, — радостно откликнулась Леночка. — Дочки часов до трех в школе. Самое удобное — звонить с утра.
— Договорились! — Вадим тоже по возможности ласково поцеловал ее в лоб — вернул должок! — и стал одеваться. — Извини, пора…
Она серьезно кивнула с глубокомысленным видом:
— Да, конечно, я все понимаю… Я буду ждать!
"И очень долго, — мысленно добавил Вадим. — Вероятно, всю оставшуюся жизнь. Жди, дорогая, на здоровье!"
— Ты знаешь, Вадик, — пролепетала Леночка, — женщина может глубоко полюбить, только побывав замужем. Для настоящей любви ей надо созреть, узнав все виды близости и все радости-неприятности семейной жизни…
Вадим едва не расхохотался ей в лицо. Интересно, какие виды близости она имеет в виду?..
На следующий день, сидя в ресторане ЦДЛ напротив Инги, он с удовольствием пересказывал ей эту историю. Инга посмеивалась, потягивая через трубочку коктейль. Она обожала их тянуть, и Вадим, изучив все ее пристрастия, уже не спрашивая, заказывал для нее сразу несколько коктейлей.
Впервые он именно здесь увидел Ингу. С каким-то длинным худым типом. Когда тип удалился, очевидно, в туалет, Вадим подсел к Инге и положил возле нее записку. Инга усмехнулась и сунула ее в сумочку. Через день они встретились в ЦДЛ по четко сформулированному в записке предложению Вадима.
Инга была красавица по профессии — никакой другой ей не требовалось по жизни — и настоящая женщина. Что это такое, Вадим объяснить бы не сумел, все лишь на уровне подсознания. В голову лезли банальности, стандарты из любовных романов позапрошлого века, что-то о сладостном опьянении, страшном возбуждении нервов, ненатуральных и по-настоящему выдержанных в подвалах винах…
При взгляде на Ингу мужиков начинало лихорадить, как гончих на охоте. Так обычно загорается аппетит при виде щедро сервированного стола, призванного спровоцировать дикое чувство голода.
В тот вечер Вадим удивительно долго держал ее руку, с беспокойством думая о том, как перейти к активным действиям. Он почти никогда не терялся, но Инга пугала и сбивала с толку своим бойким и насмешливым язычком. Странно, но поэт, всегда наглый и развязный, боялся показаться ей слишком робким или, наоборот, чересчур откровенным, опасался сделать неверный шаг, промедлить или поторопиться. Инга подкупила его еще тем, что оказалась неглупой и отнюдь не пошлой, как обычные легкие девицы. Хотя была из их породы. Но дорогая и роскошная.