Несколько дней после встречи на вокзале Вадим бродил чересчур задумчивый.
Сочиняет поэму, подумала Тамара, и по обыкновению предпочла мужа не трогать и лишний раз не приставать. Мается дурью, четко определил редактор газеты и с ходу выдал своему чересчур поэтическому корреспонденту (достался ведь такой на долю!) несколько неотложных заданий.
— Ты влюбился? — спросил младший брат Толик.
Вадим одновременно удивился, разозлился и задумался. С чего бы это ему влюбляться в неизвестную девушку с таким экзотическим, а в действительности попросту диким именем? Некоторые родители видят смысл своей жизни в том, чтобы приискать своему ребенку, часто единственному, необыкновенное имечко, сразу удивляющее и запоминающееся. Навсегда выделяющее их чадо из вереницы сверстников, где вечно одни сплошные Наташи, Лены и Марины.
И, тем не менее, уста младенца, то бишь женатого на любимой Элеоноре брата Толика, которому было уже от роду девятнадцать, как водится, выдали очередную истину. Вадим стал вспоминать ту девушку на вокзале все чаще и чаще и даже подозрительно ждать ее звонка. Но она не звонила. А потом шеф совершенно забил Вадима заданиями и придирками к его информациям, у грудного Илюшки случился по причине летней жары понос, Тамара начала нервничать… И поэт поневоле забыл о звонке незнакомки. Вот тогда она позвонила, конечно, совершенно неожиданно.
— Вадик, тебя к телефону! — крикнула секретарь редакции. — Из района звонят. Очень плохо слышно.
Вадим взял трубку. На линии что-то звенело и трещало.
— Это Ариадна, — услышал он сквозь противный, какой-то крысиный писк.
— Кто? — не сразу сообразил он.
— Ариадна, — повторила девушка в полной уверенности, что ее забыть невозможно. — Мы возвращаемся в Москву. Завтра около двух часов будем в Краснодаре. Стоим недолго…
— Понял! — крикнул Вадим. — Буду обязательно!
Запищали короткие гудки отбоя…
— Откуда звонили? По поводу урожая? — справилась любопытная секретарша.
— Дела… — туманно отозвался Вадим. — И потом, по-моему, в твои функции не входит проверка моей работы.
Секретарша Леночка, давно заигрывавшая с Охлыниным, жутко обиделась. И пожаловалась на него главному. Но тот все жалобы пропускал мимо ушей, чем устраивал буквально всех, даже кляузников, прекрасно понимавших, что капнуть в любой момент могут и на них.
Леночку Вадим презирал. Она была патологически безграмотна, писала Анна Охматова, Свирдловск и спрашивала, кто такой Вознесенский.
Издеваясь, Охлынин месяц назад прикрепил над ее столом объявление: "По всем вопросам обращайтесь к секретарю Елене. Это ее стол. Если ее нет на месте, подождите — это займет не больше десяти минут. Она вышла по нужде, пописает, обязательно вернется и поговорит с вами".
Леночка внимательно изучила объявление и сказала:
— Деловитое пояснение. Спасибо!
И снимать не стала, обозлив этим обескураженного Вадима еще больше.
Правда, через день она заявила Вадиму:
— Прочитала я тут на досуге твой очередной дебильный материал!
Вадим отозвался абсолютно спокойно, со слабым вздохом и одновременно нежностью:
— Ленусь, а ты немножко стервозная, да?
У Леночки глаза полезли на лоб.
— Я?!
— Ну, ты ведь так выразилась о моей заметке, чтобы свести счеты. И потом, некоторые женщины охотно культивируют мысль о своей стервозности.
Леночка сидела в некотором замешательстве, близком к шоку.
— Не зна-а-аю… Даже не думала…
Вадим саркастично улыбнулся:
— А ты поразмышляй об этом на досуге!
На следующий день после звонка Ариадны Вадим явился на вокзал ровно в час. Боялся опоздать. Торговки ему обрадовались и тотчас начали совать в руки помидоры, сливы и яблоки. Довольный Вадим наелся и развалился на привычной скамейке, нетерпеливо поглядывая на вокзальные часы. Теперь до поезда оставались считанные минуты. Не опоздал бы… У Вадима, как всегда, имелось срочное редакционное задание, но сначала, конечно, Ариадна… Интересно, почему ее так назвали? Кто у нее родители?
Наконец, низко прогудел, возвещая о своем прибытии, электровоз, и поезд медленно и величаво, подавая свое появление чересчур торжественно и важно, стал подплывать к перрону.
Вадим встал, чтобы увидеть Ариадну из окна. Но в вагонах, хотя и тянувшихся предельно неторопливо, никакой Ариадны не было. Вадим вертел головой во все стороны, но без толку. Мимо проплывали чужие незнакомые лица, люди махали руками, что-то кричали… Неужели она его обманула?! Не может быть! Сама же позвонила! Или поехала не тем поездом?
Поезд остановился. Загорелые, явно неплохо отдохнувшие, бодрые люди повыскакивали на перрон, стремясь оставить здесь последние оставшиеся от отдыха деньги.
— Куры, цыплята! — надрывалась одна из торговок.
— Редиска, помидоры, яблоки! — надсаживалась вторая.
— Почему вы такой печальный? — спросили рядом.
Вадим резко обернулся. Рядом стояла Ариадна, потемневшая от солнца, чуточку похудевшая, но все такая же прекрасная.
— Я развожусь! — неожиданно выпалил Вадим и сам подивился сказанному.
— Разводитесь? — бесстрастно повторила Ариадна. — Так вы женаты?
— Был! — уточнил Вадим.
— А дети у вас есть?
— Сын. Маленький…
— И вы так грустите, потому что любите жену и сына? Тогда почему вы разводитесь?
— Потому что я полюбил другую!
— Вот как… Ну, надо же… — с прежним спокойствием сказала Ариадна. — А она тоже вас любит?
— Пока не выяснял! — отрапортовал Вадим. — Поскольку она отдыхала, и я ее не видел целый месяц. Сейчас и разберемся. У нас есть целых пять минут на выяснение отношений!
В темных глазах Ариадны замерцала насмешка.
— Так быстро? Разве так бывает?
— Именно так и бывает! — уверил ее Вадим. — Только так, и никак иначе! Один мой знакомый познакомился со своей будущей женой на автобусной остановке. Ну и что? Они сошлись на второй день после знакомства и отлично живут уже пятый год. Жизнь — короткая штука, в ней нечего медлить, а то ничего не успеешь! Она порой требует от нас немедленных, стремительных решений и действий. Чтобы не опоздать!
Ариадна задумалась:
— Вы ничего не знаете обо мне, а я — о вас…
— Подумаешь! — пренебрежительно хмыкнул Вадим. — Я не отдел кадров и не принимаю вас на работу! Зачем мне ваша анкета? Я просто вижу вас, на вас смотрю — и мне все ясно!
— Что же вам ясно?
— Что я встретил, наконец, девушку своей мечты!
— А как же ваши жена и сын?
Вадим нахмурился:
— У каждого из нас есть и должно быть прошлое… Без него тоже нельзя. Они уже остались там. Ничего не поделаешь… Я буду им помогать и о них помнить.
— Это похвально, — вздохнула Ариадна. — Мне пора… Поезд вот-вот тронется…
— Подождите! — в отчаянии крикнул Вадим. — Вы же мне не ответили! Я ждал вас целый месяц…
— Месяц — это ерунда в масштабах вечности, настоящий пустяк, — разумно заметила Ариадна. — Вот мой адрес и телефон. Ваш телефон у меня есть, адрес пришлете. Я вам напишу. Когда что-нибудь решу.
Она вытащила из кармашка заранее приготовленный листок с адресом. Это о многом сказало Вадиму, вдохновило его и обрадовало. Вернуло почти утраченную надежду.
— Но мне нельзя писать домой… — пробормотал Вадим.
— Значит, ваша жена еще ни о чем не подозревает? — Ариадна пристально рассматривала Вадима. — Тогда пришлите мне адрес редакции. Или будем перезваниваться.
Она торопливо пошла к вагону.
— Передавайте привет другу! — крикнула Ариадна, поднявшись на площадку.
— Какому другу? — не понял растерявшийся от всего произошедшего Вадим.
— Познакомившемуся с будущей женой на автобусной остановке! Очевидно, именно он ваш идеал!
Она махнула загорелой рукой, засмеялась, и поезд вновь начал увозить ее от Вадима. Домой он вернулся в еще большей задумчивости.
Тамара не обратила на нее никакого внимания. Она давно привыкла к поэтической рассеянности мужа, сочинявшего на ходу. И полюбила его когда-то именно за его незаземленность. Тамару ничего в этой жизни не тревожило и не волновало. Беспокойно живут одни лишь несчастные люди, а Тамара была счастлива. Ей выпало на долю любить и жить под одной крышей с любимым человеком. Вдобавок талантливым, а значит, необыкновенным. Что еще можно желать для себя? Тамара больше ничего и не желала. И не задумывалась над тем, что ее одаренный муж вполне способен желать чего-то большего.
Тамара ничего не ждала от жизни, потому что получила от нее максимум. Она не боялась и не предчувствовала ничего плохого, неоправданно уверенная в своем спутнике и их общем безоблачном будущем. И, как чересчур неопытный, начинающий строитель, не подозревала, на каком зыбком фундаменте основывается ее уверенность.
Есть люди, которых радует абсолютно все вокруг, жизнь целиком, во всех ее проявлениях. Это счастливые характеры. Такие люди любят солнце и слякоть, холод и жару, шумные бестолковые праздники и домашнюю уютную тишину. Они радуются всему, что видят и слышат, всему, что делают. К ним и принадлежала Тамара. Экономная всегда и во всем, поскольку непростая полунищая жизнь давно приучила ее к этому, Тамара умела бережливо и мудро наслаждаться тем, что посылала ей судьба. Для нее все полученное стало огромным подарком, но это казалось ничтожным для Вадима.
Его мысли постоянно зацикливались на неосуществимых надеждах. Его слишком часто охватывал ужас перед убогостью и призрачностью того понятия, которое люди упорно именуют счастьем, перед однообразием и бедностью земных радостей.
Но Тамара ничего не замечала. Кроме того, родители внушили ей когда-то одну очень распространенную идею о том, что случаются только несчастья, которые предчувствуют. Стало быть, предчувствуй всегда счастье и не помышляй о возможной беде — тогда и проживешь жизнь на отлично. Правило формулировалось просто и, на первый взгляд, почти безупречно. Однако из каждого правила есть исключения, и порой их так много, что количество легко переходит в качество и топит все четко обозначенные постулаты.
Тамара не учитывала некоторых особенностей жизни. Например, что мужчины делятся на очевидных любовников и безусловных отцов. И бесполезно возмущаться и перевоспитывать. Вадим оказался из породы первых, ну, в крайнем случае, из числа плохоньких мужей, но никак не из когорты прирожденных отцов. Детские проблемы были ему противны, неприятны, они его тяготили, и день ото дня все сильнее.
Жена казалась Вадиму неповоротливой и ограниченной, чересчур невзыскательной, раз столь легко довольствовалась тем, что имела. Хотя Тамара не подозревала об этом. На ее счастье и беду.
Вадим теперь ждал письма из Москвы. Он даже предупредил о нем секретаршу, которая, конечно, тотчас загорелась любопытством.
— По поводу учебы, — соврал Вадим. — Хочу на следующий год попробовать поступить учиться.
— И куда надумал?
— В Литинститут, куда же еще! — Вадим словно удивился вопросу.
— А как же семья, пацанчик?
— Что ты такая прилипчивая? Все всегда хочешь знать! Обо всем тебе расскажи, прямо душу вынь да положь! Я ведь учиться собираюсь, а не от семьи сматываться! Получу диплом и вернусь.
— Ты его сначала получи! — логично и ехидно заметила секретарша, считающая себя незаслуженно отвергнутой Вадимом, а его — отвратительным типом с невероятным апломбом.
Впрочем, если бы он клюнул на ее чары, все преобразилось бы в одну секунду. Охлынин превратился бы в гениального поэта, которому Тамара, разумеется, не ровня, а вот она, Леночка, прелестная кудрявая круглощекая пышечка — в самый раз.
Однако трудилась оскорбленная секретарша хорошо. И когда пришло долгожданное письмо с московским штемпелем, сразу принесла его корреспонденту-зазнайке.
— На, получай свое сокровище! — Она небрежно бросила конверт ему на стол. — Езжай учись, глядишь, умнее станешь!
И тактично выплыла из комнаты.
Вадим нетерпеливо схватился за письмо. Ариадна писала красивым, размашистым почерком, но очень скупо. Все содержание ее коротенького послания сводилось к одному — им нужно встретиться не на вокзале и не пять минут, а в нормальной обстановке, и поговорить. Нормальной обстановкой она вполне разумно и объективно считала свою московскую квартиру. И для этого Вадиму предлагалось немедленно выбить себе в редакции командировку в Москву — ведь он корреспондент! — купить билет на самолет и явиться пред карие очи Ариадны в самый кратчайший срок. Иначе… Нет, перспективы она не намечала и не предсказывала, но из ненаписанных, зато явственно проступающих на бумаге строчек становилось абсолютно ясно, что на загорелую Ариаднину ручку претендует не один москвич.
Вадим прочитал письмо два раза и впал сначала в панику, а потом в глубокое уныние.
Столичная жительница плохо представляла себе жизнь провинциальных журналистов. Да кто и когда из них мотался в командировки в Москву?! И зачем, когда местные газеты освещают исключительно родной край, а центральные новости берут из тассовок?
Главный редактор, правда, иногда ездил в Москву, но на то он и главный. А кто такой Вадим? На каком основании он будет выпрашивать себе командировку?!
В состоянии полной безысходности и беспросветности, на грани нервного срыва и застала Вадима вернувшаяся Леночка, чтобы выпытать у него все подробности. Он глянул на нее невидящими, такими мрачными и жуткими глазами, что она по-настоящему перепугалась.
— Ну, ты что! — воскликнула она. — Так переживать из-за какой-то дрянной бумажки со штампом паршивого института! Да плюнь и разотри! А чего пишут-то?
— Лена, — трагическим шепотом начал Вадим, — мне нужна командировка в Москву. Хотя бы на два дня! Посоветуй, что делать. Если ты мне не поможешь, меня не спасет никто!
— Что же это делается?! — запричитала Леночка. — Ты страшно изменился прямо за две минуты! Осунулся, постарел… Ты ведь знаешь, какие у нас могут быть командировки в Москву…
— Знаю, — так же драматично согласился Вадим. — Потому и прошу мне помочь.
Секретарша призадумалась:
— А без командировки ты туда полететь никак не можешь?
— Да как?! — заорал взвинченный Вадим.
Леночка легко простила нервному поэту его крик.
— Возьмешь билет на вечерний рейс в пятницу, а вернешься вечером в воскресенье. Или тебе обязательно нужны будние дни?
— Не обязательно… — пробормотал Вадим, и его глаза приобрели осмысленное выражение. — А деньги на самолет? У нас нет… Считаем каждую копейку. До моей получки еле доживаем… А Илюшку Тамара дает соседке потискать за жратву… Напрокат.
— Как это? — удивилась Леночка.
— А так! Соседка бездетная, муж армянин, богатый, отличную мягкую обувь на заказ шьет, денег девать некуда! И эта тетка все время приносит для Ильи то молоко, то кефир, то пюре витаминные… И нам с Тамаркой подбрасывает то курицу, то здоровенный кусок мяса. А за это требует потискать Илюшку. Баба она могучая, крепкая, как схватит его, стиснет, к грудям прижмет… Он вопит, отбивается, у Тамарки сердце замирает, но молчит, терпит. Ребенка-то кормить надо. И самим лопать.
Леночка пристально посмотрела на поэта и поняла — не врет.
— Я одолжу, — спокойно сказала она. — Отдашь, когда сможешь. У меня мама торгует на вокзале, продает фрукты и пироги. Берут нарасхват. Так что пока не бедствуем.
"Значит, я могу знать ее маму, — подумал ошеломленный Вадим. — Настоящая стыдобища… Вполне вероятно, что она меня и подкармливает по доброте душевной. Хотя в городе не один вокзал…"
— Но… — попытался он возразить.
— Ты хочешь сказать, что это будет очень нескоро? — хихикнула Леночка. — Догадываюсь! Я подожду, пока ты разбогатеешь. А это все равно когда-нибудь случится. Станешь великим и знаменитым… Твои книжки будут лежать в каждом магазине. Вот тогда и отдашь. А еще я завтра подсыплюсь к шефу, он мужик добрый, посетую на твои сложные домашние обстоятельства, семейные сложности и попрошу подкинуть тебе какую-нибудь внеочередную премию. Много он не даст, просто взять неоткуда, но что-то подбросит.
— Лена… — пробормотал окончательно подавленный Вадим.
Она положила перед ним справочник:
— Выбери рейс. Билеты туда и обратно я закажу из редакции. А то на тебя прямо смотреть боязно. Того и гляди наложишь не себя руки, ребенка осиротишь. Негоже! Такой славный мальчишечка…
Леночка повернулась и вышла. Вадим сидел, комкая в руке письмо и тупо глядя в окно, за которым галдел и переливался всеми красками равнодушный и суетливый мир.
Было страшно и радостно одновременно, как бывает, когда взмываешь на качелях высоко вверх. Тогда в тебе все замирает от страха и радости…
Улетел Охлынин в Москву в ту же пятницу.