Жаль, что я не интересуюсь спортом. Точнее, я всегда хотела разбираться в спорте. Когда-то это желание вызывал Джим, который каждое воскресенье проводил перед телевизором, смотрел один футбольный матч за другим. Кажется, живешь в округе Вашингтон, так смотри игру «Редскинс», но нет, этого мало. Джим смотрит игры всех команд и орет на телевизор одинаково громко вне зависимости от того, к какому клубу принадлежат участники матча. Когда мы только поженились, я ненавидела эти дни. Я считала себя брошенной и отверженной. У нас почти не оставалось времени друг на друга — все съедали работа и забота о Джоди. Предполагалось, что на выходных мы должны заняться чем-то вместе, как семья. Но Джим каждое воскресенье был (и остается) тверд в решении залечь на диван с пиццей и упаковкой «Будвайзера». Я пыталась выучить футбольные правила и даже посмотрела несколько матчей, задавая Джиму много вопросов, но так и не втянулась. Трудно выбросить из головы мысль о том, что это всего лишь группа взрослых мужиков, которые стараются переместить мяч с одной половины поля на другую, а потому пришлось отказаться от совместных просмотров нескончаемой череды игр. Так что, пока мой муж смотрит телевизор, я решила заниматься мелкими делами, до которых на неделе не доходят руки, и хозяйством.
В те давнишние воскресенья, когда Джоди была еще малышкой, она всюду меня сопровождала. Ползла за мной, пока я занималась стиркой, я брала ее прокатиться до супермаркета или на рынок. Но когда ей исполнилось то ли шесть, то ли семь лет, она обнаружила в себе интерес к спорту и присоединилась к Джиму. Дочь выросла, стала кричать на экран телевизора так же, как и ее отец (странные люди), они горячо обсуждали игры, изменения составов команд национальной футбольной лиги в межсезонье, личные показатели игроков. Несмотря на то что в последнее время Джоди больше интересуется женскими видами спорта, они с Джимом все еще смотрят вместе футбол и великолепно проводят время. Дочь не пропускает матчей женской баскетбольной лиги и обожает женский футбол. Мне кажется, что она преклоняется перед Мией Хэмм[31].
Как раз в этом году Джоди достигла возраста, когда можно подавать заявление о приеме в команду женской баскетбольной лиги. Я повела ее на экзамен и ожидала увидеть в зале множество ровесниц Джоди. К моему удивлению, большинство соискательниц оказались взрослыми девушками между двадцатью и тридцатью. Многие из них были обычными гетеросексуальными женщинами, но у некоторых, по-моему, тестостерона в крови было побольше, чем у моего мужа, что заставило меня сомневаться в правильности решения позволить Джоди даже попытаться попасть в одну из команд. Не могу объяснить почему, но мне не хотелось, чтобы она регулярно вращалась в подобной женской компании. Ну хорошо, хорошо, я могу объяснить — Джоди и так была сорванцом, и я не хотела, чтобы она оказалась рядом с уже сформировавшимися лесбиянками. Это может показаться гомофобией. Но я не такая. Правда, я не гомофоб! Просто я не желаю, чтобы моя дочь проводила много времени в обществе этих женщин, наблюдала и пробовала подобный стиль жизни. Да, я знаю, что Джоди не самая женственная из девочек своего возраста и круга общения, но она не… ну, вы знаете, не из этих, и крайне нежелательно, чтобы в ее голову заронились ненужные идеи. Запретить же дочери занятия баскетболом я не смогла. Джоди мечтала попасть в лигу. А ведь так мало что может ее порадовать! Пусть занимается, по крайней мере, она лишний раз выберется из дома, пообщается с людьми.
Ее команда еще не провела ни одного матча, но как-то мне удалось подсмотреть финал тренировки и увидеть, как Джоди обращается с мячом. О баскетболе мне известно не больше, чем об американском футболе, но следить за игрой дочери было интересно. Удивительно, как ловко Джоди маневрирует на площадке, я поражена этими ее фокусами и умению забрасывать мяч в корзину. В обычной жизни дочь всегда выглядела неуклюжей, но на баскетбольном поле она чувствует себя как рыба в воде. Джоди показала себя выдающейся спортсменкой. Увидев, как она тренируется, как уверена в себе и успешна в противоборстве, мне было даже приятно разрешить ей продолжать занятия.
— Ты действительно знала что делала там, на площадке, — сказала я по пути домой с тренировки. Сегодня я за рулем машины Джима, еще утром, зная, что мне забирать дочь с тренировки, я поменялась с мужем автомобилями.
— Ну да, у меня получается.
— По-моему, у тебя больше, чем просто получается. — Я хорошая мать, надо поощрить успехи ребенка.
Видя, что дочь старается побороть довольную ухмылку, я продолжила:
— Ты можешь улыбнуться. Нет ничего зазорного в гордости за то, что ты умеешь делать очень хорошо.
Она дает улыбке волю.
— Спасибо. На следующей неделе наша первая игра.
Пластиковой вилкой она накалывает лист салата — по пути домой мы остановились у окошка «Макдональдса», Джоди заказала салат и яблочный пирог, а я вот пытаюсь есть гамбургер и картошку фри и управлять машиной одновременно. Сегодня Джим снова задерживается на работе, так что мы решили перехватить еды по пути домой. Надо было бы довезти еду до дома и поесть за столом, чтобы хоть намек на этикет был соблюден, но мы так голодны, что набросились на обед прямо в машине.
— Прекрасно. Можно я приду посмотреть? Наверняка и твой отец ни за что не пропустит игру. В любом случае, я так рада, что тебе нравится заниматься спортом. Тебе ведь нравится, да?
— Да, это круто.
— Завела новых знакомых?
— Угу, есть там несколько. Большинство девчонок очень даже ничего, классные. Мне нравится, что никто из них не думает только о помаде и стрингах.
— А что плохого в помаде и стрингах?
В ответ Джоди лишь закатывает глаза. Я поворачиваю на дорожку к дому и нажимаю кнопку на пульте управления гаражными воротами. Как только машина останавливается, Джоди хватает спортивную сумку, остатки обеда из «Макдональдса» и спешит в дом. Я собралась было идти вслед за ней, но тут заметила крошки яблочного пирога, которые остались после дочери на автомобильном сиденье. Если я не приберусь, то при следующем обмене машинами Джим примется за упреки. Поэтому я вытаскиваю пылесос, хранящийся в гараже, и начинаю наводить порядок. Быстренько чищу сиденья и только наклоняюсь, чтобы убрать на полу, как замечаю под пассажирским сиденьем маленькую коробочку. Дотягиваюсь до нее, вытаскиваю из-под кресла, сажусь и открываю.
— Фу! — невольно восклицаю я. Внутри лежит маленький золотой медвежонок на золотой цепочке. Такое ощущение, словно Джим сходил в один из магазинов «Холлмарк» или что-то вроде того и приобрел фигурку медвежонка Тедди, а после отнес ее ювелиру. Глаза медведя просверлены и в отверстия вставлены маленькие бриллианты, а на живот прикреплен небольшой сапфир.
Как мило, думаю я, — уродливо, но мило. На эти выходные у нас будет годовщина, так что это, должно быть, подарок для меня. Как приятно, что Джим позаботился о подарке заранее, что продумал его, но, клянусь, еще один медведь от Джима мне не нужен. Когда я была маленькой девочкой, родители положили начало моей коллекции плюшевых мишек, но, черт возьми, мне уже тридцать шесть! Джим узнал о существовании коллекции и, думаю, посчитал, что я охочусь за каждым мишкой, которого есть шанс заполучить, так что на любой праздник он дарит мне очередного Тедди или какую-нибудь вещь с его изображением. Все как-то не хватает решимости попросить его этого не делать. Получается, что теперь уж тем более не скажу — все-таки он дарит мне медведей почти двадцать лет. Обычно я оставляю лучших Тедди или сувениры с их изображением, а остальных либо отдаю в благотворительные фонды, либо дарю на вечеринках в честь беременности какой-либо приятельницы.
«Что же мне сделать с этим?» — размышляю я и, закрыв коробочку, кладу ее на прежнее место под сиденьем. В конце концов, я несколько раз надену его по утрам, а по пути на работу буду снимать в машине. Засовывая пылесос на место, я решаю, что следует ценить не действие, а саму идею, и благодарю Бога, что нашла подарок заранее: теперь я готова сыграть радость при его вручении.