Попутная любовь

Часть 7 Биг-Сур

Дата: 21 августа

От: Кейт Богарт

Кому: Джек Мактэвиш

Тема: Rе: Двое на одного

Прости, Джек, не думала, что подведу тебя. Летом в Биг-Суре очень трудно найти жилье, но мне повезло — в последнюю минуту кто-то отменил бронь на номер в «Детьене»[25]. Просто не могла упустить такую возможность. Знаешь это место? Несколько дней буду здесь расслабляться. Получится отличная врезка в статью о Сан-Франциско.

Сочувствую, что твое большое приключение не задалось. Ты, видимо, впервые столкнулся с новой породой женщин, пожирательниц мужского эго, которыми движет исключительно похоть. Они обращаются с мужчинами, как… ну, как мужчины обычно обращаются с женщинами. Эти амазонки сейчас повсюду — наряду с мобильниками, спортивными автомобилями, кофейнями «Старбакс» и прочими прелестями цивилизованной жизни, от которых ты отвык в своих горах и джунглях.

Раз уж ты сам об этом заговорил, могу я спросить, почему мужики воспринимают эрекцию с такой гробовой серьезностью? Даже ты, Джек. Я удивлена. Мне казалось, уж ты-то далек от пошлых мужских заморочек. Ну же, милый, все к тебе вернется! Просто ситуация не вдохновляла на подвиги, или время было выбрано неудачно — да мало ли причин? Я уверена — где-то на земле есть женщина, созданная специально для тебя. А может, даже две.

Жаль, что тебя здесь нет, Кейт.

Дата: 21 августа

От: Джек Мактэвиш

Кому: Кейт Богарт

Тема: Re: Rе: Двое на одного

Кэти, ну конечно, я знаю «Детьен»; бывал там еще мальчишкой. Не прочь присоединиться к тебе надо как-то отвлечься от мыслей о своем провале. Не двигайся с места, я приеду, покажу тебе скопления прибрежных бурых водорослей. Зрелище потрясающее! Буду часа через три — если, конечно, мое старенькое «вольво» не возьмет пример с Джека-младшего.

Джексон.

Дата: 21 августа

От: Кейт Богарт

Кому: Джек Мактэвиш

Тема: Re: Rе: Rе: Двое на одного

Джек, неужели никто из твоих соседей ни бельмеса не смыслит в английском? На мой звонок трубку взяла то ли финка, то ли полька, потом к телефону подошел человек, который изъяснялся по-тагальски[26] (насколько мне удалось разобрать), а он передал трубку единственному валлонцу в мире, который не знает других языков, кроме своего. Всем троим понадобилось не меньше пятнадцати минут, чтобы родить слова «Джека нет». Ты что, уже уехал? Если нет, то и не надо.

Это не очень удачная идея, Джексон. Я должна закончить статью, и меня не слишком-то тянет исследовать морские глубины. Разве там не водятся большие белые акулы? Разве течения с удручающим постоянством не уносят незадачливых пловцов в Китай? Кроме того, у меня здесь только одна кровать, что усложняет дело.

Может, передумаешь? Кейт.

Дата: 24 августа

От: Кейт Богарт

Кому: Вайолет Морган

Тема: Из Биг-Сура с любовью

Привет, Вайолет!

Я в прославленном Биг-Суре. Тут так красиво, что я просто не могу заставить себя уехать. Раз уж ты твердо решила бросить меня и Трумэна на произвол судьбы, не согласишься ли приглядеть за ним еще несколько дней? А потом уж я вернусь и навеки стану мамочкой-домохозяйкой.

Джек здесь, со мной. Он уже считал, что у них с покорительницей телефонных столбов все идет на лад, когда случилась катастрофа. Бедняга Джек, как же ему иногда трудно общаться с цивилизованным миром. Словом, он приполз сюда зализывать раны — без приглашения и вопреки моим протестам. К счастью, ведет он себя просто образцово: спит в моем номере на раскладушке, днем знакомит меня с флорой и фауной Биг-Сура и полуострова Монтерей. Так сказать, работает моим персональным гидом по красотам природы. А когда я пишу, он с аквалангом исследует прибрежные бурые водоросли.

Я помогаю ему оправиться от последствий его первого романтического эпизода с момента нашего развода. Мы ведем себя как зрелые, культурные люди и оказываем друг другу всяческую поддержку. Былых страстей нет и в помине. Какое облегчение!

Жаль, что тебя здесь нет, Кейт.

Дата: 24 августа

От: Вайолет Морган

Кому: Кейт Богарт

Тема: В Биг-Сур с любовью

Богги, я слыхала, что когда Ганди готовился к мирному свержению колониальных угнетателей, он завел привычку спать рядом с девственницей, чтобы испытать свою силу воли. Любопытно, каким был бы сейчас наш мир, если бы Ганди пришлось проводить ночи в нескольких футах от неотразимого Джека Мактэвиша, похрапывающего на раскладушке? Смог бы он себя сдержать? Черта с два. Ближе к делу — как ты умудряешься сдерживаться? Это противоестественно!

В общем, единственное, что мне показалось «нормальным» в твоем письме, — это просьба еще какое-то время позаботиться о твоем никчемном коте. Я ожидала этого с тех пор, как ты уехала. Конечно, я это сделаю. Но никакого удовольствия я от этого не получу.

В.

Дата: 24 августа

От: Флагман

Кому: Кейт Богарт

Тема: Пятиминутная готовность

Дорогая мисс Богарт (Здрасьте мисс!) Надеюсь тебе будит преятно узнать что я стремительно поправляюсь, хатя пока идет выздаравление я попрежнему вынуждин полагаца на услуги Великой и Ужастной Майны (вот нахал!)

Нанял одного студента, штоб он без ашибак набрал мою статью о Спейсайде мы с Майной отправили ее вчера Теду. Пока не палучил ответа от нашего вазлюблиного ридактора, но жду его с ни терпением. Статья должна вытти на этой неделе, такчто следи, буду очень благадарен за авторететное мненние.

С любовью, Майлз (и Майна).

Дата: 25 августа

От: Тед Конкеннон

Кому: Кейт Богарт

Тема: Язва, Максвелл и другие проблемы

Где ты, Кейт? Все еще в Сан-Франциско? Жду не дождусь твоей статьи. В данный момент работаю над Максвелловым шедевром о велосипедной поездке по Шотландии. Кажется, он не получил ни малейшего удовольствия и не встретил ни одного человека, который оказал бы ему мало-мальскую помощь. Разве что к виски у него претензий нет. Мне уже пришлось извести изрядное количество красных чернил на его писанину, и я как могу оттягиваю момент открытого противостояния, который неизбежно наступит, когда я ему сообщу, что словечки «задастая» и «суперкретин» не очень-то вписываются в общий стиль колонки.

Работы безумное количество, но это и к лучшему — отличный предлог прогуливать бесконечные заседания предвыборного штаба, куда меня пытается затащить жена. Они с консультантшей по избирательной кампании уже подружки не разлей вода. Когда мою Лорейн выберут, она намерена обеспечить всеобщую социальную защищенность, предоставить людям бесплатное медицинское обслуживание по первому требованию, излечить рак, положить конец расизму и не далее следующего Рождества пригласить непримиримых израильтян и палестинцев к нам на кружечку глинтвейна. Самое дикое — ей, вероятно, это удастся.

Спаси меня от этих людей, Кейт!

Тед.

Дата: 26 августа

От: Флагман

Кому: Кейт Богарт

Тема: Права на экранизацию

Дорогая мисс Богарт!

С моей руки наконец сняли гипс, и теперь я в гораздо меньшей степени завишу от услуг безжалостной Майны. Благословенная свобода! Я и не догадывался, насколько дорожу такими вещами, как правильная пунктуация и орфография, пока мне не пришлось доверить Майне ведение моей персональной корреспонденции.

Сейчас беседовал по телефону со своей агентшей Джейн Планк, которая договорилась о серии встреч с какими-то голливудскими полубогами. Кажется, их «весьма интересуют» те трудности и испытания, которые выпали на мою долю, — как материал для будущих фильмов. Ну надо же.

Лос-Анджелес я знаю неважно, поэтому рассчитываю на тебя: порекомендуй какой-нибудь стильный и в то же время комфортабельный отель, где можно вести деловые переговоры. Если, конечно, тебя не затруднит.

Искренне твой, Майлз Максвелл.

Дата: 27 августа

От: Кейт Богарт

Кому: Флагман

Тема: Rе: Права на экранизацию

Максвелл, если ты намерен впечатлить «полубогов», закажи номер в «Риджент Беверли Уилшир» — это самый фешенебельный отель Лос-Анджелеса. Ты также можешь рассчитывать на серьезное к себе отношение, если выберешь шикарные «Бель-Эйр» или «Отель Беверли-Хиллз», несмотря на то, что там все ярко-розовое (в Лос-Анджелесе розовый считается нейтральным оттенком).

Однако самопровозглашенные диссиденты и будущие иконы авторского кино немедленно проникнутся к тебе родственными чувствами, если ты остановишь свой выбор на «Шато Мармон». Из всех отелей он обеспечивает наиболее аутентичную атмосферу легенд и мифов старого Голливуда. Ты даже сможешь сэкономить там доллар-другой — но не настолько много, чтобы тебя перестали воспринимать всерьез.

Из прочих рекомендаций: улыбайся в несколько раз больше, чем ты привык в Лондоне, на деловых ланчах не пей ничего крепче белого вина и бери напрокат автомобиль класса не ниже «лексуса», иначе все твои старания пропадут впустую.

Задай им жару! Кейт.

Дата: 28 августа

От: Тед Конкеннон

Кому: Кейт Богарт

Тема: Расслабон

Кейт, ты не можешь всю жизнь прятаться за дымовой завесой! Что там у тебя происходит? Уж не играетесь ли вы с Тарзаном в рай в лесном шалаше, а? Мне нужна от тебя хотя бы одна статья. Список запасных авторов пуст, и я всерьез подумываю попросить разносчика кофе состряпать для нас осенью материальчик о Канарси[27]. Раз уж ты на Западном побережье, почему бы тебе заодно не написать статью о Лос-Анджелесе? Убьем двух зайцев по цене одного авиаперелета. Рассмотри предложение…

ТК

Дата: 29 августа

От: Кейт Богарт

Кому: Тед Конкеннон

Тема: Re: Расслабон

К твоему сведению, Тед, мы с Джеком ведем себя образцово. Идеальная разведенная пара. Ездили в Биг-Сур проветриться, но сейчас уже вернулись в Сан-Франциско. Джек пытается подобрать себе какую-нибудь работу и заодно показывает мне город. Я все прилежно записываю и пришлю тебе основную статью и врезку к концу недели.

Я бы с радостью прошвырнулась в Лос-Анджелес на недельку или около того. Но Вайолет собралась в турне с группой своего мужа, и за моим котом будет некому присматривать, поэтому я боюсь, что отныне мне придется сосредоточиться на местных достопримечательностях — по крайней мере до тех пор, пока я не найду достойную доверия кошачью няньку. Раз уж Канарси на осень забит, может, я возьмусь за озеро Ронконкома в мертвый сезон? Рассмотри предложение.

Жаждущая тебе помочь Кейт.

Дата: 29 августа

От: Тед Конкеннон

Кому: Кейт Богарт

Тема: Rе: Rе: Расслабон

Кэти, лучше бы ты сразу прислала мне уведомление об увольнении! Как ты можешь?! У меня и без того дефицит материалов, а теперь еще придется искать нового автора, который согласится работать за леденцы! И все из-за твоего чертова кота! Очень плохая новость, просто ужасная новость. Да что там, если бы я был помоложе и побогаче, я бы ушел с работы прямо сейчас и погрузился в пучину разврата с виски и шлюхами. Видишь, как все плохо. Ладно, присылай что там у тебя есть.

Страдающий Тед.

Дата: 30 августа

От: Флагман

Кому: Кейт Богарт

Тема: Мудрый совет

Уважаемая мисс Богарт!

Воспользовался Вашей авторитетной рекомендацией и на следующей неделе заселяюсь в «Шато Мармон». Предвкушаю интересную поездку. Для перемещения по городу заказал серебристо-зеленый «ягуар» по совершенно заоблачному тарифу. Как по-твоему, не чересчур?

Майлз.

Дата: 30 августа

От: Кейт Богарт

Кому: Флагман

Тема: Re: Мудрый совет

Максвелл, запомни — Лос-Анджелес не ведает слова «чересчур», особенно когда речь идет об автомобилях. Модель ты выбрал идеальную, но вот серебристо-зеленый оттенок несколько тускловат.

Есть опасность, что он останется незамеченным. Попробуй сменить на красный. Или лучше — сияюще-серебристый, который будет эффектно отражать лучи низкого сентябрьского солнца. Вот тогда все будут в отпаде!

Кстати, учти — сколько бы тебе ни предложили за историю твоей жизни, требуй больше. Причина та же — заставить принимать тебя всерьез, а если ты согласишься на первое же предложение, каким бы щедрым оно ни было, выставишь себя мелкой сошкой. Возможно, что большего ты и не добьешься, но по крайней мере потребуй. Зачтется.

Гадаешь, откуда мне все это известно? Очень просто: одно время я встречалась со сценаристом. Настоящий ходячий штамп, топил свою обиду на мир в выпивке и в конце концов утонул в бассейне при мотеле. И все же он обладал своеобразным обаянием прожженного циника. Кстати, вот что еще тебе надо знать о Голливуде: то, что мы с тобой называем «штампами», там называют «реальностью».

Держись, Максвелл! Тебе предстоит получить бесценный жизненный опыт!

Жаль, что меня там не будет, Кейт.

Дата: 30 августа

От: Кейт Богарт

Кому: Вайолет Морган

Тема: Злонамеренное оставление в опасности

Моя дражайшая и любимейшая подруга Вайолет! Я позвонила в авиакомпанию узнать о билете на ближайший рейс в Нью-Йорк — и вдруг меня озарило. Да как ты смеешь отвергать меня, свою лучшую подругу с детского сада, ради кучки истошно орущих мужиков? Разве это они привозят тебе мыло ручной работы из Парижа или изысканный шоколад из Брюсселя? Ничегошеньки подобного!

К тому же ты не представляешь, каким ударом стало твое решение для моего несчастного шефа. Теперь ему придется проводить собеседования с потенциальными авторами, вспоминать навыки общения с людьми и все такое. А общение с людьми, между прочим, не самая сильная его сторона.

Неужели ты вынудишь меня отказаться от командировки в сумасшедший и прекрасный Лос-Анджелес и возвратиться в Нью-Йорк, где мне и жить-то не на что?! Ви, умоляю, сообщи, что передумала, прежде чем я закажу билет на самолет!

Хорошо бы это был сон, просто плохой сон… Кейт.

Дата: 31 августа

От: Вайолет Морган

Кому: Кейт Богарт

Тема: Rе: Злонамеренное оставление в опасности

Богги, спустись на землю, в конце-то концов! Я уезжаю послезавтра. С этого момента твоему коту придется жить на запасах подкожного жира. Следовательно, можешь путешествовать еще как минимум несколько месяцев.

Мне уже почти не терпится отправиться в путь. Очень хочу быть рядом с Шейном и ребятами, когда группа добьется хоть какого-то успеха, и буду счастлива разделить его с ними. Можешь говорить о «Качках» что угодно, но они всей душой преданы своей музыке и работают не менее рьяно, чем скачут по сцене. Пожелай мне удачи, о Неблагодарная и Эгоистичная!

В.

Дата: 31 августа

От: Кейт Богарт

Кому: Вайолет Морган

Тема: Re: Rе: Злонамеренное оставление в опасности

Ви, ты прекрасно знаешь, что я желаю «Качкам на марше» всего самого лучшего. Но мне кажется, это не самое удачное развитие событий для тебя. Или для меня. Или для Трумэна. Ладно, пусть я эгоистка. Признаю! И все же боюсь, что ты снова окажешься в роли затюканной женушки в тени успешного мужика, или мужиков, или «ребят», или как их там. Скажу тебе по опыту — жизнь на колесах далеко не так романтична, как кажется. Здесь необходима высокая стрессоустойчивость и способность переносить лишения, отсутствие постоянной крыши над головой, нехватку предметов первой необходимости. Но раз уж решение принято; я тебя поддерживаю (внутренне протестуя).

Надеюсь, «Качки на марше» понимают, какой отпадный менеджер им достался, и, отхватив свою первую «Грэмми», они вознесут молитвы сначала тебе, а потом уж Всевышнему. Поцелуй за меня Шейна и обещай писать. А я… Я уж изобрету способ содержать Трумэна в чистоте и довольстве, пока сама буду сводить концы с концами. Вернусь домой послезавтра, как раз к его вечерней кормежке.

Удачи тебе и любви, Кейт.

Р.S. Ты ведь сообщишь, если в последнюю минуту передумаешь, правда?

Дата: 1 сентября

От: Тед Конкеннон

Кому: Кейт Богарт

Тема: Бомжую

Кейт, ты, часом, не знаешь в Нью-Йорке какого-нибудь дешевого отеля с неограниченным сроком проживания? Такие еще существуют в природе? Можно сразу вселяться или там запись на полгода вперед? Объясняю:

Лорейн Шульц-Конкеннон, будущий член конгресса США от 18-го избирательного округа, попросила меня покинуть наш дом, то бишь — ее дом. Моя зарплата не позволяет не только приобрести, но хотя бы содержать такую внушительную кучу кирпичей в Ларчмонте. В это печальное обстоятельство она весьма деликатно и ткнула меня носом, после чего затребовала ключи и велела своей «ассистентке по ведению хозяйства» вручить мне чемоданы с заботливо уложенными пожитками.

Как выяснилось, моя супружница и глава ее избирательного штаба, некая Роксана Рексрот, совместно экспериментировали не только с предвыборными слоганами и дизайном листовок. Уловила? Роксана, как выразилась Лорейн, «перевернула ее мир» и «открыла для нее вещи», которые она до сих пор считала «поэтическими излишествами человеческой страсти». Что ж, у нас всегда будет Париж.

Если честно, у меня будто гора с плеч свалилась. Мы с Лорейн постепенно охладевали друг к другу с того самого момента, как тридцать лет назад разрезали свадебный торт. Одно плохо: ее внезапный марш-бросок к радостям а-ля Сафо застал меня врасплох. Чувствую себя выброшенным в бурное море без руля и ветрил. Не подскажешь местечка, где морально устаревший джентльмен под 60, я бы даже сказал, пережиток прошлого, мог бы обустроиться по сходной цене и провести остаток дней в тишине и покое?

Счастливый Рогоносец.

Дата: 1 сентября

От: Кейт Богарт

Кому: Тед Конкеннон

Тема: Rе: Бомжую

Дорогой Счастливый Рогоносец! Очень, очень сочувствую по поводу разрыва с Лорейн. Никакой ты не «пережиток»! Одному человеку ты позарез нужен, и этот человек — я. Живи я в 18-м округе, я бы поступилась своими политическими взглядами, но проголосовала бы против Лорейн. Надеюсь, утешила.

Теперь о квартирном вопросе. У меня есть подходящее плавсредство, на котором ты сможешь без страха преодолевать бурное море, куда тебя забросила судьба. Отдельное жилье, бесплатное, относительно тихое по нью-йоркским меркам. Плюс: гораздо удобнее добираться до офиса, чем из Ларчмонта. Это моя квартира по адресу Мотт-стрит, 246-18. Отдаю ее в твое единоличное распоряжение, а я тем временем рвану в Лос-Анджелес и наваляю отличную статейку. Заселяйся хоть завтра, если хочешь. Взамен прошу одного — позаботься о Трумэне.

Еще раз — прими мои соболезнования или поздравления, смотря что тебе кажется более уместным.

Кейт.

Дата: 1 сентября

От: Тед Конкеннон

Кому: Кейт Богарт

Тема: Rе: Rе: Бомжую

Кейт, спасительница! Твое великодушное предложение решает обе мои проблемы: чем заполнить колонку и как избежать унижения, прося помощи у «Ассоциации христианской молодежи». Гони в Лос-Анджелес!

Ура! Теперь у меня есть собственная холостяцкая берлога! Только скажи, где раздобыть ключи.

С благодарностью, Тед.

Дата: 1 сентября

От: Кейт Богарт

Кому: Тед Конкеннон

Тема: Правила заведения

Тед, я переговорила с Вайолет, все объяснила. Она занесет тебе ключи сегодня до шести вечера.

О главном:

Чистить лоток нужно каждые два дня. Дольше Трумэн не потерпит. Просеивать наполнитель ежедневно. Для этого есть специальная ложка с дырочками, она лежит рядом с лотком. По утрам давай ему консервы (полбанки), по вечерам — сухой корм (полстакана). Он предпочитает прохладную воду, так что если на улице жарко, надо остужать парой кубиков льда. Меняй воду каждый вечер. Сейчас у него период линьки, так что шерсть придется вычесывать каждый день. Он любит, когда его расчесывают, пока он нежится на солнышке после обеда в гостиной или рано утром на кухне. Соответственно, тогда с ним проще всего совладать. Лекарство для улучшения пищеварения и мочегонное найдешь в шкафчике над раковиной. Давать раз в день, по утрам. Там же хранятся ножнички для подрезания когтей. Внимание: обрезай только самые кончики, не задень кожу, иначе тебя ждут большие неприятности. Когда будешь давать ему лекарство и подрезать когти, можешь столкнуться с серьезным сопротивлением. Для таких случаев я храню рядом с раковиной перчатки из стальной сетки. Надеюсь, тебе придутся впору.

Орхидеи и бонсай тоже требуют ухода, но я в этом не разбираюсь. Вайолет напишет тебе подробную инструкцию.

Вы с Трумэном отлично поладите — жаль, не увижу. Лечу в Лос-Анджелес!

Кейт.

Дата: 2 сентября

От: Кейт Богарт

Кому: Флагман

Тема: Совпадения

Максвелл, какое чудесное совпадение! В последнюю минуту мне удалось добиться от Теда командировки в Лос-Анджелес. Так что я смогу показать тебе город или, по крайней мере, те его уголки, которые я знаю.

Кстати, статья о Спейсайде получилась очень интересной. Жаль, конечно, что ты почти не уделил внимания велосипеду, окружающему пейзажу, местной кухне, погоде, архитектуре и отелям. Зато сообщил массу полезной информации о виски. Сохраню статью в качестве справочного материала на будущее.

Завтра вселяюсь в отель «Беверли Лорел».

Всего наилучшего, Кейт.

Дата: 3 сентября

От: Флагман

Кому: Кейт Богарт

Тема: Re: Совпадения

Мисс Богарт, вот уж поистине чудесное совпадение! Как оказалось, в Лос-Анджелесе мне предстоит также набросать статью для журнала «Дома и за границей» — в те минуты, когда не буду занят продажей души служкам голливудского дьявола. Спасибо моему агенту!

Рад был узнать, что Вы нашли статью по Спей-сайду полезной и интересной. Тед счел ее чересчур «резкой» и «раздраженной», но к моменту ухода в печать она была значительно «облагорожена». Кастрирована, если уж откровенно. Вот вам хваленая американская свобода прессы. Что ж, урок я усвоил. Не терпится поскорее прибыть в Лос-Анджелес — где горячее голливудское солнце, грехи, глупости… и ты.

С любовью, Майлз.