Я не знал, где моя девушка, мой телефон разрядился, я жил под одной крышей с не вполне нормальным новым волком, который мог запросто оказаться если не убийцей, то самоубийцей, но я находился где-то в невообразимой дали от всего этого и был занят пересчетом книжных корешков. Где-то там, далеко, мой мир медленно сходил с орбиты, а я здесь, в торговом зале, залитом мирным солнечным светом, как ни в чем не бывало выводил: «„Тайная жизнь пчел“, мягкая обложка, 3 экз.» в желтом блокноте с надписью «Журнал учета».
— У нас сегодня привоз. — Сначала из подсобки послышался голос, а потом вышла и сама Кэрин, хозяйка магазина. — Вот, держи.
Я обернулся и увидел, что она протягивает мне пластиковый стаканчик.
— Это что?
— Награда за хорошее поведение. Зеленый чай. Ты ведь его пьешь?
Я благодарно кивнул. Кэрин всегда мне нравилась, с самого первого дня, когда мы только познакомились. Ей было за пятьдесят, ее непослушные короткие волосы давным-давно побелели, но лицо — и особенно глаза — оставалось молодым. За ее деловитой дружелюбной улыбкой скрывался стальной стержень, и я видел, что ее лучшие качества отражаются на лице. Мне хотелось думать, что она взяла меня на работу потому, что я был из того же теста.
— Спасибо, — сказал я, сделав глоток.
От горячей жидкости по пищеводу разлилось тепло, и я вспомнил, что с утра ничего не ел. Слишком сильна была привычка по утрам есть кашу на пару с Грейс. Я подвинул к Кэрин блокнот, чтобы она могла оценить проделанную работу.
— Молодец. Нашел что-нибудь стоящее?
Я указал на стопку книг, которые обнаружил при переборке не на своих местах.
— Вот и славненько. — Она стащила крышку со своего стаканчика с кофе и, поморщившись, подула на дымящуюся поверхность. Потом взглянула на меня. — Ну что, небось ждешь не дождешься воскресенья?
Я понятия не имел, что она имеет в виду, и это непонимание наверняка отразилось у меня на лице. Я подождал, не подкинет ли мой мозг какой-нибудь ответ, но он молчал, и тогда я переспросил:
— Воскресенья?
— Похода в студию, — пояснила она. — С Грейс.
— Откуда вы узнали?
Не выпуская из рук чашки, Кэрин неловко подняла с пола половину стопки обнаруженных книг и сказала:
— Грейс звонила мне, чтобы уточнить, работаешь ты в воскресенье или нет.
Ну конечно. Грейс никогда не назначила бы для меня какое-нибудь мероприятие, не убедившись предварительно, что не возникнет никаких накладок. От тоски у меня защемило сердце.
— Не знаю, получится ли у нас теперь.
Кэрин вскинула бровь, ожидая продолжения, и я заколебался. А потом выложил ей все подробности, которые утаил от Изабел вчера ночью — потому что Кэрин было все равно, а Изабел не было бы.
— Ее родители застукали меня у нее в комнате после отбоя. — Я почувствовал, как запылали щеки. — Ей стало плохо, и она вскрикнула, они пришли посмотреть, в чем дело, и выставили меня. Я не знаю, как она себя чувствует. Не знаю даже, разрешат ли они теперь мне с ней видеться.
Кэрин не стала отвечать сразу, и это была одна из черт ее характера, которая мне в ней нравилась. Она никогда не принималась дежурно уверять собеседника, что все будет хорошо, если сама не была в этом уверена.
— Сэм, почему ты не сказал мне, что не можешь прийти сегодня на работу? Я дала бы тебе отгул.
— Так переучет же, — произнес я беспомощно.
— Переучет мог и подождать. Мы затеяли переучет, потому что сейчас март, на дворе собачий холод и в магазине все равно никого нет, — сказала Кэрин. Она задумчиво молчала еще несколько минут, прихлебывая кофе и морща нос. — Во-первых, они не смогут запретить тебе видеться с ней. Вы оба уже практически взрослые, и потом, они должны понимать, что на Грейс лежит точно такая же ответственность, как на тебе. Во-вторых, скорее всего, она просто подхватила грипп. Что с ней стряслось?
— Лихорадка, — ответил я совсем тихо и сам этому удивился.
Кэрин окинула меня внимательным взглядом.
— Я понимаю, Сэм, что ты беспокоишься, но все люди болеют.
— У меня был менингит, — сказал я негромко. — Бактериальный менингит.
Я впервые произнес эти слова вслух, и теперь, когда они прозвучали, ощутил неизмеримое облегчение, как будто, признавшись в своем страхе, что у Грейс может быть что-то серьезнее обычной простуды, я обрел власть над ним.
— Давно?
Я прикинул в уме время.
— Под Рождество.
— Если бы она тогда от тебя заразилась, то давно бы уже заболела, — сказала Кэрин. — Не думаю, чтобы менингитом можно было заразиться от человека, который переболел им несколько месяцев назад. Как она сейчас себя чувствует?
— Утром на ее телефоне включилась голосовая почта, — сказал я, пытаясь говорить не слишком жалобно. — Вчера ночью ее родители очень рассердились. Боюсь, они забрали у нее телефон.
Кэрин состроила гримаску.
— Они потом отойдут. Попытайся взглянуть на ситуацию с их колокольни.
Она продолжала переминаться с ноги на ногу, чтобы не уронить книги, и я, отставив свой чай, забрал их у нее.
— Я очень хорошо представляю себе, как это выглядит с их колокольни. В том-то и дело. — Я подошел к отделу биографических произведений и поставил на полку заблудившуюся биографию принцессы Дианы. — Я бы на их месте рвал и метал. Они считают меня мерзавцем, который успешно пробрался к их дочери под юбку и в самом скором времени исчезнет из ее жизни.
Она рассмеялась.
— Прости. Я понимаю, что тебе не до смеха.
— Я буду показываться над этим со смеху, когда мы с Грейс будем женаты, а с ее родителями будем видеться разве что на Рождество, — сказал я мрачнее, чем собирался.
— Ты ведь знаешь, что мало от кого из ребят такое услышишь, — сказала Кэрин. Она взяла опись и, подойдя к прилавку, поставила стаканчик с кофе рядом с кассой. — А знаешь, как я вынудила Дрю сделать мне предложение? Электрошокер, немного алкоголя и «Телемагазин» — и дело в шляпе. — Она смотрела на меня, пока я не улыбнулся ее шутке. — А что думает по этому поводу Джеффри?
Я не сразу сообразил, что она говорит о Беке; уж и не помню, когда его в последний раз при мне называли по имени. А следом немедленно пришла мысль о том, что сейчас мне придется врать.
— Он пока не знает. Его нет в городе.
Я выпалил это чересчур поспешно, торопясь поскорее оставить эту ложь позади. Чтобы Кэрин не видела моего лица, я отвернулся и сделал вид, что рассматриваю что-то на полке.
— Ах да. Совсем забыла про его клиентов из Флориды, — сказала Кэрин, и я только глазами захлопал, пораженный хитростью Бека. — Сэм, я намерена открыть во Флориде зимний филиал нашего магазина. Джеффри совершенно прав. Миннесота в марте — не лучшее место на земле.
Я понятия не имел, какую байку Бек рассказал Кэрин, чтобы убедить ее, что уезжает на зиму во Флориду, но его ход произвел на меня впечатление, тем более Кэрин, на мой взгляд, не отличалась легковерностью. Впрочем, он, разумеется, должен был придумать для нее какое-то объяснение, поскольку довольно часто заглядывал в магазин — сначала как покупатель, а потом, когда я устроился сюда продавцом, но еще не успел получить водительские права, подвозил меня на работу. Кэрин не могла не заметить его отсутствия в зимние месяцы. Но еще большее впечатление на меня произвела та легкость, с которой она произнесла его имя. Она была знакома с ним достаточно хорошо, чтобы имя «Джеффри» прозвучало из ее уст совершенно непринужденно, но не настолько хорошо, чтобы знать, что все, кто его любил, называли его по фамилии.
Я спохватился: пауза затянулась слишком надолго, а Кэрин все еще смотрела на меня.
— Он часто сюда приходил? — спросил я. — Без меня?
Она кивнула, стоя за прилавком.
— Довольно-таки часто. Он покупал множество биографий.
Она помолчала, что-то обдумывая. Как-то она сказала мне, что по тому, какие книги человек читает, можно узнать о нем все. Интересно, что любовь Бека к биографиям — а у нас дома ими было заставлено множество полок — говорила ей о нем? Кэрин меж тем продолжала:
— Я запомнила последнюю книгу, которую он здесь купил, потому что это была не биография и я удивилась. Это был ежедневник.
Я нахмурился. Не помню, чтобы я его видел.
— Такой, знаешь, где можно каждый день писать заметки и вести подобие дневника. — Кэрин помолчала. — Он сказал, что будет записывать туда свои мысли, чтобы сохранить их до той поры, когда уже не будет ничего помнить.
На глазах у меня вдруг выступили слезы, так что пришлось даже отвернуться к полкам. Чтобы взять себя в руки, я попытался сосредоточиться на заголовках на корешках. Я касался корешка пальцем, а слова расплывались и вновь обретали четкость, теряли ее и вновь обретали.
— С ним что-то случилось, Сэм? — спросила Кэрин.
Я уткнулся взглядом в пол, в старые деревянные половицы, чуть вздыбившиеся там, где они примыкали к основанию стеллажей. Я чувствовал, что теряю контроль над своими словами и ненужные признания вот-вот прорвут плотину. Поэтому не стал вообще ничего говорить. И старался не думать о пустых гулких комнатах в доме Бека. Не думать о том, что теперь мне приходилось покупать молоко и консервы, чтобы пополнить запасы в лесной сторожке. Не думать о навсегда запертом в волчьем теле Беке, который наблюдал за мной из леса, не помня себя и своих человеческих мыслей. Не думать о том, что этим летом мне нечего — некого — ждать.
Я уставился на крохотный черный глазок в половице под ногами. Он был такой темный и одинокий посреди золотистого дерева.
Мне нужна была Грейс.
— Прости, — сказала Кэрин. — Я не хотела… не хочу быть назойливой.
Мне стало стыдно, что я поставил ее в неловкое положение.
— Я знаю. И знаю, что вы не из назойливости. Просто… — Я прижал ладонь ко лбу, там, где пульсировала боль. — Он болен. Неизлечимо.
Слова давались мне с трудом, мучительное смешение правды и лжи.
— Ох, Сэм, извини. Он дома?
Я, не оборачиваясь, покачал головой.
— Так вот почему ты так встревожился из-за Грейс, — высказала догадку Кэрин.
Я закрыл глаза; в темноте меня охватило странное чувство потери ориентации, я не понимал, где верх, где низ. Я разрывался между желанием излить душу и желанием сохранить свои страхи в тайне, как будто, выраженные словами, они могли стать мне неподвластны. Слова полились из меня сами, я не успел даже их обдумать.
— Я не могу потерять их обоих… Я знаю… знаю, что способен вынести… и этого я не вынесу.
Кэрин вздохнула.
— Повернись ко мне, Сэм.
Я неохотно обернулся и увидел, что в руках у нее блокнот с описью. Она ткнула в буквы «СР», выведенные ее почерком под моими приписками.
— Видишь свои инициалы? Все, можешь ехать домой. Или еще куда-нибудь. Поезжай развейся.
— Спасибо, — севшим голосом поблагодарил я.
Я подошел забрать гитару и книгу, и она взъерошила мне волосы.
— Сэм, — сказала она, когда я проходил мимо нее, — я считаю, что ты куда сильнее, чем сам о себе думаешь.
Я изобразил на лице улыбку, которая не додержалась даже до выхода из подсобки.
Распахнув дверь, я едва не сбил ног Рейчел. Лишь чудом я не облил зеленым чаем ее полосатый шарф. Она отдернула его в сторону лишь после того, как опасность быть окаченной горячей жидкостью миновала, и предостерегающе на меня посмотрела.
— Нашему мальчику не мешало бы смотреть, куда он идет, — заявила она.
— А Рейчел не мешало бы не возникать ниоткуда на пороге, — в тон ей ответил я.
— Грейс посоветовала мне пользоваться этим входом! — возразила Рейчел. — Мои врожденные способности не распространяются на параллельную парковку, и Грейс сказала, что, если я запаркуюсь за магазином, то машину можно поставить как попало, и никто не будет против, если я войду через заднюю дверь, — пояснила она, увидев мой недоуменный взгляд. — Видимо, она ошибалась, потому что ты пытался отогнать меня при помощи чанов с кипящим маслом и…
— Рейчел, — перебил ее я. — Когда ты говорила с Грейс?
— Ты хочешь сказать, в последний раз? Две секунды тому назад.
Рейчел отступила в сторону, чтобы я мог выйти на улицу и закрыть за собой дверь.
Я испытал такое огромное облегчение, что едва не расхохотался. Внезапно я вновь обрел возможность дышать морозным воздухом, чуть отдающим запахом выхлопных газов, видеть облупившуюся зеленую краску мусорных бачков и чувствовать, как ветер запускает ледяные пальцы за шиворот рубахи.
Я думал, что больше ее не увижу.
Теперь, когда я знал, что Грейс чувствует себя вполне сносно, если разговаривала с Рейчел, мои переживания по этому поводу казались мелодраматическими, однако же я искренне испугался за нее.
— На улице ужасная холодина, — сказал я и кивнул на свой «фольксваген». — Ты не против?
— Я только «за», — отозвалась Рейчел, дожидаясь, пока я открою дверцы.
Я завел двигатель, включил печку, подставил ладони под струи теплого воздуха и сидел так, пока не отпустило беспокойство из-за холода, который не мог больше повредить мне. Рейчел умудрилась заполнить весь салон каким-то приторным, отчетливо химическим запахом, который, очевидно, считался клубничным. Ноги в полосатых колготках ей пришлось поднять на сиденье, чтобы освободить место для набитой сумки.
— Ладно. А теперь поговорим, — сказал я. — Как там Грейс? Ей лучше?
— Угу. Ночью ее возили в больницу, но она там не осталась и сейчас уже дома. У нее была температура, так что ее накачали тайленолом и температура спала. Она сказала, что уже нормально себя чувствует. — Рейчел пожала плечами. — Я обещала продиктовать ей домашнее задание. Так что, — она пнула свой набитый рюкзак, — держи.
Она протянула мне розовый телефончик, облепленный наклейками-смайликами.
— Это твой телефон? — спросил я.
— Угу. Она сказала, что твой сразу же переключается на голосовую почту.
На этот раз я все-таки рассмеялся, беззвучно, с огромным облегчением.
— А что случилось с ее телефоном?
— Ее отец забрал. У меня в голове не укладывается, что вас застукали! О чем вы только думали? Я бы умерла от унижения!
В ответ я молча посмотрел на нее взглядом, полным вселенской скорби. Теперь, когда я узнал, что Грейс жива и здорова, можно было позволить подшутить над собой.
— Бедный мальчик, — похлопала меня по плечу Рейчел. — Не волнуйся. Не вечно же они будут злиться. Через несколько дней они снова и думать забудут о том, что у них есть дочь. Вот. Держи телефон. Ей уже опять разрешили брать трубку.
Я с благодарностью взял телефон, набрал номер — пункт два в меню быстрого набора, сказала Рейчел, — и в следующий миг в трубке послышалось:
— Привет, Рейч!
— Это я, — сказал я.
Не знаю, как назвать чувство, которое переполнило меня, когда я услышала в трубке голос Сэма вместо Рейчел. Оно было таким сильным, что у меня вырвался протяжный судорожный вздох. Я подавила непонятные эмоции.
— Сэм.
Он вздохнул, и меня охватило отчаянное желание увидеть его лицо.
— Рейчел тебе уже рассказала? — спросила я. — У меня все в порядке. Это была просто лихорадка. Я уже дома.
— Можно мне прийти? — странным голосом спросил Сэм.
Я потянула на себя край одеяла, оно не сразу расправилось так, как я хотела, и я рванула его, пытаясь не разозлиться снова, как после разговора с папой.
— Я под домашним арестом. Мне не разрешили идти в студию в воскресенье. — На том конце провода повисло гробовое молчание; я представила себе лицо Сэма, и сердце у меня заныло застарелой тупой болью. — Ты еще там?
— Я могу договориться на другой день.
Сэм произнес это так бодро, что от этого было еще больнее, чем от его молчания.
— Ну уж нет, — сказала я решительно, и внезапно злость прорвалась наружу. — Я буду в воскресенье в студии, и все равно, каким образом. Даже если мне придется умолять их. Даже если придется удрать тайком. — Гнев душил меня, но я продолжала говорить. — Сэм, я в бешенстве, я просто не знаю, что делать. Мне хочется сбежать отсюда прямо сейчас. Не желаю находиться с ними в одном доме. Нет, серьезно, отговори меня. Скажи, что мне нельзя прийти и жить у тебя. Скажи, что я тебе там не нужна.
— Ты же знаешь, что я тебе этого не скажу, — произнес Сэм негромко. — Я не стану тебя останавливать.
Я метнула сердитый взгляд на дверь комнаты. Где-то там, за ней, была мама, моя тюремщица. Жгучая боль в животе до сих пор напоминала о себе; я не желала здесь находиться.
— Ну и что тогда мне мешает?
Мои слова прозвучали воинственно.
Сэм долго молчал.
— Ты ведь сама понимаешь, что не хочешь, чтобы все закончилось таким образом, — тихо произнес он наконец. — Ты знаешь, я был бы счастлив, если бы ты была со мной. И в один прекрасный день так оно и будет. Но не таким образом.
Глаза у меня почему-то защипало от слез. Удивленная, я потерла их кулаком. Я не знала, что сказать. Обычно из нас двоих я мыслила трезво, а Сэм действовал под влиянием эмоций. Я почувствовала себя одинокой в своей ярости.
— Я волновался за тебя, — сказал Сэм.
«Я тоже за себя волновалась», — подумала я, но вслух произнесла:
— Со мной все в порядке. Мне правда очень хочется уехать с тобой куда-нибудь. Скорей бы уже воскресенье.
Странно было слышать от Грейс такие речи. Странно было сидеть в моей машине с ее лучшей подружкой, когда Грейс находилась дома и я в конто веки оказался ей нужен. Странно было испытывать желание сказать ей, что не обязательно идти в студию, пока все не улеглось. Но я не мог отказать ей. Я физически этого не мог. Слышать от нее такие вещи… Они совершенно не вязались с моими представлениями о ней, и у меня возникло ощущение, что будущее, опасное и прекрасное, нашептывает мне на ухо свои секреты.
— Я тоже хочу, чтобы оно скорее настало, — произнес я.
— Не хочу оставаться одна сегодня ночью, — сказала Грейс.
У меня защемило сердце. Я закрыл глаза, потом открыл их снова. Может, пробраться тайком к ней в дом? Или сказать ей, чтобы сбежала? Мы лежали бы в моей комнате, под бумажными журавликами, и она, сонная и теплая, калачиком свернулась бы у меня под боком, и утром можно было бы ни от кого не прятаться, а делать, что захотим. Я так страстно пожелал этого, что боль в сердце стала еще острее.
— Я тоже по тебе скучаю, — эхом отозвался я.
— У меня тут твоя зарядка от телефона, — прошептала Грейс. — Позвони мне сегодня вечером из дома, ладно?
— Ладно, — пообещал я.
Она повесила трубку, и я отдал розовый телефончик обратно Рейчел. Я не понимал, что со мной такое. От встречи с ней меня отделяли всего двое суток. Это не так уж и долго. Капля в океане времени нашего совместного будущего.
У нас впереди еще целая вечность. Нужно только начать в это верить.
— Сэм? — позвала Рейчел. — Ты в курсе, что вполне мог бы победить в конкурсе на самое грустное лицо в мире?