На самом краю галактики, там, где грозный перевал рейнской гряды охранял империю от затягивающего поля бесчисленных гигантских черных дыр, притаилась маленькая планетка Хротгар. На ней жило счастье. Самое настоящее. Удача, фортуна, успех, благодать, фарт, везение — всё это имело физическое воплощение. Его несли в себе белокурые дочери Хротгара.
С первых мгновений, когда повитуха определяла, что должна будет на свет появиться девочка, родители молились Снежной деве, чтобы она даровала частичку себя избраннице. И если вскоре рождалось дитя, у которого была хотя бы одна прядь серебристо — белых волос, значит, в доме был праздник. Белые волосы означали, что на дочь снизошла благодать Снежной девы Хротгара, дарующей счастье. И чем белее были волосы девочки, тем удачливее становились все те, кто был рядом с ней. Особого благословения удостаивались мужья, старшие браться и сыновья белокурых красавиц. Иллике, так их называли.
Надо сказать, не только красивыми и везучими девами славилась эта маленькая планетка. По всей империи ходили легенды о великолепных в своей удаче капитанах и навигаторах космических флотов, выходцев с Хротгара. Мало кто мог, кроме них, так мастерски вырваться из притягивающего плена черной дыры, вслепую выстроить путь по звездам, увидеть на несколько шагов вперед метеоритную завесу. Было даже поверье, что без хротгарца корабль не полетит. Конечно, это было большим преувеличением. Но бесспорным фактом оставалось то, что лучшими, самыми талантливыми, самыми удачливыми командирами звездолетов были хротгарцы.