Сделай мне ребенка

Глава 15. Папа тут, у врача, сейчас выйдет

Больницы не люблю. Каждый раз сюда прихожу - будто часть жизни тут оставляю. Запах этот вечный, антисептик и что-то неуловимо тоскливое в воздухе.

Забираю справку в одном кабинете, иду подписывать в другой. На ходу складываю все в сумку и поднимаюсь на второй этаж.

Взгляд цепляется за знакомый силуэт у окна. Лада стоит в наушниках, смотрит на улицу.

Подойти? Или лучше пройти мимо?

Хотя бы поздороваюсь.

- Привет, - машу рукой и улыбаюсь.

Лада вздрагивает, но узнав меня вынимает один наушник и тоже улыбается.

- Здравствуйте.

- Ты чего тут, заболела?

- Нет, нам там… - кивает на дверь, - в общем к врачу ходили. Меня отпустили, папа ещё там.

Открываться не хочет.

Это и понятно. Я ей чужой человек.

И я вроде могла бы попробовать ей помочь, но если скажу, что я психолог, доверие рухнет в ту же секунду.

- Понятно, все будет хорошо, не переживай.

Она обреченно качает головой.

- Это никогда не пройдет. А вы почему здесь? Тоже обследование? - переводит разговор на другую тему.

Я замираю. Вопрос такой простой, а мне сейчас очень трудно на него ответить. Сказать честно? Рассказать, что каждый поход сюда - это страх и надежда, переплетены так тесно, что иногда больно дышать? Что хочу ребенка и боюсь уже поверить, что это возможно?

Смотрю на ее открытые, доверчивые глаза, и вдруг понимаю, что почему-то хочу рассказать ей. Довериться ей, чтобы потом она доверилась.

- Я... Хочу ребенка, - говорю тихо и почти с вызовом самой себе.

Сердце колотится, словно я только что прыгнула с высокого трамплина.

- Правда? Это здорово же.

- Здорово, - соглашаюсь я, голос звучит легче. - Только пока не очень получается. Вот и хожу сюда постоянно.

- А почему не получается? - удивляется и искренне интересуется.

- Не знаю, - пожимаю плечами. - Наверное, не все от нас зависит.

- А вы замужем?

- Нет.

- Тогда, может, ваш ребенок просто ждет своего папу? Мужчина, который должен стать его отцом, пока не пришел. Вот он появится, и сразу все получится. Просто пока не встретились ещё, наверное.

Дарю ей свою улыбку в ответ.

Это так мило.

Кажется, что правда, от меня уже ничего не зависит, как бы ни старалась. Иногда кажется, что все бесполезно, и я зря вообще все это затеяла.

Но рядом с этой девочкой я почему-то чувствую себя иначе. Она как будто понимает то, чего не видят другие взрослые.

- Значит, надо такого искать.

Дверь в кабинет, куда кивнула Лада, приоткрывается.

- Папа будет ругать, если увидит, что ты с незнакомой женщиной разговариваешь?

Кивает.

- Злой сегодня. Я не сходила на одно обследование, потому что мне эти тесты их психологические уже достали.

- И ты не пошла?

- Не пошла. Теперь нас вызвали к врачу.

Дверь в кабинет опять прикрывается, мужской голос повышается, что-то кому-то доказывая.

- Лада, у меня подруга одна есть. Она… мммм… терапевт. Взрослый. Но ты уже не маленькая.

- Я не хочу никуда ходить.

- Никуда ходить не надо. Просто, если ты в чем-то сомневаешься, в таблетках или тестах. Мы можем у нее спросить. Не навредит ли это тебе. Потому что тебе я так думаю, назначают препараты, которые подавляют приступы. Но они могут только хуже сделать.

Дверь в кабинет снова приоткрывается.

- Если захочешь, то скажи, мы проверим.

- Заходите! - из другой двери выглядывает медсестра.

Следующая я.

- Это меня вызывают. Поправляйся, Лада. Все будет хорошо.

- И у вас точно все получится. Я прямо чувствую. Вы хороший человек.

Эти слова так согревают, будто она только что дала мне то самое маленькое подтверждение, которое я искала. Глаза начинает щипать, и я быстро отвожу взгляд.

Захожу и слышу ее голос.

- Ну что, пап?

- Идем отсюда.

Закрываю за собой дверь.

Решаю свои вопросы.

Вот я дурында.

Сказала девочке - обращайся. А куда, к кому - нет.

Ну не давать же ей свою визитку. Это спалюсь сразу. По утрам придется караулить ее на автобусной остановке.

Но следующие дни не везет.

Ее нет.

Может, случилось что? Может, наказали?

В пятницу утром специально жду ее на остановке. Пришла пораньше, чтобы точно не упустить. Надо обменяться как-то номером телефона.

Хотя пока и не знаю как.

Пропускаю два автобуса, ее так и нет. Но дальше уже ждать некуда, опоздаю на работу.

Сегодня после обеда, мы едем на квест. У меня с собой только рюкзак, в котором сменная одежда, парочка яблок и вода. За остальное просто надо будет заплатить.

Едем двумя группами. Два караула, которые в ту ночь и разбирали завалы. Два других будут как раз по графику работать.

Я бы не поехала. Но командир сказал, что родители мальчика очень просили меня быть, ну и я, как психолог, отвечаю за взаимопонимание и комфорт в коллективе.

Кристина раздает листовки с распечатанным планом мероприятий.

Антон и Алексей тоже едут.

Даже не верится, что я решилась поехать туда, где они оба будут рядом.