Я вцепляюсь в её шею.
Без мысли.
Без остановки.
Первый глоток — и меня сносит.
Красный.
Это не просто вкус — это удар. Вливается сразу, резко, как будто не течёт, а бьёт изнутри, разносится по телу, врывается в каждую точку.
Ещё.
Глубже.
Сильнее.
Я тяну, не разбирая, и с каждым глотком это только раскрывается — шире, гуще, сложнее. Не просто кровь. В ней что-то ещё, слои, которые я раньше не чувствовал, не ловил
Слишком много.
Слишком хорошо.
Голова пустеет.
Остаётся только это.
Ритм.
Тепло.
И это красное, которое заполняет всё.
Я сжимаю сильнее.
Притягиваю ближе.
Ещё.
Мне мало.
Мысль проскальзывает, быстрая, как вспышка — не останавливаться.
В этот раз — нет.
Я почти решаю.
Почти.
— Больно... Влад... мне очень больно...
Голос рвётся сквозь это.
Слабый.
Но он проходит.
Режет.
Меня дёргает.
Резко.
Как будто внутри что-то цепляют и тянут в разные стороны.
Я замираю на долю секунды.
И этого хватает.
Пульс под губами уже не тот.
Слабее.
Реже.
Это доходит не сразу.
Но доходит.
Чёрт.
Я отрываю себя.
С силой.
Так, что внутри всё протестует, рвётся обратно, требует продолжить, закончить.
Я сжимаю зубы.
Слишком сильно.
Дыхание сбивается.
В голове всё ещё красное.
Слишком.
Я отстраняюсь на сантиметр.
Не дальше.
Смотрю.
Пытаюсь собрать себя.
И понимаю — я не уверен.
Что не передумаю.
Я поднимаю взгляд.
Внутри всё орёт — закончить
Довести до конца.
Не отпускать.
Но её глаза...
Они на мне.
Слишком открытые.
Слишком спокойные для того, что происходит.
Это не паника.
Не сопротивление.
И на секунду меня выбивает — это я внушил или там правда что-то есть, что держится, несмотря ни на что.
Губы бледные.
Почти белые.
Кожа теряет цвет на глазах, под глазами тень, дыхание сбивается, грудь поднимается с усилием.
Пульс под пальцами слабый.
Чёрт.
Я сжимаю челюсть.
Резко подхватываю её.
Тело лёгкое.
Слишком.
Как будто уже не держится само.
Дорога рвётся кусками.
Повороты, тени, свет — всё мимо.
Я не веду.
Я тащу нас туда, где можно закрыть это.
Дом появляется сразу.
Как укрытие.
Дерево тёмное, тяжёлое, вписанное в склон, окна горят тёплым светом, но внутри тишина.
Горы вокруг стоят плотной стеной, давят сверху, как щит, отрезая всё лишнее.
Здесь можно.
Дверь открывается резко.
Я вхожу.
Кладу её.
Руки на секунду задерживаются — проверяю, есть ли отклик.
Есть.
Слабый.
Достаточно.
Нужно кормить.
Иначе дальше не будет.
Я открываю еду, почти не глядя.
— Ешь.
Голос глухой.
Собранный.
Она слушается.
Сразу.
Без вопросов.
Я слежу за каждым глотком.
За тем, как двигается горло, как возвращается цвет, как дыхание становится ровнее Медленно.
Но возвращается.
Хватит.
Пока.
Я ложусь рядом.
Близко.
Слишком близко.
Жажда не уходит.
Она сидит под кожей.
Красный всё ещё там, в голове, не отпускает, не даёт собрать мысли в одно.
Я закрываю глаза на секунду.
Не помогает.
Открываю.
Она рядом.
ДЫшит.
Живая.
И это хуже.
Потому что я знаю, как это чувствуется.
Она начинает говорить.
Тихо.
Я не сразу отвечаю.
Слова проходят сквозь меня, цепляются где-то глубже, где обычно пусто.
И когда я всё-таки говорю — это не то, что выходит обычно.
Тише.
Ровнее.
Как будто кто-то другой поднимает голову.
Я притягиваю её ближе.
Она поддаётся сразу.
Без напряжения.
Тело мягкое, тёплое, ложится как нужно. Я веду ладонью по спине — медленно, от плеч вниз, чувствуя, как под кожей откликаются мышцы, как она выдыхает и становится ещё спокойнее.
— Спи.
Тихо.
Голос ровный.
Внушение ложится легко, без сопротивления. Она уходит в это сразу, как будто и не держалась до конца.
Доверчиво.
Слишком.
Она лежит, дыхание выравнивается, и в тишине остаётся только звук.
Кровь.
Я слышу её.
Не как шум — как движение. Тянется по венам, мягко, ритмично, густо. Каждый толчок разносит её дальше, глубже, и это ощущение тянет за собой, цепляет.
Слишком близко.
Слишком доступно.
Я закрываю глаза на секунду.
Не помогает.
Внутри одновременно тянет и держит. Хочется снова — глубже, сильнее, до конца. И в то же время не трогать. Просто держать её так, как сейчас.
Чёрт.
Я резко убираю руку.
Встаю.
Воздух снаружи холоднее.
Ночь плотная, горы стоят чёрной стеной, дом за спиной тёплый, как укрытие, но внутри становится тесно.
Я достаю телефон.
Экран загорается.
Мысль набрать его приходит сразу.
Саэр.
Он бы понял.
Разобрал.
Разложил по частям.
Слишком хорошо.
Пальцы замирают.
Я смотрю на экран дольше, чем нужно.
И убираю телефон.
Нет.
Он не просто слушает.
Он лезет.
Глубоко.
Туда, куда я сам не захожу.
Вытащит всё.
Не оставит ни одного куска нетронутым.
А у меня сейчас нет ничего, что можно отдавать на разбор
Я сжимаю челюсть.
Сильнее, чем нужно.
Пальцы сами находят контакт, экран вспыхивает, номер набирается не сразу — будто даже это даётся с усилием.
Гудки тянутся дольше обычного.
Он берёт.
— Дариэль...
Имя выходит ниже, глуше, чем я рассчитывал.
Короткая тишина.
И потом — знакомое, спокойное, с лёгкой насмешкой:
— Да, сын мой.
Челюсть сжимается ещё сильнее.
Прекрати.
Он усмехается прямо в трубку.
Это слышно.
— Что именно? То, что ты пропал и не звонишь? Я, знаешь ли, умею волноваться.
Я выдыхаю резко.
Не смешно.
А ты попробуй.
Лёгкий сдвиг в голосе.
Внимание.
Он уже слушает.
По-настоящему.
— Что у тебя.
Я смотрю в темноту перед собой.
Горы давят, воздух холодный, но внутри всё ещё держит.
— Я нашёл вкус.
Тишина.
Короткая.
И потом — тихий смешок.
Глубже.
С намёком, который он даже не скрывает:
— Надеюсь, ты сейчас не о том, о чём обычно думают, когда говорят так впервые.
Я сжимаю зубы.
Дариэль.
Что? — спокойно.
— Я просто уточняю. Первый раз — он всегда... запоминается.
Я провожу рукой по лицу.
Медленно.
— Я серьёзно.
Он замолкает.
На секунду.
И в этой секунде исчезает насмешка.
Остаётся только он.
— Я тоже.
Тише.
— Продолжай.
Я делаю вдох.
С усилием.
— Я могу остановиться.
Слова звучат тяжелее, чем должны.
— С ней.
Он не перебивает.
Не сразу.
Я слышу, как он выдыхает.
Медленно.
— И ты решил, что это хорошая новость.
Не вопрос.
Факт.
Я молчу.
Он продолжает:
— Или ты не понимаешь, что это значит.
Голос мягче, но от этого только глубже давит.
Я смотрю в темноту.
— Объясни.
Он тихо усмехается.
Но без лёгкости.
Если ты правда можешь остановиться, Влад... - пауза не звучит, она просто есть в том, как он говорит дальше, — значит, дело не в тебе
Я сжимаю пальцы сильнее.
— А в ней.
Тихо.
Он не спорит.
Не уточняет.
Просто принимает это как данность.
— Аккуратнее, сынок, — почти вполголоса. — Такие находки нужно... беречь.
Я сжимаю челюсть.
Секунда.
— Сущий сказал, что у нас один запах.
Тишина.
Потом короткий смешок.
Сухой.
— Эти, с нюхом... всегда слышат больше, чем понимают.
Он чуть выдыхает, будто отмахивается.
Они вообще живут в другом слое. Ближе к земле, дальше от смысла.
Голос становится спокойнее.
Ровнее.
— Не цепляйся за это.
Я молчу.
Он продолжает:
— В моей жизни было достаточно «особенных» вкусов.
Лёгкая усмешка.
Без тепла.
— И ни один из них не имел отношения к тому, о чём ты сейчас начинаешь думать
Слова идут медленно.
Чётко.
— Это не про связь. Не про... глубину.
Короткий вдох.
— Это про тебя.
Точнее.
— Про то, что ты наконец начал чувствовать
Я смотрю в темноту.
Пальцы чуть разжимаются.
— Наслаждайся, — тише. — Пока есть чем.
Ещё мягче:
— Потом отпустит.
Я выдыхаю.
Долго.
— Понял.
Короткая пауза.
— Когда домой?
Он усмехается.
Едва заметно.
— Скоро.
Я захожу в дом и сразу к ней.
Без остановки.
Тишина внутри давит сильнее, чем улица.
Я ложусь рядом.
Притягиваю.
Тело тёплое, живое, ложится ко мне так, будто всегда здесь было. Рука сама находит спину, сжимает, притягивает ближе, почти до боли.
И сразу — звук.
Кровь.
Она не шумит.
Она течёт.
Густо.
Ровно.
Каждый толчок — как удар изнутри, как напоминание, что она здесь, под кожей, рядом, доступна.
Слишком.
Я закрываю глаза.
И это ошибка.
Сразу вспыхивает.
Красный.
Вкус возвращается не полностью — кусками, вспышками, но этого хватает. Достаточно, чтобы внутри снова натянуло.
Жёстко.
Меня тянет.
Вцепиться.
Продолжить
Довести.
Я сжимаю зубы.
Сильнее.
Рука на её спине напрягается, пальцы впиваются в ткань, потом в кожу — я чувствую, как она ПОД НИМИ ДЫШИТ.
Живая.
И это хуже.
Потому что я знаю, как быстро это можно убрать.
Как легко.
Мысль проходит чётко.
Без эмоций.
Я резко открываю глаза.
Не дышу секунду.
Потом медленно втягиваю воздух.
Не помогает.
Кровь под шекой продолжает идти.
Ритм бьёт в голову.
Сбивает.
Я держу её.
И одновременно держу себя.
На грани.
Где ещё можно не перейти.
Но уже хочется.