Конспект вызубрила наизусть. Зубрила всю ночь. Запомнила следующее:
Баг — плохо.
Фичер — хорошо.
Юзабилити — удобства.
Доменное имя — имя ресурса в сети.
Флеш — когда все крутится/светится/колбасится.
HTML — язык программирования.
Контент-менеджер — суперпрограмма для управления сайтом.
Слоган — рекламный лозунг.
Бренд-нейм — название торговой марки.
Хостер — организация, предоставляющая площадки для размещения сайтов.
Папа проснулся, сочувственно посмотрел на меня, сел рядом и стал рассказывать, как он в детстве торговал водой на базаре. Потом рассказал историю про самокат и Сталина.
— Это я уже слышала десять раз, — вздохнула я. — Ты поехал кататься на самодельном самокате в день смерти Сталина, и тебя поймал милиционер, который чуть не разбил самокат о твою голову.
— Ну, не мешает еще раз послушать!
Через час папа ушел спать, а я стала зубрить дальше. Ничего, тяжело в ученье — легко в бою. Утром проснулась, надела парадный костюм и пошла на работу. В автобусе тетенька с мешком картошки порвала мне новые колготки. Пришлось покупать еще одну пару. Черт, так моей зарплаты ненадолго хватит. Липкин явился часам к двенадцати и сказал, что ему нужно время на подготовку к переговорам.
— И ты готовься, — грозно сказал он.
— Ага, — ответила я.
Сидела битый час и смотрела в потолок. Липкин что-то пишет. Закончив, он показал мне свою писанину:
— Вот, ознакомься. Перед переговорами всегда лучше составить план. И вообще, всегда надо планировать свой день. Я тебе потом свой ежедневник покажу. И ты себе, кстати, закажи ежедневник.
Я взяла листок и стала изучать. Все расписано по пунктам:
1. Рассказать о нашей студии, намекнуть, что мы не плюшками торгуем.
2. Посмотреть сайт клиента, выявить недостатки, деликатно намекнуть, что сайт — отстой.
3. Предложить принципиально новый подход.
4. Если клиент будет сопротивляться — вопрос бюджета не открывать, если не будет — назвать приблизительную стоимость.
5. Представить Милу (то есть меня) как своего ассистента.
И на это человек потратил целый час? Похоже, у Липкина проблемы с памятью. Ей-богу, лучше бы я коней в «Фотошопе» рисовала. Пришел дизайнер Швидко. Морда у него какая-то помятая.
— Творческий кризис, — вздохнула главный менеджер проектов Елена Мимозина.
Отправились на переговоры. По дороге Липкин устроил мне допрос. Я все забыла, все напрочь. Липкин недовольно посмотрел на меня и кашлянул.
— Я тупица, — вздохнула я.
— Научишься, — ответил Липкин.
Прежде чем начать беседу, Липкин достал план. В очередной раз убедилась, что я тупица. Под конец второго часа переговоров клиент улыбнулся и сказал:
— Что-то холодно сегодня.
— Обещали морозы через две недели, — вставила я свои пять копеек.
Должна же я была хоть что-то сказать. По дороге в офис Липкин сказал, что у меня большое будущее. Пошла к коммерческому директору, сказала, что мне нужен ежедневник.
— А? Что? Кого? — испугался директор и быстренько свернул экран.
— Ежедневник мне нужен.
— А, ну да, нужен.
Выдал мне ежедневник и сказал, чтобы впредь я стучалась в «аську», писала электронные письма или звонила по телефону, прежде чем войти к нему в кабинет.
— Может, я тут работаю.
Работает, как же. Рассматривает голых баб понятно на каких сайтах. Пошла к Липкину и попросила, чтоб он показал мне, как вести ежедневник.
— На вот, почитай мой, — ответил Липкин.
Каждая страница исписана мелким почерком.
— Все не читай, вот эту страницу можно. Это мой план действий на завтра.
Читаю:
1. Поставить будильник на 12 утра (ничего себе утро!).
2. Побриться.
3. Прийти на работу.
4. Не забыть, что через три дня сдавать отчеты.
5. Напрячь программиста и технического дизайнера.
6. Выяснить у Мимозиной, когда она едет в Киев.
7. Пообщаться с Милой.
8. Пойти с женой в кафе пообедать.
9. Вечером постирать носки и синий свитер.
10. Посмотреть «Секретные материалы».
Взглянула я на Липкина и окончательно утвердилась в мысли, что у него склероз. Рановато, конечно, но с нашей экологией все может быть. Собралась уходить, и тут Липкин сказал: «А чего тебе ежедневник прошлогодний выдали?»
Действительно — прошлогодний. Пошла, села за компьютер, открыла «аську». Директора в «аське» нет. Решила написать ему письмо:
Уважаемый Дмитрий! Вы выдали мне прошлогодний ежедневник. Прошу заменить его на новый. Мила.
Отправила письмо и пошла курить. Вернулась с перекура. Проверила почту. Ответа все еще нет.
Ответ пришел через пятнадцать минут:
Новых нет. Пользуйся пока этим. Можешь мне не ВЫкать.
Написала ответ:
Хорошо, спасибо и на этом. Переходим на ТЫ.
Села и стала составлять план действий на завтра. Думала полчаса. Писать решительно нечего, все, что мне надо сделать, я и так помню.
Позвонила подруга Нана, предложила встретиться. Вечером пошли с ней в кафе.
— Ну как? — спросила подруга.
— Нормально, — ответила я.
— А неженатые красивые мужчины у вас водятся?
— Вот этого я еще не знаю.
— А ты узнай, — посоветовала подруга.
Притащилась домой. Пудель Майклуша стащил со стола мою сосиску и нагло сожрал. Пришлось ужинать одной гречневой кашей. Позвонила Олька: муж пропил всю зарплату, завтра она ведет его кодировать от пьянства. Сказала, что долго думала над моими словами.
— Какими именно? — поинтересовалась я.
— Ну, про слона и хобот.
Посоветовала ей стать стервой: не кормить мужа, забрать все деньги и потратить на себя любимую.
Олька обещала подумать.
Пудель Майклуша страдает от неразделенной любви.
За сегодняшний день я четко усвоила две вещи:
1. Наши дизайнеры самые гениальные на свете, еще бы, все стены увешаны грамотами и медалями.
2. Клиенты все как один мудаки, и их надо поменьше слушать и побольше воспитывать.
Последним тонким наблюдением со мной поделился Липкин, и я полностью с ним согласна. Черт-черт-черт, проклятые комплексы. Ну откуда они у меня берутся!
Позвонила Нане:
— Как ты думаешь, я способный человек?
— Ага, и еще ты умница и красавица. Ну зачем ты спрашиваешь, сама ведь знаешь? — удивилась Нана.
Ни фига я не знаю. Страшно мне как-то. Почему всем кажется, что я очень уверена в себе? Ведь на самом деле это не так.