Дом

Глава 15

Он

Гэвин размышлял, сколько времени понадобится Дэлайле, чтобы его отыскать.

Он знал, что она сейчас растеряна или встревожена, а, может, и немного зла, ведь его не было на привычном месте их встречи возле школы. По правде говоря, он чувствовал себя в какой-то степени преступником, пробираясь в двери школы, когда небо еще было темным, а этажи еще были пустыми, зато было достаточно рано, чтобы незамеченным пробраться в комнату для репетиций без окон.

Здания для занятий музыкой были рядом временных вагончиков, приподнятых над землей с помощью уродливых блоков цемента и присоединенных к покосившемуся генератору энергии. Местные власти собирались здесь построить постоянные здания для занятий искусством – вернее, так они говорили – но Гэвину нравился звук шагов, когда он шел вверх по пандусу к двери, и нравилось, как его окутывает тишина, когда он закрывал за собой алюминиевую дверь.

За три с половиной года эти репетиционные залы стали оригинальным убежищем: оснащенные звукоизоляцией и отделенные от школы газоном, где проводились уроки физкультуры, они стали местом, куда Гэвин уходил, когда Дом выводил его из себя по той или иной причине, когда он расставался с девушкой, когда его бросали, или же когда он не мог выносить людей и их надоедливость и хотел просто побыть в одиночестве. И даже сейчас, когда он начал подозревать, что один все равно никогда не остается, здесь было достаточно тихо, чтобы поверить в одиночество.

Не то чтобы он избегал Дэлайлу, – скорее просто не знал, что сказать. Он не мог понять, что вчера случилось. Ему самому все еще было не по себе, и он помнил испуганное выражение ее лица; она была настолько перепугана, что даже не могла повернуть ручку двери. Гэвин хотел извиниться и все объяснить.

Вот только он не знал, что именно сказать.

Было лишь вопросом времени, когда Дэлайла поймет, что он не пришел на урок, и когда решит сбежать и отыскать его. Это было бы неплохо: Гэвин был бы только рад побыть с ней подольше наедине, но он все еще не приблизился к ответу, как не знал ответ и вчера вечером.

Разве Дом хоть раз реагировал так раньше? Гэвин попытался вспомнить, но ничего подобного в памяти не всплыло. Соседи всегда держались подальше от Дома, попрошайки проходили мимо. Продавцы, что ходили по домам, могли остановиться на тротуаре, вглядываясь, прищурившись, в решетки из кованого железа и спутанные лозы, но никогда не подходили ближе. К дверям приносили лишь доставку, иногда домой звонил врач, из магазина доставлял продукты Дейв, а теперь заходила Дэлайла. С друзьями Гэвин предпочитал общаться в классе или во время уроков физкультуры. У него не было тех, кто решил бы прийти к нему в гости на выходных, не было даже родственников. Большую часть его жизни был лишь Дом. И до сих пор это не казалось странным.

Он и не представлял, что когда-нибудь куда-то уйдет. В свои почти восемнадцать он едва задумывался о том, что будет на следующей неделе. Но он и не верил, что Дом думает, будто он будет жить там вечно и один.

Но после вчерашнего… он уже не был так уверен.

Гэвин мало знал о религии, – ему казалось, что люди вспоминают о ней, когда им нужно, и отрекаются, как только перестают в ней нуждаться, но он помнил, как нашел старую Библию под расшатавшейся половицей в ванной. На пол упал шарик из мрамора, укатился под деревянный шкаф, и он не успел поймать игрушку. А камешек был его любимым – с вихрями полосок темно-красного цвета – потому он опустился на пол, чтобы достать, прижал щеку к холодному дереву и сунул руку в темноту и пыль. Его пальцы скользнули в щель, где приподнялись две планки, и он нащупал потертую кожаную обложку с тиснением. Гэвин вытащил находку, догадываясь, что не должен был брать это. Бумага была тонкой, как лепестки цветка, и он удивился, как что-то может быть таким хрупким и тяжелым.

Годами он читал по несколько отрывков за раз, в одиночку, сидя на краю ванной.

«Я принадлежу возлюбленному моему, а возлюбленный мой – мне», Песнь Песней 6:31. Несколько отрывков запали ему в душу, но этот – особенно. Ему нравилось, что слова описывали отношение Дома к нему и его ответные чувства. Они принадлежали друг другу. И изменение – легкое напряжение в атмосфере – Гэвин почувствовал еще задолго до Дэлайлы; он знал: случится что-то плохое. От этого ощущения у него сосало под ложечкой, покалывало шею, а волоски на ней вставали дыбом. Страх покалывал спину, но не за себя, а за Дэлайлу. Он боялся за нее. И при этом он должен был встретиться с ней – хотел ее увидеть – но как объяснить ей то, что он и сам толком не понимал?

А сейчас, склонившись над пианино в музыкальной комнате, он пробежался по клавишам, а потом стер ластиком ряды нот на листке перед ним. Набросав карандашом другие, сыграл новую комбинацию. В голове играла совсем другая мелодия, но он порадовался, что был на верном пути. Гэвину всегда удавались искусства, а его хобби – музыка и рисование – занимали почти все свободное время. Хотя дома у него было прекрасное пианино, ему больше нравилось уединение в этой комнате, нежели сочинение с Пианино, которое угадывало его настроение и знало, что нужно играть, до того как он начинал.

Руки Гэвина замерли, когда за его спиной открылась и закрылась дверь. Послышались приглушенные ковром шаги, и кто-то остановился недалеко от него. Он оглянулся через плечо и встретился взглядом с Дэлайлой.

Он знал, что она беспокоится за него, но не был готов к уколу вины, когда посмотрел на нее. Она выглядела уставшей. У нее слипались глаза, а под ними залегли темные круги. Ее светло-каштановые волосы были не заплетены в косу, а обрамляли ее лицо густыми волнами. Пальцы покалывало от желания отодвинуть ее волосы, почувствовать, как они будут намотаны на его кулак. Он задумался, знала ли она, насколько старше сейчас выглядит – не как подросток, а как женщина, со страстью и огнем, вызывавшем желание ее защитить, которое его потрясло – знала ли, как сильно он хотел поцеловать ее. И не только.

Почувствовав себя неловко от его взгляда, Дэлайла перекинула волосы на одно плечо и принялась их заплетать.

– Спешила утром, – объяснила она.

– Мне и распущенные нравятся. Ты хорошо выглядишь.

Дэлайла покачала головой.

– Я себя так не чувствую, – ответила она. – Мне все еще плохо.

Гэвин подвинулся немного на скамейке и поманил ее на свободное место рядом с ним.

– Это моя вина.

– Отчасти. Ты избегал меня этим утром?

Он обдумывал ответ, не спеша его произносить. Он достаточно знал о том, что девушки думают не так, как парни, и что Дэлайла в его словах прочтет больше. Он не избегал ее, а пытался собраться с мыслями.

– Да, – сказал он и быстро добавил: – И нет. Я не знал, что сказать. Как объяснить случившееся.

– Это было страшно.

– Знаю.

– Он наконец успокоился?

– Ага, – Гэвин не стал говорить, что Дом успокоился почти сразу, как только она выбежала на улицу, хотя окончательно все вернулось к норме через несколько часов. Остаток ночи полы тихо вибрировали, двери открывались и захлопывались. Это напоминало ворчание родителя из-за плохо себя ведущего ребенка. – Он не хотел тебя напугать, – объяснил он, хотя слова давались с трудом. – Просто так Дом… расстраивается.

Дэлайла обдумывала услышанное, скользя взглядом по исписанному листку с нотами. Он чувствовал, что она собирается задать очевидный вопрос.

– Такое уже случалось? – спросила она.

– Нет… – он попытался уклониться от прямого ответа: – Но я и девушку домой еще ни разу не приводил, помнишь?

Было странно пытаться защитить и Дом, и их отношения с Дэлайлой одновременно. От этих противоречивых чувств его подташнивало.

– Тогда откуда тебе знать, почему все так случилось?

Гэвин дернул одним плечом. Привычный жест ощущался сейчас неправильным и нечестным.

– Просто знаю. Дом так похож на родителя. Он расстроился, когда ты заговорила о моем уходе. Но он бы тебя не ранил. Он не плохой, Дэлайла. Просто…

– Просто испугался, что ты уйдешь, – закончила за него она. Это прозвучало как утверждение, словно она и сама долго думала и пришла к такому заключению.

– Видимо, так. Все это в новинку… с людьми. Ему никогда не доводилось делиться мной с остальными. Да и я никогда не хотел уйти. Похоже, Дом еще и сам не знает, как решить эту проблему.

Дэлайла провела пальцем по гладким клавишам, мягко нажимая, чтобы прочувствовать их поверхность, но не издать звук.

– Ты никогда не думал, что случилось с твоими родителями? Странно это, но после вчерашнего нельзя не задуматься, почему есть только ты и Дом.

Гэвин рассеянно нажал на несколько клавиш, медленно сменяющие друг друга фа и соль, потом ми и соль. От этой темы он уже немного… устал. Дэлайла не знала, сколько часов, дней, недель или даже месяцев он думал о родителях, об объятиях матери, когда болел, о помощи отца, когда строил самолетики, играл музыку, хотел… поговорить.

– Я думал о них все время. Когда мне было семь, я был одержим желанием найти хоть что-то, но есть лишь одна фотография. У нее были каштановые волосы. Это все, что я знаю.

Дэлайла скользнула рукой от его колена до середины бедра.

– Может, ты на нее похож.

Только прикосновение руки Дэлайлы к его ноге помогал сфокусироваться на этой комнате и не давал Гэвину уйти в то место, где бывал редко и где думал – по-настоящему – о матери. У Гэвина были ее волосы, ее бледная кожа и большие темные глаза. Он видел на фотографии, что у них одинаковой формы носы. Он прекрасно помнил, что у нее было лицо в форме сердечка и сдержанная и осторожная улыбка. Гэвин подозревал, что и в этом они схожи.

– Я нашел фотографию в ванной пару лет назад, – сказал он. – Дерево там вздулось от сырости, и я вытащил один из выдвижных ящиков, что плохо держался. На дне лежала фотография.

Дэлайла ничего не сказала о том, как странно было найти фотографию в таком месте, будто кто-то намеренно ее спрятал, да и Гэвин сам не раз задавался этим вопросом, но вместо этого она спросила:

– А откуда ты знаешь, что это она?

– На фоне была коляска с ребенком, – объяснил он, – старая и покосившаяся, явно из антикварного магазина или чего-то в этом духе. Думаю, она была, судя по фото, что я видел, немного странной. Эксцентричной даже. У нее были длинные волнистые волосы, она носила безразмерные и свободные вещи. Она была прекрасной, но похожей на хиппи. На бродягу. И с крыши коляски свисали странные вещицы. Наконечник стрелы, перо, деревянный медведь, несколько монеток и что-то еще, что я не смог узнать. Но некоторые из них я знал. У меня был наконечник от стрелы, сколько я себя помню. Так что коляска явно была моей.

Гэвин задумался, что Дэлайла может посчитать, что фактов слишком мало, чтобы делать вывод, но она уже загорелась новыми вопросами. Повернувшись к нему лицом, Дэлайла согнула ногу и поставила колено на скамейку между ними, прижавшись к его бедру. А потом совершенно естественным движением она дотянулась до его руки и обхватила ее ладонями.

– Ты когда-нибудь спрашивал о своих родителях?

– Я честно не знаю, с чего начать, чтобы люди не поняли, что я там один, – ответил он и сглотнул. – Обо мне заботятся. Меня любят. Если социальная служба или еще кто-то узнает, что у меня нет родителей, то меня заберут. Меня будут воспитывать там и разлучат с Домом. Когда я вырос, чтобы понять это… я знал достаточно, чтобы понимать, как плохо это будет.

– И куда она исчезла? – спросила она едва слышно, глядя на его пальцы. – Нам нужно это понять.

Здесь Гэвин обычно прекращал думать на эту тему. Он мог представить, что был несчастный случай, после которого он остался на попечении Дома, или – что еще хуже – она намеренно бросила его там.

Но, как и ожидалось от Дэлайлы, ее это все не испугало.

– Мы должны отыскать объяснения, не дав при этом людям понять, что ты живешь один… – она потерла свой средний палец о кончик большого. – Найти способ, чтобы не подставить вас обоих.

В такой близи нельзя было не заметить, как ее ресницы касаются щек, когда она моргает, как морщит лоб, когда задумывается. Она переплела свои пальцы с его, разглядывая каждый. Его рука выглядела огромной на фоне ее: гигантские ладони с длинными тонкими пальцами, испачканными чернилами. Он начал отвлекаться от разговора и просто начал представлять, как его большие ладони будут смотреться на разных частях ее тела, которые он еще не видел, но когда она заговорила, он снова вернул свое внимание к теме.

– А ты не думал, – начала она, замолчала и прикусила нижнюю губу. Гэвин заметил это и в ответ облизнул свои губы. – Ты не думал, что Дом что-то сделал с…

Кровь Гэвина превратилась в лед, он подался вперед и приложил пальцы к губам Дэлайлы, чтобы она замолчала.

– Молчи, – прошептал он, взглядом блуждая по комнате. Сама мысль, что Дом сделал что-то плохое, заставила все внутри сжаться. Он только представил, что Дом мог бы услышать их разговор об этом, и ему тут же стало не по себе.

Ему только что послышалось шарканье? Скольжение? Та часть Гэвина, что за последние двадцать четыре часа стала параноиком, была уверена: что-то двигалось – вытянулось или развернулось – под его ногами. Ковер накрывал алюминий, алюминий стоял на цементе, а цемент – на земле, в которой были камни и жуки, корни деревьев. Он замер и встретился взглядом с испуганной Дэлайлой.

– Что такое? – пробормотала она из-под его пальцев, но он смог лишь покачать головой. Пот скатывался по шее на спину, Гэвин закрыл глаза, досчитал до десяти, встал и подошел к двери, открыв ее, чтобы посмотреть на ряды деревьев, что обрамляли дорожку к улице Малберри.

Где жили соседи.

Закрывая дверь, он сказал:

– Это она бросила меня, Дэлайла. Она бросила, а Дом – нет. Больше я ничего не знаю.

У стен были уши. У неба – глаза. И Гэвин задумался, были ли где-нибудь ответы на вопросы, которые он не решался задать, и где вообще их стоило искать.

***

Гэвин подозревал, что сходит с ума. Разве можно в один день чувствовать себя защищенным, а в другой – настолько встревоженным? Дом не изменился, а вот он – да. Он стал подозрительным и недоверчивым, и когда скрывался за поворотом от дома, то чувствовал укол вины. Дом защищал его от зимних бурь и одиноких дней. Кормил его и одевал, был всем, что ему было нужно. До появления Дэлайлы.

Он задумался, проходили ли через это все родители и дети. Трудности взросления, – так он назвал это. И так оно и было. Чего бы ни хотел Дом, Гэвин уже не был мальчиком, поглощенным моделированием самолетиков и коробочками Лего. Многое изменилось, и они оба должны к этому привыкнуть.

Ворота со скрипом открылись, и воздух вокруг него потеплел. Лозы цеплялись за его футболку, когда он проходил мимо них. Дверь открылась, как только он направился к ней. Из трубы появился черный дымок, закручиваясь в спираль. Чем ближе он подходил к Дому, тем плотнее были облака. Это напомнило ему поведение собаки, которая услышала, как ключи хозяина звякнули в замке, и он мог почти представить, как из черного хода высовывается хвост и бешено виляет.

Он поднялся на крыльцо, а оттуда – в дом, где пахло испеченным печеньем.

– Я дома, – сказал он, как делал каждый день.

Мебель словно повернулась к нему; все слушало. Но чего? Все было таким, как прежде, а он не мог избавиться от ощущения, словно что-то не так. Что Дом ждет.

– Спасибо за печенье, – сказал он, идя по сверкающему полу и протянув руку к тарелке, полной свежеиспеченного печенья с шоколадной крошкой. Его любимого.

Дом никогда не приготовил бы печенье, если бы услышал, что Гэвин говорил о матери, – он интуитивно это понимал. Но телевизор не включился. Пианино не играло. Он нашел на стойке стакан с холодным молоком и отнес его и тарелку на Стол на Кухне, усевшись и пытаясь ни о чем не думать. Его тревога исходила не из страха, а из-за произошедшего вчера, и они оба – вместе с Домом – словно ходили друг перед другом на цыпочках.

Все это заставило Гэвина подумать о раскрывшей секрет мужа домохозяйке, но не сказавшей ему сразу, а решившей дождаться его признания, медленно, по слову за раз, пока не проговорится. Вот только Гэвин не знал, у кого был секрет – у него или у Дома.