МАРА
Пробки в Бостоне напоминают мне, за что я люблю Нью-Йорк. Причин много, но одна из главных — там мне не нужна машина. Поскольку моя лучшая подруга Энни живёт довольно далеко от центра города, в особняке, который они с мужем Элио купили вместе, машина была необходима для этой поездки.
Элио предложил прислать за мной водителя, который сопровождал бы меня повсюду, но я вежливо отказалась, посчитав, что это уже слишком. Это как брать такси в Нью-Йорке, только с налётом шика, от которого даже мне становится немного не по себе, а я никогда не была из тех, кто отказывает себе в маленьких радостях. Кроме того, в таких случаях мне всегда кажется, что кто-то следит за каждым моим шагом и ждёт, когда я закончу, чтобы получить от меня указания, куда ехать дальше, а я люблю свою независимость.
В общем, я взяла машину напрокат. Теперь, застряв в пробке на выезде из города, я начинаю жалеть, что не воспользовалась предложением Элио.
Постукивая пальцами по рулю арендованной машины, глядя, как красные стоп-сигналы впереди меня светятся в сером февральском утреннем небе, я с досадой вздыхаю. Кофе, наверное, уже остыл — по крайней мере, латте с белой малиной без кофеина, который я купила для Энни, — и, надеюсь, пирожные из её любимой французской пекарни будут вкусными, даже если они не совсем свежие. Я надеялась, что всё спланировала идеально, чтобы сделать ей сюрприз: ранний утренний рейс из аэропорта имени Джона Кеннеди, аренда машины, а потом ещё и поездка в пекарню. Я просто думала, что в будний день пробок будет меньше, но, видимо, ошибалась.
Резко выдохнув, я нажимаю на приборную панель и меняю плейлист с более спокойной классической музыки, которую слушала до этого, на что-то более бодрое и попсовое. Из динамиков тут же начинает звучать Charli XCX, и я слегка подпрыгиваю на сиденье в такт музыке, пытаясь взбодриться. Я устала после перелёта и немного не в себе из-за того, что привычный распорядок дня нарушился, но всё это того стоит, я очень хочу увидеть лицо Энни, когда появлюсь у неё как гром среди ясного неба.
Она позвонила мне неделю назад, расстроенная и встревоженная, ей нужно было выговориться. За несколько недель до этого она была в приподнятом настроении, когда сообщила мне, что снова беременна, хотя прошло всего чуть больше года с тех пор, как она родила их с Элио первого ребёнка, мою очаровательную «племянницу» Маргарет. И вот она беременна снова, и на этот раз её тело не слушается, как она сама сказала мне с горечью в голосе, поэтому её приходится соблюдать постельный режим.
По её словам, первый триместр был тяжёлым: постоянная тошнота, головокружение и проблемы с желудком, из-за чего в самом начале ей даже пришлось ненадолго лечь в больницу. Врач строго-настрого запретил ей вставать с постели в ближайшие несколько дней, и как только Энни мне об этом рассказала, я сразу поняла, что ей нужно, чтобы поднять ей настроение.
Для начала — латте без кофеина и шоколадный круассан, а ещё — давно назревшее девичье общение. После окончания колледжа мы созванивались по видеосвязи так часто, как только могли, а потом она вернулась в Бостон, а я осталась в Нью-Йорке, но мы давно не виделись лично. Я в курсе, как сложилась её семейная жизнь и как она воссоединилась с человеком, в которого была влюблена в детстве, после более чем десятилетней разлуки, но я хочу услышать всё это от неё лично, а ещё наконец познакомиться с моей маленькой племянницей.
Я знаю, что, как бы она ни утверждала, что с ней всё в порядке, она сходит с ума от безделья, в своём особняке, где ей ничего не остаётся, кроме как читать и смотреть телевизор, пока ей не разрешат встать с постели. Энни никогда не умела сидеть смирно и позволять другим о себе заботиться. Это одна из тех вещей, которые я люблю в ней больше всего: её яростная независимость, нежелание довольствоваться меньшим. В этом мы с ней похожи, и это нас сблизило, когда мы впервые встретились на вводном курсе по истории искусств в Колумбийском университете. Эта искра дружбы привела к четырём годам ночных занятий, которые мы проводили за дешёвым вином и под громкую музыку в нашей комнате в общежитии, и эта дружба не угасла, даже когда она вернулась домой, а я поступила в аспирантуру.
Наконец движение возобновляется, и я медленно трогаюсь с места. Сердце учащает ритм, пока я еду по узким улочкам, выезжая из города. Мне следовало приехать сюда несколько месяцев назад, а лучше год назад, но я была так занята, что не смогла.
Я смотрю на телефон, пока движение набирает обороты, и надеюсь, что моя помощница Клэр и её дублёр Эндрю справятся без меня. Последние два года в галерее было не протолкнуться: мы заключили ряд крупных сделок и собрали внушительный список клиентов. Я постоянно путешествовала — Лондон, Париж, Дубай, в поисках произведений для коллекционеров, у которых есть деньги, но нет вкуса, и которым нужен кто-то, кто подскажет, что стоит покупать.
Но как только я услышала голос Энни по телефону, я поняла, что нужна ей, и села в самолёт.
Наконец-то, на полчаса позже, чем я рассчитывала, я подъезжаю к обочине перед её большим особняком из бурого песчаника. Он просто потрясающий: четыре этажа из красного кирпича с чёрными ставнями и оконными ящиками перед каждой из них, которые, я уверена, весной расцветут. Парадная лестница из такого же ухоженного кирпича с коваными перилами.
По дороге сюда я допила кофе, поэтому беру коробку с пирожными в одну руку, а кофе Энни — в другую и выхожу из машины на морозный февральский воздух. Мне не терпится зайти внутрь и увидеть лицо Энни, когда она поймёт, что я приехала, но, не успев сделать и двух шагов к бордюру, я замираю на месте.
Первое, что я замечаю, — это чёрный внедорожник с тонированными стёклами, который стоит чуть впереди моей машины. В нём нет ничего необычного, но, когда я его вижу, у меня возникает странное чувство — какое-то покалывание на коже. А потом, прежде чем я успеваю стряхнуть с себя это наваждение, дверь особняка Энни и Элио открывается, и оттуда выходит мужчина.
В тот момент, когда я его вижу, я чувствую нечто такое, чего никогда раньше не испытывала, — будто весь мир сужается до нас двоих. Только он и я.
Он высокий и хорошо одетый, ростом выше 180 см, в тёмно-сером костюме, который, судя по тому, как он сидит, дорогой и сшит на заказ. Он двигается с грацией хищника. Каждый его жест излучает уверенность и силу. Этот человек явно ничего не просит и берёт то, что ему причитается.
Обычно я считаю таких мужчин невыносимыми, но почему-то не могу отвести от него взгляд.
У него волевое лицо, гладко выбритый подбородок и светлые волосы, подстриженные так коротко, что почти сливаются с кожей. А его глаза...
Он смотрит прямо на меня, и я забываю, как дышать.
Такое ощущение, что я коснулась оголённого провода. Как будто все нервные окончания в моём теле внезапно ожили, заискрились и затрещали от энергии, которую я никогда раньше не ощущала. У меня было много хороших и даже отличных отношений, были мужчины, которые заставляли меня смеяться, доводили до оргазма и заставляли думать, что, может быть, они могли бы стать чем-то большим, чем просто краткими эпизодами в моей жизни. Но я никогда не испытывала ничего подобного — мгновенного, интуитивного узнавания, как будто моё тело знает что-то, до чего мой мозг ещё не додумался.
Он останавливается на полпути между мной и домом, и я вижу, как напрягается его челюсть. Я по-прежнему не могу разглядеть цвет его глаз с того места, где стою, но чувствую, что они смотрят на меня пристально. От того, как он сосредоточен на мне, у меня подступает к горлу что-то вроде тревоги, но это не то покалывание, которое я ощущаю на коже.
На мгновение мы оба замираем. В мире воцарилась тишина, нарушаемая лишь стуком моего сердца, таким громким, что я уверена, он его слышит. Мне нужно отвести взгляд, вернуться к машине и подождать, пока он уйдёт, или просто пройти мимо, как нормальный человек. Он всего лишь мужчина, говорю я себе. Он не имеет для меня никакого значения, я даже не знаю его, так почему же мне кажется, что я не могу вырваться из плена его взгляда?
Мой телефон звонит, разрушая момент.
Я подскакиваю, роюсь в сумочке в поисках его, мои руки трясутся так, что это выводит меня из себя. Я не из тех женщин, которая бросается на мужчин, какими бы великолепными они ни были. Я бросаю взгляд на экран, вижу имя Клэр и отвечаю, не задумываясь, отчаянно нуждаясь в чём-то, что могло бы меня успокоить.
— Алло? — Отвечаю, и мой голос, к счастью, звучит твёрже, чем я ожидала.
— Мара, слава Богу. — У Клэр перехватывает дыхание, она взволнована, как всегда, когда происходит что-то важное. — Картина Моне только что поступила в продажу. Картина из частной коллекции в Женеве. Владельцы наконец-то готовы к продаже, но они хотят поторопиться. Скорее всего, на этой неделе. Мне нужно, чтобы ты...
— Клэр, я только что приехала в Бостон к Энни, — перебиваю я, поднимая взгляд на особняк из коричневого камня. Мужчина уже не стоит на месте, и моё сердце разочарованно сжимается, но потом я смотрю в сторону внедорожника и вижу, как он садится в машину. Клянусь, я всё ещё чувствую на себе его взгляд, даже сквозь тонированные стекла. — Я же говорила, что меня не будет в городе несколько дней.
— Я знаю, но это очень важно. Возможно, это будет крупнейшая сделка года. Владелец просит...
Внедорожник отъезжает от тротуара, и я смотрю ему вслед, моё сердце всё ещё бешено колотится. Я должна радоваться, что он уехал. Мне следует сосредоточиться на том, что говорит Клэр, а не думать о красивом незнакомце на подъездной дорожке Бостона. Но всё, о чём я могу думать, это о том, как этот мужчина смотрел на меня, словно запоминая каждую чёрточку моего лица. Как будто он претендовал на что-то, что принадлежало ему.
— Мара? Ты слушаешь?
— Да, — вру я, встряхивая головой, чтобы прояснить её. — Пришли мне подробности. Я просмотрю их сегодня вечером, и мы сможем поговорить завтра.
— Но...
— Завтра, Клэр. Я обещаю.
Я вешаю трубку, прежде чем она успевает возразить, и некоторое время стою, уставившись на то место, где был припаркован внедорожник. Мои руки всё ещё дрожат. Мой пульс всё ещё учащён. Понятия не имею, почему после тридцатисекундной встречи с незнакомцем у меня такое чувство, будто я только что пробежала марафон.
Возьми себя в руки, Уинслоу.
Я делаю вдох, пытаясь выбросить из головы эту странную встречу. Я больше никогда его не увижу, так почему же я всё ещё думаю о нём?
И почему от мысли о том, что мы больше не увидимся, у меня внутри всё сжимается?
Парадная лестница в особняке из бурого песчаника крутая, и я осторожно поднимаюсь по ней в своих ботинках на каблуке, балансируя коробкой с пирожными в одной руке и потянувшись к дверному звонку другой. Через мгновение дверь распахивается.
Женщина средних лет в аккуратных чёрных брюках и рубашке на пуговицах открывает дверь и улыбается мне.
— Мистер Каттанео сказал, что вы приедете сегодня утром. Мара?
— Это я. — Я вхожу внутрь, не обращая внимания на то, что мне всё ещё кажется странным иметь домработницу. Я не могу представить, что у меня есть прислуга, хотя знаю, что Энни всю жизнь жила в семьях с прислугой. — Где Энни?
— Наверху, на втором этаже, первая спальня слева. Я могу показать вам...
— Я уверена, что смогу найти, — заверяю я её. — Я не хочу больше отнимать у вас время.
Прежде чем она успевает возразить, я спешу к лестнице, великолепной лестнице из кованого железа и красного дерева, которая изгибается и ведёт на второй этаж. Я поднимаюсь, стуча каблуками по блестящему дереву, и стучу в первую дверь слева.
— Входите? — Я слышу изнутри усталый голос Энни, толкаю дверь и вхожу в спальню.
Я чувствую запах дыма от камина в одном конце комнаты — это единственная роскошь, которую я бы не прочь украсть для своей собственной квартиры — камин в спальне и лавандовый аромат свечи. Энни лежит на массивной кровати с балдахином, завёрнутая в бледно-голубое пуховое одеяло, а за спиной у неё гора подушек, и, как только она видит меня, она садится прямо.
— Мара!
На ней шёлковая пижама с длинными рукавами и кашемировый халат, рыжие волосы собраны в небрежный пучок. Я так рада её видеть, что я забываю и о мужчине, и о внедорожнике.
— Сюрприз! — Я показываю коробку с пирожными. — Я принесла завтрак.
Она обнимает меня, когда я подхожу к ней, поставив кофе и еду на приставной столик, и крепко прижимает к себе, а я осторожно обнимаю её в ответ. Когда она отстраняется, в её глазах стоят слёзы.
— Тебе не стоило проделывать такой путь, — говорит она, но при этом улыбается, и я вижу облегчение на её лице. Я уверена, что ей одиноко, когда Элио нет дома, и она заперта в этом доме.
— Конечно, стоило, — говорю я. — Ты моя лучшая подруга. Что я ещё могу делать?
— О, я не знаю, но я точно знаю, что у тебя полно дел поважнее, чем приехать в Бостон, чтобы развлекать меня.
— Никаких дел, — обещаю я, протягивая ей латте и открывая коробку с выпечкой.
— О, боже! — Восклицает Энни. — Я так по нему скучала, но мне было неловко посылать за ним кого-то, ведь я даже не знаю, что смогу удержать в желудке в эти дни.
— Что ж, если тебя стошнит, я не обижусь, — игриво обещаю я, кладу круассан на салфетку кремового цвета и протягиваю ей. — Как ты себя чувствуешь? Выглядишь хорошо.
— Я выгляжу так, будто неделю не выходила из дома, — говорит Энни, но улыбается, принимая пирожное. — О боже, ты принесла шоколадные круассаны! Я тебя обожаю!
— Я знаю. — Я беру свой круассан и устраиваюсь на краю кровати, как мы делали много лет назад в нашем общежитии. — Ну, рассказывай. Как прошёл медовый месяц? Как Элио и Маргарет? Как ты себя чувствуешь?
Энни оживляется и тут же начинает рассказывать о своём медовом месяце с Элио, о прекрасных закатах и вкусной еде. Я слушаю, смеюсь и пытаюсь сосредоточиться на том, что она говорит. Но часть моего сознания всё ещё там, на улице, всё ещё на том месте, где я стояла на тротуаре, всё ещё в том моменте, когда я столкнулась с незнакомцем.
Я могла бы спросить о нём. Я должна спросить Энни, знает ли она, кто это был, была ли у Элио встреча сегодня утром, и вообще, с какой стати мужчине в костюме за несколько тысяч долларов выходить из её дома в девять утра. Но что-то меня останавливает. Я впервые за два с лишним года вижу свою подругу вживую, и мне не хочется, чтобы одной из первых тем нашего разговора стал какой-то мужчина, особенно незнакомец. Энни так воодушевлена, когда рассказывает о своём медовом месяце и о Маргарет, её плечи расслабляются, а морщинки в уголках глаз разглаживаются. Я не хочу ничего говорить, чтобы не испортить ей настроение.
А что, если этот мужчина ей или Элио не очень нравится? Или что, если она просто предостережёт меня от него?
В любом случае я больше никогда его не увижу. Через несколько дней я возвращаюсь в Нью-Йорк, и мне не хочется пытаться поддерживать отношения на расстоянии. Лучше пусть это будет странный, романтичный момент, чем реальность, которая всё испортит.
— Мара? Ты в порядке?
Я моргаю, понимая, что Энни замолчала и с тревогой смотрит на меня.
— Да, прости. Просто устала после перелёта.
— Ты уверена? Ты какая-то рассеянная.
— Я в порядке, — вру я, откусывая от своего круассана. — Просто думаю о работе. По дороге сюда мне позвонила Клэр и рассказала о картине Моне, которая только что появилась в продаже.
Глаза Энни загораются.
— Моне? Это потрясающе.
— Может быть. Если цена будет подходящей и происхождение подтвердится. — Улыбаясь я пожимаю плечами. — Но хватит о работе. Я здесь ради тебя. Что тебе нужно? Чем я могу помочь?
Мы целый час разговариваем и смеёмся, и постепенно утренняя неловкость проходит. Энни рассказывает мне о последних достижениях Маргарет — она уже ходит и интересуется всем подряд — и обещает, что я познакомлюсь с ней позже.
Я рассказываю ей о галерее, о недавней выставке, о новых интересных клиентах и о поездке в Париж, которая была наполовину деловой, наполовину развлекательной. Энни с девичьим восторгом слушает, как я рассказываю ей о красивом французе, с которым познакомилась за ужином в свой первый день в городе и с которым проводила каждую ночь до самого отъезда.
Разговор получается лёгким, весёлым и непринуждённым, как всегда с Энни. Она из тех подруг, с которой, как бы долго мы ни не виделись лично и даже если какое-то время не находим времени, чтобы поговорить, наша дружба не ослабевает и не угасает. Мы хорошо дополняем друг друга. Она добрая, открытая и оптимистичная, в то время как я более сдержанная, настороженная и подозрительная. Мы уравновешиваем друг друга, и я не представляю свою жизнь без неё.
— Я так рада, что ты здесь, — говорит Энни, протягивая руку через кровать, чтобы сжать мою. — Я сходила с ума, запертая в этом доме. Элио хочет как лучше, но он обращается со мной так, будто я сломаюсь, если буду двигаться слишком быстро. И доктор очень настаивал, чтобы я оставалась в постели до следующего приёма.
— Я уверена, он просто волнуется. В конце концов, вы так долго не виделись, и теперь, я уверена, он беспокоится, что с тобой что-то может случиться.
— Ты даже не представляешь. — Энни тихонько смеётся. — Но ты же меня знаешь. Я люблю всё делать сама.
— Я тебя знаю. — Улыбаюсь я. — Вот почему я здесь. Чтобы составить тебе компанию и не дать окончательно сойти с ума.
— Ты лучшая. — Она замолкает, вглядываясь в моё лицо. — Ты уверена, что с тобой всё в порядке? Ты всё ещё немного не в себе.
Я открываю рот, чтобы снова отмахнуться от её беспокойства, но что-то в её взгляде меня останавливает. Энни слишком хорошо меня знает. Она всегда чувствует, когда я что-то скрываю. Но я не могу рассказать ей о том мужчине, не могу объяснить то, чего сама не понимаю.
— Просто устала, — говорю я наконец. — И беспокоюсь за тебя. Но со мной всё в порядке. Правда.
Она не выглядит до конца убеждённой, но не настаивает, и мы переходим к разговору о её беременности. Она показывает мне фотографии, на которых видно, как она хочет оформить детскую, а я показываю ей свою новую квартиру на Манхэттене, в которую я недавно переехала. Она находится в более престижном районе, чем тот, где я жила раньше.
— Год был хороший. — Я листаю фотографии, показывая ей детали интерьера в стиле 1920-х годов, который мне так нравится. — Наконец-то я почувствовала себя достаточно уверенно, чтобы съехать из студии, которую снимала во время учёбы в аспирантуре.
— Наконец-то, — дразнит меня Энни. — Я думала, ты собираешься жить там вечно.
— Арендная плата была фиксированной. — Я смеюсь. — Но пришло время освободить старое место, и я уверена, что кому-то другому оно понравится. Другому студенту, которому это нужно больше, чем мне сейчас.
Но даже несмотря на то, что утро уже в разгаре и мы разговариваем часами, я никак не могу избавиться от ощущения, которое возникло у меня после этой встречи. Мне показалось, что что-то сдвинулось с места, изменилось, и спустя несколько часов после встречи, если это вообще можно так назвать, я всё ещё ощущаю лёгкое покалывание.
Я говорю себе, что веду себя нелепо. Это был всего лишь взгляд. Всего лишь мгновение влечения к красивому незнакомцу. Но я всё равно думаю о нём: о его пристальном взгляде, о том, как отреагировало моё тело, охваченное волнующим покалыванием, как меня тянуло к нему, словно наша встреча была чем-то неизбежным...
И о том, как он смотрел на меня, словно я уже была его.