Глава 16

Эрит натянул поводья, остановив коня возле дубовой рощи в Гайд-парке, и подождал, когда Рома его нагонит. Дочь отстала на несколько сотен ярдов; неуклюже трясясь в седле, словно мешок с картошкой, она лишь испытывала терпение своей лошади. Рядом с ней покорно трусил грум со стоическим выражением на лице: подобные сцены бедняга видел и раньше.

Дочери Эрита явно не передалось умение родителей легко и уверенно держаться в седле. Как ни странно, граф об этом понятия не имел. В сущности, он почти не знал свою дочь. Цель, которую он поставил перед собой, покидая Вену, оказалась не из легких. При мысли об этом Эрит удрученно вздохнул.

Вернувшись в Лондон, Эрит получил хороший урок. Эрит воображал, что стоит ему проявить малейший интерес к детям, как те бросятся в его объятия, обливаясь слезами благодарности. К тому же он не сомневался, что любая женщина, какую бы он ни выбрал себе в любовницы, станет для него, как всегда, легкой добычей.

Но в обоих случаях, как ни смешно, его мечты оказались бесконечно далеки от реальности.

Эрит покинул Оливию почти на рассвете. Он больше не стал добиваться близости с куртизанкой, хотя и сгорал от желания: еще одной бесплодной попытки он бы не вынес.

Бесплодной? Нет, только не в главном.

На заре Эрит вышел из дома на Йорк-стрит, освободившись от медленного яда, шестнадцать лет отравлявшего ему жизнь. Графу было, за что благодарить Оливию. Впервые увидев ее, он решил, что это исключительная женщина. Но тогда Эрит даже не представлял себе, несколько она необыкновенная. Конечно, он все еще тосковал по Джоанне. Он всегда будет горевать о ней, оплакивая трагическую утрату. Всегда будет сожалеть, что последние слова были сказаны ими в гневе, сокрушаться, что ему не удалось спасти жизнь жене.

Беда в том, что с годами тот горестный вечер вобрал в себя всю его память о Джоанне. Лишь нынче утром, покидая дом Оливии, Эрит почувствовал, как стремительный, бурливый поток воспоминаний очистил его душу от застарелой боли и ненависти к себе.

Он вспомнил счастливые дни ухаживания за женой, волнующие первые объятия, радость рождения детей. Дни веселья и смеха. Вечера, проведенные за танцами, ночи, полные почти невинного блаженства.

В его памяти ожили события прошлого, забытые или вытесненные жгучим чувством вины. Он припомнил, что Джоанна была немного упряма и своевольна, любила настоять на своем. Временами он даже досадовал, что она не сразу ухватывает соль шутки и видит лишь то, что лежит на поверхности.

Но в то невыразимо прекрасное мгновение, когда Оливия обняла его, Эрит почувствовал присутствие рядом милой Джоанны. Ее призрак явился не для того, чтобы мстить или обвинять. Напротив, она излучала любовь и прощение. Эрит знал: теперь она его не покинет.

Ощущая в душе невероятную легкость, он пригласил Рому на верховую прогулку. Дочь, как обычно, завтракала вместе с ним в угрюмом молчании. Приглашение не вызвало у нее воодушевления. Впрочем, она никогда не проявляла особого интереса к тому, что исходило от отца. Когда Эрит вернулся домой из Вены, дочь встретила его с откровенной враждебностью, и с тех пор ее отношение к отцу не стало теплее. До этого дня Эрит молча мирился с ее неприязнью, его терзало чувство вины. Но теперь он больше не мог бездействовать.

Он явился в Лондон, чтобы примириться с семьей. И отныне намеревался отдать все силы осуществлению этой цели.

Он напрасно обвинял себя все эти годы в смерти Джоанны. Это был страшный, трагический несчастный случай. Но ужасное отношение к детям было целиком его виной. Ошибкой. Возможно, непростительной. Пришло время загладить грехи.

Рома шумно сопела, когда, наконец, догнала отца. Она была гораздо полнее матери. Насколько Эрит мог судить, большую часть времени она проводила лежа в кровати у себя в комнате, жадно глотая самые свежие романы и поглощая конфеты. Удивительно, как ей удалось сорвать банк — подцепить несравненного Томаса Рентона. Впрочем, изредка Эриту доводилось видеть, как его дочь смеется с кем-нибудь из друзей; тогда ему случайно приоткрывалась другая ее сторона, о которой он прежде не подозревал. Сопровождая дочь на бесконечные балы, составлявшие ее ночные развлечения, Эрит замечал, что она пользуется неизменным успехом.

— Ты помнишь свою мать, Рома? — спросил он, когда всадница поравнялась с ним.

Дочь смерила его угрюмым взглядом, однако за время, проведенное в Эрит-Хаусе, Эрит успел привыкнуть к ее неприкрытой враждебности.

— Тетя Селия рассказывала нам о ней. Мне было всего два года, когда мама умерла. — Похоже, Рома считала, что отцу это неизвестно.

— Разумеется, я помню, сколько тебе было лет, — мягко заметил граф. — А Уильяму сравнялось три. Я расскажу тебе о маме, если хочешь.

В голубых глазах Ромы мелькнуло выражение беззащитности. Как всегда, при виде этих глаз, опушенных густыми черными ресницами, у Эрита мучительно сжалось сердце: такие же точно глаза были и у его покойной жены. Но в следующее мгновение Рома уже сверлила отца колючим, непреклонным взглядом, так что граф усомнился, не привиделась ли ему затаенная боль в глубине ее глаз.

— Вам не было дела до моей матери. Как не было дела до нас с братом. Вы здесь ради моей свадьбы, на потребу публике. Потом вы вернетесь в Вену, к вашим любовницам, к игре и выпивке, и снова забудете о своей семье.

Эта гневная тирада заставила Эрита вздрогнуть. Он и не подозревал, что его дочь способна говорить с такой страстью. Рома погнала лошадь вперед, но Эриту не составило труда ее догнать: его дочь была никудышной наездницей.

— Я любил твою матушку, Рома. А она любила меня.

— Что ж, тогда мне ее жаль, — сухо отрезала всадница. — Вы не заслуживаете любви.

Джоанна так не думала. И ради Джоанны Эрит решил бороться за Рому. Возможно, он спохватился слишком поздно (увы, он упустил чудовищно много времени), но ему необходимо было заключить хотя бы хрупкое перемирие с дочерью. А в недалеком будущем предстояло выдержать битву со своим сыном. Уильям давно смирился с исчезновением Эрита, сделав вид, что отца у него нет. За все время пребывания графа в Лондоне сын лишь раз приехал домой из Оксфорда повидаться с отцом. Это было невыносимо.

С каждым днем Эрит все больше сокрушался, видя губительные последствия своего бездумного эгоизма. Тяжкий груз вины пригибал его к земле, наполняя душу безысходностью. Он не в силах был искупить свои прегрешения. И все же с Божьей помощью он пытался загладить вину перед детьми.

— Я бы хотела, чтобы вы поскорее уехали, — отчеканила Рома. — Лучше бы вы вовсе не возвращались.

Слова прозвучали по-детски, и все же они больно ранили Эрита.

— Вы с Уильямом — самое дорогое, что есть у меня в жизни.

Язвительный хохоток девушки напомнил Эриту его собственный горький смех.

— Так вот почему вы оставили нас много лет назад и больше не появлялись.

Презрение Ромы разбивало ему сердце, однако Эрит не задумываясь, пожертвовал бы жизнью ради дочери. К несчастью, умереть было бы куда как просто. Намного труднее — завоевать доверие и любовь своего ребенка.

— Я прошу у тебя прощения, — тихо произнес он. Рома недоуменно нахмурилась.

— Не понимаю.

Эрит натянул поводья и остановил лошадь.

— Не хочешь спешиться и пройтись?

— Нет, я хочу вернуться домой. — На этот раз в угрюмом голосе Ромы не слышалось привычной уверенности.

— Правда?

Дочь окинула Эрита полным отвращения взглядом из-под полей шляпки.

— А если, правда, вы меня отпустите? — Рома настороженно замерла, ожидая ответа.

Эрит понятия не имел, почему это так важно для нее, но ответил со всей серьезностью:

— Да, конечно. Я не великан-людоед из сказки, Рома.

— Нет, вы всего лишь человек, который ни во что не ставит других и заботится лишь о собственном удобстве.

— Это неправда. — Ему следовало бы рассердиться, но Эрит опешил от изумления.

— Правда. Разве вы когда-нибудь спрашивали Уильяма или меня, чего мы хотим? Разве предоставляли нам выбор хоть в чем-нибудь?

— Ты была ребенком, милая, — нежно возразил граф. Эрит выбрал ошибочный тон: дочь мгновенно ощетинилась.

— Теперь мне восемнадцать.

— Так ты хочешь вернуться домой?

Рома нерешительно молчала. Эрит задумался, хватит ли у нее упрямства, чтобы настоять на своем. Наконец она мотнула головой:

— Нет. — И добавила с ноткой горечи: — Мне пришлось потратить почти всю жизнь, чтобы привлечь ваше внимание. Было бы, жаль так быстро его лишиться.

О да, малышка оказалась куда сильнее и жестче, чем он полагал. Сейчас она ничем не напоминала робкую молчунью, старавшуюся держаться незаметно как тень и не попадаться ему на глаза в Эрит-Хаусе.

Спешившись, он помог дочери сойти с лошади. Рома была ниже ростом и полнее Джоанны, и все же ее сходство с матерью бередило раны Эрита. Теперь, когда дочь казалась оживленнее и смелее обычного, она еще больше напоминала мать. Потрясенный Эрит неожиданно увидел, что Рома настоящая красавица. Со своими желаниями, вкусами и амбициями, о которых он не имел ни малейшего представления.

Черт побери, как ему только удалось все так безнадежно запутать?

— Можно мне объяснить, почему я оставил тебя и Уильяма с Селией? — заговорил Эрит. Рома больше не проявляла враждебности, но граф не знал, сколько продлится затишье. Какая злая ирония! Прославленный дипломат не знает, как умилостивить одну разгневанную, обиженную юную девушку. — Не потому, что я вас не любил.

— Почему вы вдруг стали таким милым? — недоверчиво поинтересовалась Рома.

Эрит невольно улыбнулся. Подозрительность дочери напомнила ему настороженность Оливии.

— Потому что я твой отец и хочу, чтобы ты почувствовала мою любовь.

— Слишком поздно.

Эти тихие слова отозвались болью в сердце Эрита. Великий Боже, если это так, вся его жизнь не стоит ни гроша!

Как горько думать, что Рома больше не верит ему. Эрит знал, что дочь вправе упрекнуть его в бесчувственности. Его бегство она приняла за проявление равнодушия. Но беда в том, что не равнодушие, а невыносимая боль гнала его прочь от семьи. Боль утраты, невозможность забыть…

— Вот как?

Рома испытующе взглянула на отца и сняла шляпу. Темные волосы, выбившись из гладкой прически, упали на щеки, еще не утратившие детской округлости.

— Прежде у вас не возникало желания поговорить со мной.

— Я, надеялся, что ты позволишь мне хотя бы объяснить.

— К чему забивать себе этим голову? Вы все равно скоро уедете. А я, так или иначе, выхожу замуж. У меня своя жизнь.

— И отец не вызывает у тебя даже легкого любопытства?

— Уже нет. Теперь мне приходится заботиться о других вещах. Вы не так уж важны для меня.

Рома лгала, это было ясно им обоим. Ее гладкая белоснежная кожа покрылась румянцем.

— Что ж, тогда, умоляю, прояви немного женского терпения и выслушай, что я скажу.

Эрит опасался, что дочь огрызнется, ведь ей и без того пришлось терпеть слишком долго, но Рома лишь посмотрела на него своими убийственно голубыми глазами и кивнула.

— Ну, раз вы так хотите. — Потом, не сдержавшись, добавила: — Хотя я не вижу в этом особого прока.

— Исповедь облегчает душу, — кисло хмыкнул Эрит. — Возможно, это поможет не тебе, а мне.

Рома не улыбнулась, но граф видел, что она внимательно слушает. Приглушенное цоканье лошадиных копыт, шорох палой листвы, тихое бряцание сбруи и отдаленное щебетание птиц понемногу успокаивали Эрита, бушевавшая в нем буря немного поутихла.

— Знаешь, ты очень похожа на мать, — тихо произнес он. — У тебя, ее глаза, ее волосы, улыбка; иногда мне кажется, я вижу перед собой ожившую Джоанну.

— Знаю. Тетя Селия постоянно говорит мне об этом. К тому же я видела свадебный портрет.

— С первого же мгновения, как я увидел ее в «Олмаке», она покорила мое сердце. Тогда она была моложе, чем ты сейчас. Ей едва исполнилось семнадцать. А мне восемнадцать. Семья Джоанны, как и моя, благосклонно смотрела на наш союз, нам не пришлось преодолевать ни сословные, ни финансовые препятствия, мы принадлежали к одному кругу. Мы были молоды, пугающе невинны и безумно влюблены. Никто не возражал, чтобы мы поженились так скоро, как только позволят приличия. — Эрит умолк, захваченный воспоминаниями о том первом восхитительном полете любви, когда они с Джоанной с жадным любопытством узнавали друг друга.

Рома настороженно, но с интересом разглядывала отца.

— Не могу себе представить, что вы когда-то были в том же возрасте, что и я.

Граф коротко рассмеялся.

— Поверь мне, был.

Недоверие в голосе девушки позабавило Эрита, несмотря на серьезный тон разговора. Когда-то граф и сам испытывал сходные чувства по отношению к родителям. Он даже сказал нечто подобное отцу, когда настаивал на скорейшем браке с девушкой, которой (он знал это с первого мгновения) суждено было стать любовью всей его жизни. Возможно, тогда он был молод, но умел слушать голос сердца. Лучше, чем когда-либо потом.

— Мы прожили вместе почти четыре года и произвели на свет двоих детей, желанных и обожаемых.

Должно быть, Рома резко дернула за узду, потому что лошадь ее недовольно фыркнула, вскинув голову. Эрит ждал, что девушка начнет возражать и спорить, но та предпочла промолчать. Рома с жадностью ловила каждое слово отца, но что она чувствовала, Эрит не знал. И снова его охватила горечь: дочь была для него незнакомкой.

— Когда умерла твоя мама, я хотел умереть вместе с ней. Во многом так и произошло. Селия предложила позаботиться о вас с Уильямом. Все вокруг убеждали меня, что так будет лучше.

— А вы хотели сбежать.

— Да, я хотел сбежать. — Как объяснить девочке ее возраста, что такое мертвящая, иссушающая скорбь? Горе, уродующее душу. Эгоистичное. Всепоглощающее. Эрит не мог находиться в одном доме с детьми, потому что они были живы, а его возлюбленная мертва. Он понимал, что должен сказать дочери всю постыдную правду. — Я поступил как трус.

Рома устремила на него неподвижный взгляд, выражение которого граф до конца не понял. В ее глазах читалось осуждение, и, видит Бог, он его заслужил. Но вместе с тем в них светились искорки понимания.

— Вам было всего двадцать два. На четыре года больше, чем мне сейчас.

— Я был молод. Но это не оправдание, возраст не искупает моей вины.

— Нет, но немного облегчает понимание.

Рома не собиралась прощать отца. Его малодушие и безразличие к детям были чудовищны. Эрит сомневался, что заслуживает прощения.

— Я рада, что мы поговорили, — тихо обронила Рома, когда они вышли из-за деревьев на залитую солнцем поляну.

Услышав это короткое, почти неохотное признание, Эрит едва не задохнулся от счастья. Несколько слов, произнесенных его дочерью, значили необычайно много: Рома сделала маленький шаг ему навстречу. Благодарность переполняла Эрита, слова давались ему с трудом:

— Я тоже рад.

Он не стал бы притворяться, что завоевал любовь и уважение дочери. На это требовалось время и терпение, вся его мудрость, внимание и чуткость. Но быть может, этим утром ему удалось на крохотный шаг приблизиться к своей цели.

Они перешли в более оживленную часть парка. Время для доверительных разговоров миновало. Эрит повернулся к дочери. Удивительно, как много может измениться за какой-то час.

— Позволь я помогу тебе сесть на лошадь. Становится поздно. Селия решит, что мы потерялись.

Как ни удивительно, Рома засмеялась. Впервые она открыто радовалась в присутствии отца. Эта мысль больно кольнула Эрита.

— Тетя подумает, что я свалилась с лошади, и вам пришлось прочесывать парк в поисках моей кобылы. Такое уже случалось.

— Я мог бы научить тебя ездить верхом, если хочешь. Очаровательная улыбка исчезла, лицо Ромы приняло знакомое настороженное выражение.

— Я не слишком хорошо управляюсь с лошадьми. И никогда не была хорошей наездницей. Вряд ли стоит пытаться меня изменить.

— Я не собирался… — нетерпеливо возразил Эрит, однако тут же осекся. Если дочь решила его испытать, он только что чуть не провалил экзамен. — Решать тебе, Рома. Я каждое утро езжу верхом. Если захочешь ко мне присоединиться, я буду рад.

В глазах Ромы застыло изумление. Она продолжала удивленно разглядывать отца, даже когда тот помогал ей взобраться в седло. Эрит с великим трудом подавил в себе желание сказать ей, чтобы выпрямила спину и расслабила напряженные руки.

Подозвав грума, успевшего задремать на своем рыжем пони, Эрит стремительным шагом подошел к лошади и вскочил в седло. Развернув жеребца, он заметил впереди женщину верхом на игривой гнедой чистокровке.

Оливия.

Их разделяла поляна, вдобавок Оливия сидела к нему спиной, но Эрит тотчас ее узнал. Узнал, несмотря на темную амазонку — одеяние завзятых наездниц. Узнал, невзирая на то, что ее роскошные волосы скрывала элегантная шляпа, напоминавшая мужскую.

Оливия беседовала с двумя молодыми щеголями. Лицо одного из них показалось графу знакомым. Эрит решил, что, должно быть, встречал его у лорда Перегрина. Другого юнца он видел впервые. Высокий блондин, красивый, как скандинавский бог, юный и наверняка богатый, сидел на чалом жеребце, почти таком же великолепном, как гнедая лошадь Оливии.

Возможно, куртизанка воспользовалась утренней верховой прогулкой, чтобы выбрать себе нового любовника среди молодых людей, которых часто можно встретить в парке в этот час? Внезапная мысль обожгла Эрита, словно едкая кислота, его руки сами собой сжались в кулаки, натянув узду, отчего его лошадь недовольно заплясала на месте.

Он попытался заглушить в себе безумную ревность. Ревность нелепую, недопустимую, неслыханную.

Да что с ним такое? Он с самого начала знал, на что идет, вступая в связь с Оливией. Она куртизанка. Продажная женщина. Разумеется, она подыскивает себе следующего покровителя. Ведь Эрит пробудет в Лондоне только до июля.

Неужели он ожидал, что с его отъездом Оливия удалится, в чертов монастырь и будет оплакивать разлуку с ним до конца своих дней, как какая-нибудь слезливая героиня дешевой оперы?

У нее свое ремесло. Как и у него. И вскоре им предстоит расстаться.

Но голосу рассудка не удавалось смягчить гнев, ярость душила Эрита, боль и ревность сплетались в его груди, как клубок ядовитых змей.

Оливия развернула лошадь и теперь сидела лицом к Эриту. Граф не сомневался: даже на расстоянии она узнала его, хотя и не подала вида.

И это тоже в порядке вещей, будь оно все проклято!

— Не понимаю, из-за чего весь этот шум, — проговорила Рома, которой удалось, наконец совладать с лошадью.

— Что ты сказала? — недоуменно переспросил Эрит. Дочь, уже успевшая надеть шляпу, кивком указала на Оливию.

— Эта женщина, ваша любовница. Не могу взять в толк, почему вокруг нее столько шума.

Изумленный Эрит повернулся к дочери.

— Какого дьявола… — Он едва не задохнулся от гнева, но попытался сдержаться. — Прошу прощения, Рома.

Дочь до боли знакомым жестом выпятила нижнюю губу.

— Вы скажете, что мне не следует знать о подобных вещах, но я, конечно же, знаю. Я не так глупа, и вдобавок не глухая. Ваша кошмарная связь с этой потаскушкой у всех на устах. Нашей семье приходилось нелегко, даже когда вы держали своих любовниц по ту сторону Ла-Манша.

— Я не хотел бы это обсуждать, — тихо возразил Эрит.

— Знаете, по-моему, это отвратительно, — презрительно бросила Рома и пустила лошадь в галоп.

Грум волей-неволей поскакал следом, на лице его читалась тревога. Обычно леди Рома предпочитала куда более спокойный аллюр, а сейчас бедняга боялся, что госпожа вот-вот вылетит из седла. Глядя вслед дочери, Эрит обеспокоено нахмурился. Рома скакала, не чувствуя ритма лошади. Несчастному животному, должно быть, казалось, что на спине у него трясется мешок с зерном.

Подняв глаза, Эрит заметил, что Оливия за ним наблюдает. Наверное, она догадалась, что произошло. Будучи дамой полусвета, она, скорее всего, поняла, что молодая девушка рядом с графом — его дочь.

Их взгляды встретились. Казалось, Оливия безмолвно пытается ободрить Эрита, придать ему сил. Удивительно, но выражение ее прекрасного лица с высокими скулами не изменилось. Ни один посторонний наблюдатель не заметил бы молчаливого диалога, понятного лишь ей и графу.

Потом Оливия вновь заговорила со своими спутниками, повернувшись к Эриту спиной, словно тот был незнакомцем. Почему-то именно этот жест больнее всего ранил графа. Его убивало не то, что хрупкое перемирие, установившееся между ним и дочерью, оказалось недолговечным, не то, что сын по-прежнему относился к нему враждебно, не то, что ему предстояло мчаться за Ромой и даже не то, что Оливия флиртовала с другим мужчиной, — из всех событий этого проклятого утра самым горьким унижением для него было сознавать, что Оливия не стоит рядом с ним, открыто, как женщина, которую он с гордостью назвал бы своей.

Загрузка...