Кожаное кресло холодное даже сквозь тонкую шерсть костюма. Я раскладываю на столе папки, ноутбук и диктофон.
Не мои обязанности, но раз так вышло, то нужно все это выдержать. Хотя внутри всё сжимается от напряжения.
Яков Александрович стоит у окна, спиной к заснеженной панораме. Изучает не вид за стеклом, а отражение наших будущих клиентов: три представителя «ФеликсПлюс» нервно перешептываются у кофемашины.
— Злата, негромко обращается ко мне. — Презентацию — как по нотам. Акцент на кейс «СеверХим».
— Я помню, Яков Александрович.
Он поворачивается.
Взгляд быстрый и сканирующий, как рентгеновские лучи.
У меня все готово. Он же кивает почти незаметно. В его мире это означает одобрение.
Входят клиенты. Рукопожатия и ледяные улыбки. Я включаю диктофон.
Яков не даёт им опомниться. С первых секунд — полный контроль. Его голос заполняет комнату, вытесняя робкие попытки светской беседы.
— Мы не будем тратить ваше время. Вы рассматриваете варианты для вывода продукта на федеральный уровень. Мы — единственные, кто сделал это для трех региональных компаний за последние два года. Злата, слайд первый.
Я кликаю. На экране — график роста.
Дальше час переговоров, где я кожей ощущаю его холодную уверенность. Ловлю каждый тезис, фиксирую оговорки клиента, отмечаю, на каких слайдах загораются их глаза.
Моя задача — быть его продолжением: вовремя подать договор, сослаться на нужный пункт, шепнуть имя их технического директора.
Но всё это время я чувствую его взгляды.
Короткие.
Оценивающие.
Когда я подаю документ, он смотрит на мои руки.
Когда отвечаю на вопрос клиента, задерживается на моём лице секунду дольше необходимого.
Когда записываю, скользит взглядом по моему профилю.
Я не понимаю, что это значит.
То ли он проверяет, не допущу ли я ошибку. То ли оценивает, справляюсь ли.
То ли... что-то ещё, чего я боюсь даже предположить.
Каждый раз, когда ловлю его взгляд, внутри что-то сжимается. Не от страха, а от невозможности прочитать его.
Лицо непроницаемое, как всегда. Голос ровный, но глаза...
Они просто следят за мной. Постоянно.
К концу встречи клиенты уже готовы к сделке.
— Детали проработает Злата Анатольевна, — завершает Яков, уже вставая. — Вышлите техзадание до пятницы.
Это не просьба. Это приказ, упакованный в деловую формулировку.
После обеда мы едем в деловой центр на Красном проспекте.
Здесь нас ждет вторая встреча, но не с клиентами. Тут мы будем оценивать помещение под будущий филиал.
Точнее не мы, а он.
Я здесь просто помощник. А не руководитель своего отдела в его компании.
На этой встрече Яков совсем другой. Его безжалостная холодность превращается в отстраненную уверенность.
Может быть, потому что здесь он не продает. Он здесь покупает. Ищет подходящее помещение. Его вопросы точны: о несущих конструкциях, парковке, инженерных сетях.
— Мы открываем полноценный филиал, — говорит он арендодателю. — Нам нужна возможность зонирования, звукоизоляция, отдельный вход для курьеров.
Я записываю условия, стоимость, технические детали. И снова ловлю его взгляды.
Когда я достаю планшет, он смотрит, как я держу стилус.
Когда уточняю цифру у арендодателя, то задерживается на моих губах.
Когда делаю пометку, скользит взглядом по изгибу моей шеи.
Сердце бьётся быстрее. Я не знаю, что он видит. Недовольство? Придирчивость? Или...
Нет. Глупо даже думать об этом.
И думать об этом совершенно не стоит.
Он ведёт себя абсолютно по-деловому. Голос ровный, жесты скупые и никакого намёка на эмоции.
Но эти взгляды. Они испепеляют меня. Как будто он видит что-то, чего не вижу я сама.
Выходим на мороз. Он на ходу бросает, не глядя:
— Перспективно, но дорого. Найди аналоги в этом районе. И организуй встречу с представителем мэрии по поддержке инвесторов.
— Уже ищу, — отвечаю, доставая телефон замёрзшими пальцами.
Он шагает вперёд, не оглядываясь. Уверенный, что я иду следом.
А я и иду.
Потому что иного варианта нет.
Но внутри меня странная смесь напряжения и чего-то ещё.
Адреналина.
Азарта.
Страха перед его непроницаемостью и невозможностью понять, что скрывается за этими холодными и пристальными взглядами.