Звезда эстрады

Глава 16

Лёка стала постоянно получать открытки от незнакомого ей поклонника. Он писал размашистым крупным почерком, не подписывался и всегда поздравлял ее со всеми праздниками. Штемпель на открытках был размытый, и понять, где живет неизвестный почитатель, не удавалось.

А когда Лёке удалось стать победительницей Всероссийского конкурса, неизвестный фанат разразился огромным текстом, еле уместившимся на поздравительной открытке.

Победа на конкурсе оказалась для Лёки полнейшей неожиданностью.

Выступила она вроде бы неплохо, хотя Левка потом за сценой шипел и бранился по поводу каких-то там шагов не в ту сторону и нелепых взмахов рукой.

Но очевидно, на жюри эти шаги и взмахи произвели самое положительное впечатление, сработали наоборот, и, когда назвали Лёкину фамилию — псевдоним уже прирос к ней, как лягушачья шкурка к заколдованной царевне, — зал взревел от восторга. Лёка стояла за сценой, застыв и онемев, оглушенная происходящим.

Ее поздравляли, целовали, кто-то совал в руки цветы… Она ни на что не реагировала.

— Выходи на сцену, дура! — зашипел над ухом Левка. — Тебя же зритель требует! Это я тебе говорю!

Лёка взглянула на него и поплелась на сцену, как лунатик. Именно так она когда-то бродила в детстве ночами по квартире, ничего не видя вокруг, но никогда не натыкаясь на мебель и другие предметы в комнатах и коридоре.

И пела она всегда полностью отрешаясь от происходящего, забывая, где она находится. Иначе, наверное, не смогла бы петь от смущения. Но вот так, целиком уйдя в себя, в собственный маленький, пусть даже плохо защищенный, но все-таки свой, родной мир и в мир песни, Лёка пела… Пела самой себе, Гошке, смешному лопоухому мальчику, своему первому самодеятельному учителю и наставнику и первому мужчине… Как смешно это звучит — ее первый мужчина! А заодно уж пела и залу, внимавшему ей из той страшной, черной ямы, куда так легко провалиться…

Сегодня этот опасный зал неистовствовал. К Лёкиным маленьким, застывшим от холода ногам летели цветы и записки.

— Пой, дура! — вновь зарычал над ухом Левка. — Пой, раз уж говорить разучилась и перезабыла обычные слова благодарности и радости!

И Лёка запела. В ее глазах переливались слезы, отражая яркий свет прожекторов, направленных прямо на нее. Такой — растерянной, потрясенной, недоумевающей, с серыми глазами, полными непролившихся слез, — она и появилась на следующий день почти во всех российских газетах, а чуть позже — на обложках журналов.

И вся страна была ею завоевана. Вся целиком… За исключением одного человека… Большого и сильного…

Училище Лёка окончила на халяву. С нее, уже победительницы Всероссийского конкурса, певицы, известной всей стране, никто особо ничего не спрашивал.

Кирилл не звонил.

И однажды вечером Лёка вдруг взяла такси и поехала к его дому. Подъехав, она расплатилась и почему-то медлила выходить, задумавшись. Может, лучше вернуться, прихватить по дороге Витку, напиться вместе с ней припасенного киндзмараули?..

Водитель повернулся и взглянул на пассажирку с удивлением.

— Не тот дом, что ли? Вы говорили, номер двенадцать! Вот он, перед вами! Доставил прямо к третьему подъезду!

Странная дамочка… Вся какая-то дерганая… Впрочем, эти девки часто такие.

— Вам что надо-то? Вы что ищете?

Если бы она сама понимала что…

Лёка торопливо, суетно кивнула, заспешила и неловко, с трудом открыв дверцу, выбралась из машины. Будто сроду в ней не ездила или вышла на улицу впервые после перелома ноги.

В окнах Кирилла горел ровный спокойный свет. Она постояла, посмотрела на них… Побродила возле дома… Даже вошла в подъезд, потрогала рукой грязные дверцы лифта, подышала милым кошачьим запахом… «Это пройдет», — сказала себе самой Лёка, отлично понимая — «это» не пройдет никогда.

Она вышла из подъезда и поехала домой. Уже подъезжая к ее дому, молодой бомбила раскололся:

— А я вас сразу узнал! Здорово поете! Прямо за душу хватает! Слушал бы и слушал! Автограф дадите?

Лёка равнодушно подписала какую-то наспех извлеченную из бардачка открытку и вышла из машины.

Из дома она позвонила Вике:

— Ты не можешь мне объяснить, почему у большинства людей жизнь словно каждый раз начинается весной, а у меня всегда обязательно — осенью? Сплошная неясность… Впереди Новый год, мой самый любимый праздник, и я его жду с октября, и готовлюсь к нему, и всегда надеюсь на лучшее…

— Какая разница, когда у кого начинается жизнь? — отозвалась разумная Виктория. — Главное, что начинается… А ты где была сегодня вечером?

— Бабка-угадка… — проворчала Лёка. — Прямо ничего от тебя не скроешь, любимая подруга… Я ездила к дому Кирилла. Постояла под его окнами и поехала назад.

— А почему не зашла? — спросила Вика.

— Потому что он меня не приглашал! — окрысилась Лёка. — А я без приглашений по чужим хатам шастать не приучена! Меня так учила родная мамочка! Она опять тут вчера полдня названивала, ныла над душой… А тетка трезвонила два дня назад… Они все верят и надеются, что я буду блистать в Европе — известная российская певица. И я туда действительно приеду. В турне…

— Ложись спать, тебе нужно отдохнуть, известная российская певица, — посоветовала Виктория. — Да, кстати, совсем забыла… Твой телефон попросил маэстро. Помнишь, к которому я тебя когда-то сосватала на прослушивание?

Лёка на минуту онемела.

— Мой телефон?! А ему-то он зачем понадобился?

— Не знаю, — засмеялась Виктория. — Если позвонит, то сам тебе все расскажет.

После окончания какого-то технического вуза — Лёка никак не могла запомнить его название — Вика поступила в аспирантуру, и ее оставили преподавать на кафедре. Жизнь подруги Лёку интересовала постольку поскольку. А сама Виктория становилась замкнутой и недоступной, если речь заходила именно о ней. И выпытать, написала она Сане-ангелочку или нет, так и не удалось. Впрочем, Лёка не слишком старалась все разузнать. Ее очень мало теперь заботили как Саня, так и подруга… Лёка думала лишь о своих концертных программах.

Открытки от неизвестного поклонника продолжали приходить с прежним постоянством. Лёка к ним привыкла, перестала гадать и отгадывать, кто да откуда. Просто почти равнодушно, рассеянно вынимала их из почтового ящика, читала и прятала в стол. Собралась там уже немалая пачка. Иногда, когда Лёке становилось совсем горько, грустно и одиноко, она доставала эти открытки и все внимательно, неторопливо перечитывала. И думала: человек в нее, кажется, здорово влюблен. Как он разыскал ее адрес?

Лёка всем говорила, что все у нее хорошо. Она разучилась жаловаться и рассчитывать на чужое сострадание и сочувствие, поскольку поняла, что они большей частью наигранные и неестественные.

По-прежнему ей досаждали приставучие любвеобильные родственники. Но от них Лёке радости было, как от острой иглы в левом виске, нередко разрывающемся болью.

— Ну, теперь-то ты можешь уехать? — спросила в одном из последних разговоров мать. — Успех у тебя грандиозный. Будешь петь за рубежом. Найдешь себе хорошего мужа… За границей это просто. Поезжай к отцу! На тебя с твоей известностью и внешностью в Америке будет колоссальный спрос!

— А на меня и тут колоссальный! — заявила Лёка. — Прямо-таки обалденный!

Иногда она задумывалась: а почему действительно так упорно не желает уезжать из России? Другие же бегут толпами! И все вроде бы потом довольны, неплохо устраиваются… А уж ей сейчас там — полная лафа! Хотя язык… Но выучить можно что угодно. Учат ведь зайца играть на барабане… А чем Лёка глупее лопоухого зайца?

Но ее что-то неизменно крепко держало здесь. Задерживало даже теперь, когда Кирилл исчез…

Однажды Лёка не выдержала и набрала его домашний номер. Из трубки тотчас послышалось радостное детское агуканье. А потом донесся истерический крик его новой жены.

— Лида, стоп! — пытался Кирилл остановить ее нервный взрыв и толком поговорить с Лёкой, звонку которой явно обрадовался.

Не удалось. Жена продолжала орать.

— Прекрати, хватит, успокойся! — мучался Кирилл.

Ничего не получалось.

— Ладно, пока! Иди успокаивать свою ревниво-психованную половину. Я позвоню в другой раз. На мобильник. — Лёка повесила трубку.

Но звонить больше не стала.

Неожиданно вместе с открытками таинственного поклонника стали приходить другие, тоже без подписи. Но в них Лёку ругали и поливали страшным образом, называли кабацкой вульгарной певицей, место которой — именно в российских кабаках. И поет она гнусно, омерзительно, и держится на сцене непристойно — одна сплошная похабщина, пошлятина и бесстыдство.

Сначала Лёку больно ударило и оскорбило написанное. И она по обыкновению бросилась звонить Вике.

— Это неизбежность, — заметила подруга. — Тебя будут равно как хвалить, так и поносить. Разве ты не видела разгромных рецензий о себе?

— Видела, — грустно сказала Лёка. — Старалась не брать в голову…

— И это не бери. Снова постарайся! Вчера о тебе очень хорошо писали «МК» и «Антенна».

Вика всегда внимательно отслеживала все новости, касающиеся подруги.

— Знаю, — пробормотала Лёка. — Только эти открытки домой… Они почему-то больнее… И каким образом негодяи узнают мой адрес? Надо менять квартиру. Вообще пора заводить свою…

— Ну, так заводи. Купи подешевле. А вообще, для начала попробуй заглянуть в департамент муниципального жилья. Глядишь, тебе, восходящей звезде и российской эстрадной славе, дадут в порядке исключения. Чего мыкаться на чужой жилплощади? А как к тебе относятся твои хозяева?

— Нормально, — буркнула Лёка. — Без конца требуют контрамарки и автографы… Надоело… Зато цену не повышают.

По совету Виктории она отправилась в департамент прямо на следующий день. Молоденький охранник онемел, увидев перед собой эстрадную диву. А обретя дар речи, тотчас потребовал автограф. Лёка привычно выдала свою подпись, а потом изложила охраннику суть дела. Она не знала, куда идти и к кому обращаться.

Охранник внимательно ее выслушал и тотчас набрал какой-то внутренний номер.

— Константин Петрович! Здесь пришла Тихая… Да-да, та самая, Леокадия… По поводу квартиры. Вообще-то это безобразие! Такой известный человек живет в Москве уже несколько лет и не имеет своего угла! Мыкается по чужим! Вынужден снимать! Да я не лезу в чужие дела, я просто размышляю вслух!.. Выражаю свое мнение. Сейчас пришлю.

И охранник стал старательно объяснять Лёке, куда и к кому ей нужно идти.

С трудом сориентировавшись среди бесчисленного множества безликих типовых дверей — только номера да надписи разные! — Лёка, наконец, отыскала нужную. В коридоре на нее несколько раз наталкивались сотрудники департамента с бумагами в руках, столбенели, вытаращивали глаза и неслись дальше. Их изумление Лёке было бесконечно приятно.

Юная и безвкусно, безмерно накрашенная секретарша человека, к которому ее направил охранник, взглянула на Лёку восхищенно и безмолвно распахнула перед ней дверь в смежную комнату. Там сидел полноватый человек с властным лицом прирожденного начальника. Увидев Лёку, он вскочил, вышел из-за стола, картинно откинула назад длинные, красиво седеющие волосы и поцеловал Лёке руку.

— Рад вас приветствовать в нашем учреждении! — льстиво заворковал он. — Такая приятная неожиданность! Позвольте получить ваше факсимиле… — И протянул Лёке какой-то бланк.

Седеющий мужик явно фальшивил. Лёка всегда отлично чувствовала любую неискренность, лицемерие и притворство. «У тебя чересчур тонкий музыкальный слух!» — смеялась подруга Виктория.

Лёка рассеянно расписалась в самом центре белого листа.

— Я вас очень внимательно слушаю, — вновь запел господин. — Да, я не представился. Меня зовут Константин Петрович.

Лёка уже знала, как его зовут, слышала. И стала довольно бойко излагать свою просьбу, закончив неуверенно:

— Если возможно…

— А почему же невозможно, голубушка? — опять заворковал начальник. — Это все в нашей власти… — Он нехорошо усмехнулся, подчеркивая свое великое значение и делая какие-то пометки в толстом еженедельнике. — Я думаю, ваш вопрос мы решим через неделю. Ну, или через две. А что вы делаете сегодня вечером?

— Репетирую, — автоматически ответила Лёка. — Спасибо вам!

— А после репетиции? Или завтра вечером? — настаивал начальник столичной жилплощади.

Лёка взглянула на него в упор и поймала сальный, плотоядный блеск оторвавшихся от бумаг глазок. Это уже совершенно откровенно… Мужик проснулся… Только что не облизывается…

Лёке стало противно.

— У меня все вечера забиты до отказа, — сухо ответила она и холодно распрощалась.

Через неделю, когда Лёка все же рискнула позвонить в департамент, секретарша начальника торжествующе объявила, что Константину Петровичу ничего для нее сделать не удалось. В общем-то подобный результат было несложно предугадать…

А потом ей позвонил маэстро… Совершенно неожиданно, когда она уже напрочь забыла о его желании с ней поговорить.

— Детка, почему у тебя такой грустный голос? — спросил он. — Настроение приходит и уходит, а слава остается. Ведь у тебя такой успех… И вполне заслуженный.

— Правда? — обрадовалась Лёка, услышав слова одобрения и поддержки. — Вы действительно так считаете?

— А ты мне не веришь? — пророкотал маэстро. — Видишь, как ты все-таки испорчена, детка! Я уже говорил тебе об этом. И повторяю. Ты неплохая певунья, оригинальная… Мне хотелось бы видеть тебя, детка…

И этот туда же, старый огрызок! — злобно подумала Лёка. Знаешь, что от твоих предложений никто не откажется… Дурочек нет…

— Заодно изложишь мне суть своих проблем. Я чувствую, точнее, слышу, что у тебя что-то произошло. Где находится моя дача, я надеюсь, ты помнишь?

— Помню, — пробурчала Лёка. — Когда приехать?

— Да хоть сейчас. Могу прислать за тобой машину.

— Вы очень любезны, маэстро! — пропела Лёка. — Пускай за мной заедут! Обожаю ездить с комфортом!

Водитель маэстро, мрачноватый мужчина средних лет, всю дорогу до дачи молчал. Интересно, думала Лёка, сколько в его профессиональной памяти хранится адресов и имен молодых певичек? Скольких он привозил сюда, на дачу, и скольких увозил? А он, видимо, предан своему хозяину или очень хорошо получает, раз так здорово умеет держать язык за зубами!

Она попробовала разговорить мрачного шофера, но быстро получила от ворот поворот и тоже замолкла. Во дворе у маэстро носился огромный дог с высунутым языком.

— Я боюсь собак! — истошно завизжала Лёка, увидев пса. В прошлый ее визит никакой собаки не было. — Уберите этого громилу, иначе я дальше не пойду!

Лёка не доверяла даже отцовской любимице — девственнице Мими, а другим и подавно.

Водитель взглянул на нее насмешливо, открыл калитку и крикнул:

— Дунька, иди сюда!

Собака весело помчалась к нему. Лёка попятилась.

— Так это вдобавок еще и Дунька? Ну и ну! Нашли же имечко для такой псины! Постарались!

Шофер, ничего не отвечая — абсолютно неозвученный! — усмехаясь, взял Дуньку за ошейник и повел к дому.

— Эй, вы куда ее повели? — закричала Лёка. — Если она будет в доме, я туда ни за что не войду! Ни под каким видом!

— Не боись! — отозвался водитель, не поворачиваясь. — Туда, где будет она, тебе идти не придется.

На крыльцо вышел маэстро и приветственно ласково помахал Лёке рукой.

— Ну как, детка, доехала хорошо?

— Просто отлично! — отозвалась она, осторожно, бочком, заложив руки за спину, двигаясь по направлению к дому.

Водитель с Дунькой уже куда-то исчез. Лёка вздохнула облегченно и бодренько, проворно взлетела по ступенькам крыльца. Маэстро галантно поцеловал ей руку.

«Что делается! — подумала Лёка. — Сплошные целования рук… У этой самой кабацкой певицы… Сама себе завидую и не верю…»

В доме она быстро сориентировалась, без труда вспомнив расположение комнат, и поскакала к роялю.

— Спеть? — спросила она. — А вы мне подыграете…

Маэстро усмехнулся, кивнул и сел на табуретку. И сразу заиграл любимый Лёкин романс.

— Изучили мои вкусы? — хихикнула она.

— Просто сам очень люблю эту музыку.

Когда Лёка замолчала, привычно уронив руки вдоль тела, как делала всегда, маэстро спросил:

— Помнишь, детка, я жаловался, что у меня никогда еще не было сразу женщины и ребенка в одном лице? И что я всегда мечтал ее заиметь и называть деткой?

— Конечно помню, — кивнула Лёка. — А как же… Я подумала об этом еще в прошлый раз. Только дальше у вас началась одна неразбериха…

— Ты правильно подумала. Но тогда это выглядело бы откровенной платой мне за помощь и услугу, а я этого терпеть не могу. Теперь ты мне ничем не обязана…

— Вы так думаете? — прищурилась Лёка. — А училище? А «маятнички»?

Маэстро махнул рукой:

— Когда это было! В основном ты добилась всего самостоятельно. Ты упорная и целеустремленная детка, и это мне нравится. Настойчивость — хорошее качество. А я… Ну что я? Отживаю свой век, словно забронзовевший памятник самому себе, больной человек, отдавший всю жизнь музыке… Люди, детка, завистливы и мелочны, злопамятны и тщеславны. И падки на деньги. Я редко встречал других. Никто не скажет и не подумает о тебе: «Вот молодец!», а все скажут и подумают: «Мерзавец! Полное ничтожество! Вновь он ухитрился пролезть и победить, хитрован! До чего же ловок, скотина!» И тебе тоже иные будут попадаться нечасто. Постарайся это усвоить и принять как данность.

— Опять данность, которую надо усвоить? Я уже с ней знакома и не раз сталкивалась, — пробубнила Лёка.

— Тогда у тебя накоплен кое-какой жизненный опыт. Это хорошо, хотя он всегда печален. А у тебя есть друзья?

— Есть. Одна подруга. Вика. Но она настоящая. Мы рядом живем. И как раз она и твердила мне об этой самой проклятой данности.

— Вот и держись за нее обеими руками, постарайся не потерять. А пока… Пока я еще жив, мне хочется осуществить свою давешнюю заветную мечту. Ты прости мне мою слабость, детка…

Лёка внимательно взглянула на него и кивнула. И подумала: прямо позавидуешь самой себе.

Через месяц по просьбе великого маэстро ей дали неплохую квартирку в районе метро «Проспект Мира».