Таким образом, теперь у Адама появилась машина. Но автомобиль был не единственным подарком, полученным им в то утро. Когда каждый из остальных Гэнси выходил провожать Адама, то дарил подарок, будто чудаковатые феи-крестные. Ричард Гэнси II поправил свой галстук, смотрясь в зеркало в коридоре, и протянул Адаму жилет в клетку.
— Я уже не так строен, как был, — обратился он Адаму. — Я собирался отдать его Дику, но тебе больше подойдет, мне кажется. Вот, надень.
Это было даже не вручение подарка, а приказ.
Следующей была миссис Гэнси, выглянувшая в окно, чтобы убедиться, что её водитель ждал у входа, прежде чем сказать:
— Дик, не забудь забрать мяту, которую я тебе дала. Адам, тебе я подобрала каучуконос[57]. А вы, мальчики, никогда не задумывались о фэн-шуе?
Он знал, что все это из-за того, что они подобрали его, жалкого, на обочине автомагистрали, но он не чувствовал, что мог отказаться. Это же было растение. А он испортил им субботу.
«Уехать», — подумал он. Он испортил им субботу, но он полностью утратил свою субботу. Что бы ни делало его Адамом, оно просто исчезло, пока его тело волочило ноги куда-то по магистрали.
Он позволил себе думать об этом просто как о трагическом событии, которое больше не повторится. Не должно.
И вот, когда мальчики направились к двери, Гэнси, держа свою крошечную мяту, и Адам, надрываясь под своим пятигаллонным горшком с фикусом, вниз спустилась Хелен, таща за собой крошечный чемодан на колесиках.
— Дик, — сказала она, — те парни из буксира сказали, что не могут подъехать утром. Может, ты будешь так добр и позаботишься об этом? А то я не успею на самолет.
Гэнси, который уже казался не в духе, прибавил к беспокойству на своем лице нарастающее раздражение.
— Машина на ходу? Может, мы её просто бросим там?
— Она на ходу. Наверное. Но брошена в Херндоне.
— В Хердоне!
— Знаю. Потому и вызвала буксир. Это обойдется мне дороже, чем просто пожертвовать ее куда-нибудь. Слушай, а может, у тебя есть, кому её сбагрить? Адам, тебе не нужен кусок автомобильного дерьма? Спаси меня от буксира.
Предложение казалось нереальным. Сознание играло в кино.
Три Гэнси, три подарка и три часа дороги до Генриетты.
«Не дай мне потерять контроль по дороге домой, — подумал Адам. — Просто доставь меня домой. Это все, о чем я прошу».
Его новая машина была неопределенной модели и года выпуска. У неё имелось что-то вроде двух дверей, и внутри пахло автомобильными жидкостями. Было очевидно, что капот, пассажирская дверь и правое заднее крыло принадлежали совершенно разным автомобилям. Еще был рычаг переключения передач. Адам обладал особыми знаниями, как восстановить сцепление так, чтобы оно работало лучше, чем сейчас. Но у него получится еще лучше с практикой.
Это было ничто, но это было ничто Адама Перриша.
Этот день, это место, эта жизнь ощущались, будто он всегда был здесь, в округе Колумбия, родился в кипящем асфальте чаши Петри города. Он мечтал о Генгриетте и Аглионбае. Они забрали все в нем, чтобы помнить, что за этим моментом стоит будущее.
«Просто вернись, — думал он. — Вернись и сможешь выяснить…»
— Слушай, просто моргни фарами, если что-то пойдет не так, — сказал Гэнси, стоя перед открытой дверью своего черного внедорожника. Он обычно держал его здесь, но никто, на самом деле, не доверял новой машине Адама, чтобы просто так разрешить пересечь штат. Гэнси немного подергал водительскую дверь. Адам видел, что он хочет всего лишь о чем-то спросить: «Ты в порядке?» или «Что тебе нужно, Адам?» Мята, помещенная на приборную панель, с тревогой уставилась Гэнси через плечо.
— Не надо, — предупредил Адам.
Рассердившись сильнее, чем прошлым вечером, Гэнси вымолвил:
— Ты даже не знаешь, что я собирался сказать.
— Очень возможно, что знаю.
Гэнси распахнул дверь еще раз. Позади него высился внедорожник. В нем бы поместились новая машина Адама и Свинья с комнатой для велосипеда или двух. Адам вспомнил, насколько захватывающе было, когда он только узнал об этом. Достаточно богат, чтобы иметь две машины?
— И что же я тогда собирался сказать?
Над Адамом вздрогнули линии электропередач. Внутри него что-то пело и дребезжало. Ему необходимо было вернуться. Это все, что он понимал.
Адам ответил:
— Не думаю, что нам следует заниматься этим прямо сейчас.
— А мы прямо сейчас чем-то заняты? Мне казалось, все, что сейчас происходит, это твое… — С видимым усилием, Гэнси осекся. — Мы возвращаемся на Монмаут или…
Нет времени. Не в этот раз. Ему нужно перестать ждать и начать действовать. Он был не лучше Гэнси, надеющегося на что-то, пробудив энергетическую линию. Он должен двигаться.
— Я собираюсь отправиться на Фокс Вей за советом, — ответил Адам.
Гэнси открыл рот. Он мог высказать сотню вещей, и девяносто-девять из них разозлили бы Адама. Похоже, Гэнси понял, потому что он помолчал, прежде чем добавить:
— Тогда я проверю, как там Ронан.
Адам опустился на изношенное сидение своего нового старого автомобиля. Из вентиляционных отверстий послышались шепотки. «Отлично, я еду, еду».
Гэнси все еще смотрел на Адама, но что он хотел ему сказать? Ему потребовались все силы, чтобы помнить, кем он был.
— Просто поморгай фарами, — наконец, сказал Гэнси, — если что-то пойдет не так.