Гриффин Хьюс, тот самый абонент с сексуальным баритоном, снова позвонил шефу полиции в пятницу, в тот же час, что и три дня назад. Поппи не верила в подобную забывчивость или тупость. Не застав Вилли Джейка на работе во вторник в половине восьмого вечера, незачем пытаться сделать это в конце недели. Нынешний звонок свидетельствовал только об одном: Гриффин хотел поговорить не с Вилли Джейком, а с самой Поппи.
Хотя, возможно, это всего лишь фантазия.
Однако после их прошлой беседы эта фантазия обрела некие очертания. Поппи живо представляла себе рыжие волосы, голубые глаза и аккуратные маленькие уши. Но поразительнее всего был этот голос. Низкий и чарующий.
— Ну, привет, привет! — весело сказала она, как только нажала кнопку на пульте под замигавшей зеленой лампочкой.
— Привет, Поппи. Как поживаете?
— Прекрасно. Но если вы ищете Вилли Джейка, то его нет.
— Опять дома, да?
— Ага.
— Ну и ладно, — с обезоруживающей беззаботностью отозвался Гриффин. — На самом деле я вам звоню. Ходят слухи, что Лили вернулась домой. Я подумал, что уж вы-то наверняка знаете.
Поппи, конечно, знала. Но, Боже правый, какой обольстительный голос у этого человека!
— Одно дело — знать, другое — говорить об этом.
— А мне вы скажете?
— He-а. Тут я твердо стою на своем.
Голос в наушниках упал еще на два тона ниже:
— Но я не враг.
— Любой чужак, который собирается делать деньги на моей сестренке и этой выдуманной истории, — мне не друг, — отрезала Поппи, впрочем, вполне миролюбиво. Нельзя же иначе разговаривать с таким очаровательным человеком.
— Но я хочу ей помочь, — сообщил Гриффин и тут же спросил: — А ваши друзья и сегодня у вас?
Поппи подмигнула сестре, стоявшей возле двери. Они только что пообедали. Сегодня Лили привезла рецепт цыпленка с лимоном, который они вместе и освоили. Получилось отменное блюдо.
Гриффин, конечно, имел в виду тех гостей, что были здесь во вторник.
— Нет, — ответила Поппи, — их тут нет.
— Тогда скажите, сколько вам лет.
Она поудобнее села в своем кресле.
— Тридцать два.
— Ай-ай-ай. Многовато. А волосы у вас какие?
— Седые.
— Врете.
— Вру. Они каштановые. И короткие. Возможно, даже короче, чем ваши.
— Есть особые причины?
Ну конечно, такие причины были, но Поппи не думала, что он о них догадался.
— А почему вы спросили?
— Это один из наших коварных журналистских приемов. На первый взгляд, вроде бы бесхитростный вопрос, а на самом деле именно так мы выведываем самые сокровенные тайны. Вот, к примеру, если вы коротко стрижетесь ради удобства, значит, не любите заниматься своей внешностью, чувствуете себя этакой отвязной и раскованной. Понимаете, о чем я? Если ради стиля, значит, вы модница. Если считаете, что нельзя прятать под волосами потрясающе красивую форму головы, значит, вы тщеславны. Если носите такую стрижку только потому… потому что вы так привыкли, — надеюсь, вы улавливаете смысл моих слов? — то вы просто самоуверенны. Так что же?
Поппи на минуту задумалась.
— Скорее, первое.
— Отвязная и раскованная? Сомневаюсь. Вы слишком скрытны. Но возможно, вы стали такой, живя в этом городе? Знаете, я ведь все время думаю о той истории, которую вы мне в прошлый раз рассказали. Помните, о Джеймсе Эверелле Генри? У меня есть вопрос.
Поппи удивило, что он помнит полное имя лесопильного магната.
— Какой?
— Вы говорили, что чем настырнее ведут себя чужаки, тем сильнее замыкаются ваши земляки. Значит ли это, что все вы безоговорочно верите Лили? Или молчите только из принципа?
Поппи посмотрела на сестру.
— Это значит, что мы верим Лили.
Она, правда, не могла бы поручиться за всех, но ей просто не хотелось говорить ничего иного. И совсем не для того, чтобы утешить сестру, а лишь для того, чтобы Гриффин Хьюс передал все это своим знакомым и коллегам.
— А я знаю еще историю. Хотите послушать?
— Конечно.
— Однажды, — начала Поппи, — когда Лейк-Генри был Ньюстоном… Я ведь говорила вам, как назывался прежде наш город, не так ли?
— Да.
— Это название он получил в честь родного города первых здешних поселенцев — выходцев из Вестона.
— Вот как?
— Так вот, когда Лейк-Генри был еще Ньюстоном, здесь появилась колония полигамистов. Они облюбовали эти края и обосновались в Ньюстоне.
— Полигамисты?
— Да. Им просто понравилось наше озеро, и, купив несколько домов, они начали сюда переезжать. Вскоре местные поняли, что происходит за стенами домов, и, позвольте заметить, когда это обнаружилось, они все возмутились. То есть это был всеобщий протест. Все: богатые и бедные, постоянные жители и дачники баптистская, епископальная и конгрегатская церковь, — все объединились, как никогда прежде. Они образовали ассоциацию, собрали средства и попытались выкупить дома, но колонисты не собирались продавать. И тогда на них начали смотреть.
— Смотреть?
— Смотреть. И на почте, и в школе, и в магазине. Земляки не унимались ни на день. Однажды даже выстроили свои лодки на воде и стали смотреть оттуда. Они сделали их жизнь невыносимой, не говоря при этом ни слова.
— И тогда этим людям пришлось продать свои дома?
— Конечно.
— И я должен из этого вывести, что…
Поппи перехватила взгляд Лили.
— Что мы очень требовательны и к себе, и к другим. Мои земляки превыше всего ставят мораль и христианские ценности. И если бы они хоть на минуту поверили, что Лили действительно совершила то, в чем ее обвинили ваши коллеги, то вся моя семья подверглась бы остракизму, но этого, как видите, не случилось.
— А для вашей мамы это не тяжело?
Недоверие снова шевельнулось у нее в душе. Этот вопрос так походил на интервью… Но Поппи была настороже.
— Почему вы спросили?
— Я читал, что она не ладила с Лили. Отсюда следует, что ваша мама, скорее всего, страдает от всего происходящего.
— Полагаю, любая мать в подобной ситуации будет страдать, при любых обстоятельствах.
— Вы правы, — тихо сказал Гриффин.
Потом он о чем-то задумался. Поппи ждала. Наконец, так же тихо Гриффин продолжил:
— У меня есть сестра. Четверо братьев, но только одна сестра. Им бы с моей матерью, как единственным женщинам в доме, жить душа в душу, но, увы, это не так. Они постоянно ссорились. Синди была упряма и всегда поступала по-своему. В конце концов, мама сдалась и оставила ее в покое. Нельзя же всю жизнь опекать детей. Синди уехала, как только ей исполнилось восемнадцать. С тех пор она совершила, наверное, все мыслимые ошибки: водила дружбу с недостойными парнями, забеременела, сделала аборт, поступила в колледж, была исключена оттуда, покатилась по наклонной… Мама все время утверждала, что не имеет к этому никакого отношения, но страдала всякий раз, как с Синди что-нибудь приключалось. Мы постоянно говорили ей о том, что она и дочь уже давно чужие. Мама кивала и даже соглашалась с нами, но в ее глазах была такая боль…
— А теперь они помирились?
— Мама уже умерла.
— Мне очень жаль.
— Мне тоже. Жизнь без нее стала совсем другой. Все ее дети разъехались по стране, но ради нее мы всегда готовы были собраться дома на праздники.
— А отец жив?
— Жив и даже не по годам резв. Он женился на маме в двадцать лет, так что в молодости не успел, как говорится, нагуляться всласть. Теперь компенсирует этот пробел. За пять лет он уже пять раз влюблялся. Так что ради встречи с ним никому не захочется тащиться домой, даже на праздники.
— Но если он счастлив с этими женщинами…
— Ни одна из них мне не мать. — Гриффин, очевидно, смутился. — Но зачем я вам все это рассказываю? Глупо и ни к чему не имеет отношения.
— Это относится к вам.
— Но не касается ни вас, ни вашей сестры. Так вы мне ничего не скажете?
— О Лили? Нет.
— Тогда о вас?
— Я уже и так наговорила слишком много.
— Еще одно слово. Скажите мне только одно слово. Что угодно.
Поппи хотела сказать, что чуть не получила степень по лесоводству, но побоялась вопроса о том, почему работает в офисе. Она призналась бы, что любит прогулки, но ведь спросить, какой у нее любимый вид спорта. Тогда мала, не сказать ли, что Арманд Бейн, финансирующий «Лейк ньюс» и знающий всех и все в издательском бизнесе, насолит Гриффину, если тот попытается выудить у нее какую-нибудь информацию. Но упоминание об издателе местной газеты могло иметь и иные последствия. А вдруг Гриффин позвонит Арманду которого никто не предупредил, чтобы он не вздумал и намек, суть о том, что Поппи Блейк — инвалид?
И потому она проговорила:
— Мой дом расположен на берегу озера. Сейчас я смотрю в окно. Стоит прекрасная ночь. Не очень холодно. Выходные, скорее всего, будут солнечными и теплыми.
— О! Я как раз подумывал, не отправиться ли в субботу на прогулку. Я живу в Нью-Джерси. Запросто заеду за вами.
Сердце Поппи заколотилось.
— Не очень удачная идея.
— Почему?
— Много машин. Пробки. Золотая осень. Все заняты делами. И потом, повсюду будет полно автобусов… Люди отправятся за город… Знаете, машины, мотоциклы… Одно происшествие — и движение на шоссе остановится на много миль. Тут в это время года теснее, чем в городском зоопарке. Кроме того, меня дома не будет, а с вами у нас больше никто не станет разговаривать, так что совершенно не имеет смысла сюда приезжать.
— А где же вы будете?
— Уеду, — сказала Поппи.
— Очень жаль, — огорчился Гриффин. — Могли бы неплохо провести время.
«Да, — подумала Поппи, уже положив трубку, — могли бы неплохо провести время». Но она не любила сослагательное наклонение и потому не стала долго размышлять об этом.
Однако в тайном уголке ее души осталась мечта.
Большую часть субботы Джон провел в офисе. Время от времени он выбирался на улицу: то дойти до почты, то пообедать у Чарли, то прогуляться по ремесленной ярмарке, устроенной в центре города. Здесь стояли палатки с плетеными корзинами, гирляндами бальзамина, макаными свечами и шерстяными платками, связанными местными мастерицами. Свои работы продавали живописцы, резчики по дереву и камню. Словом, тут было на что посмотреть. Но больше всего Джона интересовали люди, большинство из них он знал лично. Незнакомые же относились числу любителей осенних загородных прогулок и завернули на ярмарку, чтобы купить сувенир на память.
Были здесь и подозрительные личности. В одном из приезжих Джон узнал репортера из Конкорда, и ему показалось, что он видел еще одного — из Спрингфилда. Он готов был побиться об заклад, что двое одинаково одетых чужаков — с телевидения. Местные принимали их весьма холодно.
Вернувшись в офис с собранными на ярмарке новостями, Джон добавил их к материалам для следующего выпуска газеты, сложенным в отдельную папку. Потом поработал над передовой статьей, где сообщалось о позавчерашнем происшествии в Эшкрофте: ружье, случайно попавшее в руки трехлетнего ребенка, выстрелило. Однако большую часть времени Джон изучал досье Терри Салливана. Ему очень хотелось выяснить, почему репортер «Пост» так часто переезжал.
В офис сквозь распахнутые окна доносился аромат яблок в сахарном сиропе. Это лакомство по традиции готовили члены Садового клуба, собравшись вокруг огромного котла, подвешенного над костром на городском пляже. Погода для такого мероприятия была идеальная — достаточно прохладная, чтобы глазурь быстро застывала на яблоках, но достаточно теплая, чтобы люди подолгу не расходились, дожидаясь добавки. Джон и сам пошел бы на пляж, если бы его не захватило то, что он увидел на экране монитора.
Последовательно перебирая сетевые адреса в списке, он периодически звонил по телефону. Выйдя из виртуального пространства к семи вечера, Джон поехал домой, решив записать кое-какие мысли. Но как только солнце склонилось к вершинам Деревьев и стало янтарно-красным, его потянуло к озеру. Натянув свитер поверх футболки и надев шорты, он столкнул каноэ на воду. Прыгнув в него, взял весло и направил суденышко подальше от берега.
Едва Джон приблизился к островку, как гагары показались из прибрежной тени. Двое юнцов были на месте, но один из родителей отсутствовал. Джон понял, что гагара улетела к соседям и скоро вернется. Такое поведение типично для взрослых особей в конце сентября. Не важно, что сегодня ночью было даже теплее, чем на прошлой неделе, — осень продолжала наступать. Вторая взрослая гагара, оставшаяся сегодня с детьми была уже не в таком ярком оперении, как пару дней назад.
Чем ярче листва, тем скромнее наряд гагар — вот одна из печальных причуд природы. Другая состоит в том, что листва скоро высохнет, опадет и отомрет, а гагары просто улетят.
Хотя Джон в отличие от птиц и не боялся наступления холодов, но не очень-то ждал зимы. Конечно, он любил ходить на лыжах, гулять по заснеженному лесу, ловить рыбу в проруби. Он любил сидеть в теплом, уютном кафе у Чарли, когда вьюга на улице закручивает снежные вихри вокруг голых берез. Он любил горячий шоколад с высокой шапкой взбитых сливок. Но зима была временем одиночества.
Загребая веслом стылую воду, Джон отплыл в обратном направлении, развернул каноэ и двинулся к Тиссен-Коув. Когда он добрался туда, солнце уже опустилось за западные холмы и тени на побережье стали скорее пурпурными, чем голубыми. Футах в тридцати от берега Джон положил весло на планширы, и лодка свободно заскользила по воде. Он ждал знака.
А получил сразу три.
Сначала в окошке домика Селии зажегся свет.
Потом с дальнего конца озера донесся крик гагары.
И наконец, послышалась песня. Джону показалось, что еще одна птица отвечает первой. Но звук был нежнее и длился дольше. Лишь через минуту он понял, что это такое.
Лили никогда не приходилось много готовить. Ребенком она держалась подальше от кухни, избегая Майды. В студенческие годы ей постоянно не хватало времени. Став взрослой и начав работать, она предпочитала самые простые и быстрые блюда. К тому же в городе на каждом углу можно было что-нибудь перехватить.
Совсем не то — в Лейк-Генри. Но Лили не считала это проблемой. Теперь у нее были кухня, время и желание готовить. Делание это проистекало отнюдь не от скуки, а скорее от любопытства.
Селия оставила записную книжку, полную кулинарных рецептов. Обтянутая мягкой тканью, она напоминала папку для маленьких кусочков бумаги, а не блокнот. Каждый раз, беря эту вещицу с кухонной полки, Лили чувствовала себя обладательницей настоящего сокровища, и не только потому, что помнила, как выглядела она в сморщенных руках Селии.
То блюдо, цыпленок с лимоном, которого они готовили вместе с Поппи, тоже было из рецептов Селии. На сей раз Лили сделала сразу два блюда. Первое — суп из сладкой кукурузы — вполне соответствовало сезону. К тому же Поппи всучила сестре дюжину свежих початков, доставшихся ей самой от подруги. Второе блюдо — кукурузный хлеб — Лили приготовила из остатков тех же початков, добавив кукурузную муку, яйца, масло, кленовый сироп и грецкие орехи.
Весь дом благоухал божественными ароматами, и даже когда Лили распахнула окна, чтобы слышать звуки природы, аппетитные запахи кукурузного супа и свежего хлеба так и не выветрились окончательно. Издали донеслась песнь гагары. И тут Лили ощутила, что после такой королевской трапезы сможет считать этот день прожитым не зря. Поддавшись какому-то почти инстинктивному порыву, она запела в ответ.
Лили пела, помешивая суп и вынимая горячий хлеб из духовки. Потом, продолжая тихонько мурлыкать, накрыла стол симпатичной циновкой, взяла глубокую глиняную миску для супа и свою любимую тарелку из пестрой коллекции Селии. Отыскав в доме три толстых свечи разной высоты и формы, зажгла их. Снова начав какую-то песню, открыла бутылку вина — еще один подарок сестры — и уже наполняла рифленый высокий бокал, когда услышала стук в дверь.
Резко оборвав пение, Лили затаила дыхание. Уже через секунду сердце ее громко застучало, и она вздохнула с чувством досады и покорности судьбе. Все равно в городе уже известно, что она здесь. Вскоре об этом узнают и все остальные.
Но голос, донесшийся сквозь открытое окно, и знакомое лицо, глядевшее сквозь москитную сетку, успокоили ее.
— Это я, — сказал Джон.
С неимоверным облегчением Лили распахнула дверь.
— Ты и представить себе не можешь, что я подумала.
— Я понял это, как только постучал. Прости. Не хотел тебя пугать.
Сердце Лили все еще глухо стучало, но она не удивилась этому. Как не разволноваться, если в субботний вечер перед тобой внезапно появляется такой высокий и симпатичный мужчина! Однако ей не следовало радоваться его приходу. И не следовало ему доверять. Но в последнее время Лили была лишена не только пения. Она истосковалась и по общению.
— Что-то случилось? — спросила Лили.
Джон смотрел мимо нее — на только что накрытый стол.
— Ого! Кажется, я не вовремя?
— Вовсе нет. Это просто одинокая вечеринка.
— Вот так так! — Джон потянул носом воздух. — То, что ты приготовила, пахнет потрясающе.
— Ты уже ел?
— Нет. Но я не из тех, кто портит людям вечеринки.
Поглядев на Джона исподлобья, Лили отступила на шаг и жестом пригласила его войти.
Он провел ладонью по бороде, затем — по свитеру.
— Я скверно выгляжу.
Она увидела растянутый свитер, изрядно потрепанные шорты, старые кроссовки. Указав на перепачканные мукой футболку и джинсы, Лили ответила:
— Я тоже.
Предоставив Джону решать, войти или удалиться, она вернулась к столу и поставила второй прибор. Пока Лили резала хлеб и складывала его в плетеную хлебницу, Джон вошел в гостиную и осмотрелся.
— Птичьи клетки? — улыбнулся он.
— Да, это все Селия делала.
— Она была занятная.
Тут Джон заметил, что стол накрыт, еда ждет и вино разлито бокалам. Губы его сложились в немое «О!», но Лили поспешила предупредить:
— Это не для твоей книги. Это только потому, что тебя занесло сюда как раз в тот момент, когда я собиралась ужинать.
— Ладно, не для книги. — Джон подошел к столу. — Я никогда еще ни у кого такого не ел. А ты всегда так ужинаешь?
— Нет. Я вообще-то не повариха, так что снимаю с себя всякую ответственность.
— То, что так восхитительно пахнет, не может оказаться плохим на вкус. — Выгнув брови, Джон указал на ближайший стул: — Мне сюда садиться?
Как только Лили кивнула, Джон быстро отодвинул стул для нее. Это произвело на нее впечатление.
— Спасибо, — сказала она.
Джон тоже сел и положил на колени салфетку. Он внимательно посмотрел сначала на свою полную миску, потом — на налитую лишь до половины миску Лили, а потом — на плиту.
— Я не спросил, не объем ли тебя.
Лили улыбнулась:
— У меня еды хватит еще человек на десять. Просто я подумала, что ты наверняка ешь больше, чем я.
— Наверное, ты права. — Теперь Джон улыбался мягче, а говорил серьезно и искренне. — Спасибо. Я не ожидал этого, когда поехал сюда.
— А чего ты ожидал?
— Не знаю. Я просто отправился на озеро к гагарам, но тут услышал твое пение. У тебя прекрасный голос.
Терри Салливан говорил ей то же самое.
— У гагар тоже.
— Нет, у тебя лучше. Более гибкий.
— Но он не так захватывает, как их пение.
— Может, и нет, но все равно очень красиво. — Джон поднял бокал. — За твой голос.
Но нет, Джон говорил все же не так, как Терри Салливан. Наверное, она дурочка, если верит в его искренность?
— Спасибо, — сказала Лили и поставила бокал, — я скучала.
— По работе в клубе?
— Нет, по пению. Вчера вечером меня вдруг словно стукнуло: как же давно я не пела. Странно, почему я не поняла этого раньше.
— Ты была занята другим. — Джон посмотрел ей в глаза. — Я не могу начать есть до тебя, а между тем аромат этого супа не дает мне покоя.
Лили попробовала похлебку, и ей показалось, что вкус этого яства не хуже, чем запах.
— Это даже вкуснее, чем кажется, — заметил Джон и взял кусок кукурузного хлеба.
Поскольку гагары уже умолкли, Лили поставила диск. Сегодня ее настроению более всего отвечал Лист.
— Коттедж — просто прелесть, — заметил Джон.
— Жаль только, что нет фортепиано. Мое осталось в Бостоне. Еще у меня был «БМВ».
— А, — вздохнул Джон, — тот самый «БМВ»?
— А знаешь, с каким трудом я нашла машину, которую могла себе позволить? Да и фортепиано тоже. Я скучаю по ним. Можешь назвать меня материалисткой, хоть это не так. Я ведь купила машину совсем не для того, чтобы пускать пыль в глаза. Просто для меня это было важно.
— Что именно?
— Независимость. Умение позаботиться о себе.
— А пианино? — спросил он.
— Это как часть тела. — Лили бросила на Джона быстрый взгляд. — Ну, так когда же я смогу вернуть его себе? — Конечно, она имела в виду свое доброе имя.
— Поговорим о деле?
— Да. — Лили положила ложку. — Ты что-нибудь раскопал?
— Раскопал, но пока не знаю, что это значит. Я еще раз просмотрел данные о его недвижимости. Терри действительно снимал все эти квартиры. Кроме того, я узнал, что он ездит на восьмилетней «хонде», а вся регистрационная карточка у него в пометках. Это свидетельствует о том, что он либо ленив, либо забывчив, либо дерзок. Все замечания полиции он методично игнорирует, а потом просто перерегистрирует машину. Ему постоянно вручают квитанции на штрафы за неправильную парковку, и Терри оплачивает их сразу целыми пачками, причем чаще всего это совпадает по времени с перерегистрацией автомобиля. Иногда его штрафуют за превышение скорости, и за это он постоянно пишет жалобы на полицейских.
— И что же, его претензии удовлетворяют?
— Да. Терри очень бойкий тип. Кому хочешь заговорит зубы.
Уж это Лили знала точно, ведь он ловко обманул и ее. Но неужели его проблемы с дорожной полицией заслуживают столь пристального внимания?
— И это все?
— Нет, есть еще кое-что. Маленький, но очень интересный факт. Благодаря ему я, кажется, начинаю понимать, почему Терри так часто меняет квартиры. Он трижды был женат.
— А сколько ему лет?
— Мой ровесник. Сорок три. Да, я знаю, о чем ты подумала, и это правильно. Ведь на свете полно парней моего возраста, которые были женаты трижды.
Но нет. Лили подумала — и с любопытством подумала, — был ли сам Джон женат хоть раз.
— Но самое странное во всем этом, — продолжал он, и карие глаза его потемнели, — то, что никто никогда и ничего не слышал о женах Терри. Между тем первый его брак относится ко времени учебы в колледже. Мы с ним были однокашниками, но я не знал о том, что он женат. Я позвонил еще двум нашим общим знакомым по колледжу — никому из них даже в голову не приходило, что у Терри была супруга. Второй раз он женился в Провиденсе. Я знаю одного тамошнего фотографа, в те времена его близкого приятеля. Но он тоже никогда не видел его супруги и даже ни разу не слышал о ней. Третий брак был заключен в Бостоне. Я позвонил троим, включая редактора Терри, и все решили, что я выдумываю. Они слыхом не слыхивали даже об одной жене, не говоря уж о трех.
— Может, он очень скрытный человек?
— Но ведь это крайне странно, верно? Ну ладно, положим Терри не любит принимать гостей. Допустим, он четко отделяет свою личную жизнь от работы. Но разве ты не пригласила бы друзей на свадьбу? Не сказала бы им о помолвке? Большинство мужчин с удовольствием знакомят своих жен с коллегами. Иди хотя бы упоминают о них на работе, например: «Мне надо бежать, меня жена дома ждет». Но Терри никогда не говорил ничего подобного. Одно дело — трижды вступать в брак и разводиться. Другое дело — держать все это в секрете. Я бы сказал, что это несколько эксцентрично.
Лили не могла не согласиться с этим.
— Ты узнал имена этих женщин?
Джон кивнул:
— Они значились в документах об аренде жилья. Я собираюсь разыскать их.
— Интересно, почему же это такой секрет?
Возможны были разные причины — от самых невинных до зловещих, но они относились к области догадок. К тому времени как Джон расправился с добавкой, Лили уже устала думать о Терри Салливане и его женах. Теперь ее мысли сосредоточились на Джоне. Разогрев сидр и наполнив им кружки, она вышла вместе с гостем на крыльцо, но ночь была так тиха, озеро спало так мирно, что казалось невозможным нарушить тишину. Они посидели на ступеньках, глядя вдаль и попивая сидр. Все это время Лили думала о Джоне, о его руках, державших теплую кружку, и о его голых коленях. Думала и молчала.
— Холодно? — спросил Джон.
Она покачала головой и вдруг попросила:
— Расскажи о себе.
— Что именно?
Она хотела знать, честен ли он, не пожертвует ли он ее интересами ради своих, можно ли ему доверять.
Но стоило ли задавать такие вопросы, если она не уверена в нем? И потому Лили спросила:
— Терри — твой ровесник и уже трижды был в браке. А ты?
Джон криво усмехнулся:
— А тебе что говорили? Я не говорю, что ты кого-то раскрашивала, но люди всегда болтают. Поппи ведь рассказала тебе, где я живу?
— «Закоренелый холостяк» — так сказала мне сестра. Но то же самое тебе могли сообщить и обо мне.
— Насчет меня это правда. Однажды у меня были долгие и прочные отношения с одной женщиной. Мы с Марли прожили вместе восемь лет. Она потом говорила, что мы были совсем недалеки от свадьбы. Но я так не считал.
— Почему?
— Ей не нравился мой распорядок дня.
— А она не работала?
— Работала, конечно. У нас в рекламном отделе. Причем график у нее был куда хуже моего. Но Марли хотела, чтобы я был свободен в то же время, когда и она, а так получалось совсем не часто. Наверное, именно поэтому мы так долго оставались вместе.
— Потому что редко виделись?
Джон кивнул:
— Мы были слишком разные. Она не очень любила трепаться, если ты понимаешь, о чем я говорю.
Лили понимала. Сара Марковитц часто звонила ей именно для того, чтобы потрепаться. Так было раньше. Теперь Сара даже не знает, где Лили.
— Марли не смогла бы оценить субботних утренних ярмарок на центральной площади Лейк-Генри, — продолжал Джон. — Ее вряд ли тронуло бы пение гагар. Марли вообще не из тех, кто любит расслабиться. А я именно такой.
— Какой у тебя дом? — спросила Лили.
— На Уитон-Пойнте? Скромный, но постоянно растущий. Когда я купил его, это была типичная развалюха на берегу. Маленькая, пропахшая плесенью и холодная. Прежде всего я поставил там печку, но какой от нее толк, если стены не утеплены? В первую зиму я чуть не замерз. Во всяком случае, водопровод не выдержал. Это был хороший опыт. Но уже весной я все починил, утеплил стены и поменял трубы. Летом добавил еще одну комнату на первом этаже, а на следующий год — две на втором.
— Ты вернулся сюда из-за отца?
— Нет. Мне предложили хорошую работу.
Лили догадывалась, что ему наверняка предлагали и другие места.
— А вообще-то да, — признался Джон. — На самом деле я приехал сюда из-за него. Нам с Гэсом надо еще кое в чем разобраться.
— Ну и как, скоро разберетесь?
— Не скоро. Он крепкий орешек.
Лили знала, о чем говорит Джон. Майда тоже была крепким орешком.
— Тебе было трудно поначалу?
— Да. Я почти ни с кем не мог общаться. Но после нескольких выпусков «Лейк ньюс» люди приняли меня. — Джон посмотрел на Лили. — У меня в редакции несколько писем, касающихся тебя.
Письма в редакцию? Упершись лбом в колени, Лили задрожала. Конечно, это неизбежно, особенно теперь, когда все узнали, что она вернулась.
Лили почувствовала, как тяжелый и теплый свитер Джона лег ей на плечи. Она возразила бы, но это тепло было так приятно… Укутавшись рукавами, она взглянула на гостя:
— Хорошие письма или плохие?
— В основном хорошие.
— В основном…
— Один из авторов обеспокоен тем, как бы пресса не начала снова рыскать вокруг, пронюхав, что ты здесь. Другие выражают разные чувства — от сдержанной лояльности до моральной поддержки. Хочешь, чтобы я опубликовал эти письма?
— Ты меня спрашиваешь?
— Да.
— А если я попрошу не делать этого — не станешь?
— Конечно. Решать тебе.
Она плотнее закуталась в свитер. От него пахло Джоном — свежестью и мужским телом. Лили улыбнулась без всякой причины.
— Это потому, что ты действительно такой хороший человек или просто хочешь произвести на меня впечатление?
— И то и другое. Я уже много лет так не ужинал.
— Ты имеешь в виду суп с хлебом? Едва ли это можно назвать ужином.
— Наваристая похлебка, вкуснейший кукурузный хлеб, мягкое вино, да еще в обществе прекрасной дамы. Нет, это самый настоящий праздничный ужин.
Лили чуть повернула голову… Лицо его было лишь слегка освещено, но она заметила улыбку. Это согрело ее. Да, он, похоже, умел очаровывать, но ей и это нравилось.
Вдруг откуда-то донесся незнакомый звук.
Лили подняла голову и прислушалась. Это был отдаленный, короткий вскрик. Потом еще один. Не гагары. Скорее чей-то визг. Человеческий смех?
— Что это? — прошептала она.
Джон усмехнулся:
— Это последняя суббота сентября.
— О Боже! До сих пор?
— Святая традиция Лейк-Генри.
В сентябре, в последнюю ночь с субботы на воскресенье, храбрецы-горожане отправлялись купаться в озере нагишом. Это происходило на отдаленном плесе, и участвовали в этих церемониях, как правило, тинэйджеры да молодые люди чуть старше двадцати. Между тем в эту пору бывало уже очень холодно.
Но никакие холода не могли остановить разгоряченных купальщиков. Столь же разгоряченной чувствовала себя и Лили. Сидя рядом с Джоном и думая об обнаженных людях, купающихся где-то в отдалении, она ощущала странную внутреннюю дрожь.
Джон подвинулся поближе.
— А ты когда-нибудь купалась так же?
Бедро его было лишь в нескольких дюймах от ее ноги. Лили покачала головой:
— А ты?
— О да. Каждый год с тех пор, как мне исполнилось одиннадцать. Именно так я впервые прикоснулся к женской груди.
Лили не удалось представить себе Джона подростком.
— Представляешь, — прошептал он, — ты в воде, среди всех этих рук, ног и тел, и никто не знает, кто до кого дотрагивается. Это словно воплощение самых смелых фантазий маленького хулигана.
— И чью же грудь ты трогал?
— Не знаю, но было очень приятно.
Она рассмеялась в свитер, пахнущий им. Смущенно, но не без удовольствия. Потом внезапно поняла, что возбуждена. Давно Лили не испытывала подобных ощущений. Это был один из сюрпризов сегодняшнего вечера.
Но вдруг, когда она подумала, что Джон мог бы подогреть эти чувства, он сказал:
— Я лучше пойду. — Спустившись с крыльца, Джон решительно и быстро направился к причалу.
Лили хотела крикнуть: «Вот твой свитер!», или «Спасибо, что приехал!», или «Посиди еще немного!» — но так ничего и не сказала. Она сидела, наслаждаясь этим уютным запахом, и смотрела, как освещенное луной каноэ покидает ее гавань.
И как тут спать, когда постоянно думаешь об этом? Как спать, если обуревают мятежные мысли? Одно дело — любоваться длинными мускулистыми ногами. Совсем другое — мечтать прикоснуться к ним.
Долгие ночные часы провела Лили без сна, лежа в кровати, страдая от одиночества и томительного желания. Проклятый свитер висел теперь на стуле и по-прежнему пах Джоном. Она забылась тревожным сном, а проснувшись, поняла, что совершенно сбита с толку. Лили не знала, доверять ли Джону. Не знала, стоит ли смешивать дело и удовольствия. Не знала, стоит ли осложнять свою жизнь еще сильнее.
Как ни смешно, но все, кроме сексуального влечения, Лили вполне могла бы обсудить с кардиналом. Ведь она именно так и поступила, решая, переезжать ли ей из Олбани в Бостон. У Лили был там один парень, весьма романтичный по натуре и сильно заинтересованный ею. Но он имел страсть к азартным играм. Отец Фрэн никогда не давал Лили прямых советов. Он просто задавал ей вопросы. Размышляя над ними, Лили обретала необходимые ориентиры.
Сейчас ей тоже хотелось бы получить такие ориентиры, но мысли пришли в полное смятение. Отец Фрэн наверняка помог бы ей привести их в порядок. Помог бы достичь душевного равновесия.
Но отец Фрэн теперь недоступен. Поэтому воскресным утром Лили решила пойти в церковь.