Имя которого нельзя называть
Богом быть — не министерством управлять. Тут ничего не свалишь на помощников, решения все самому надо принимать, и они имеют преогромные последствия. В каждом Боге Здравый Смысл уравновешен с Магией; Боги — лучшие творения Вселенной, то, во что она стремится превратить все прочие явления. Именно для этого Боги создают людей. Работа требует высочайшей квалификации, и таких специалистов на Земле, как честно сказала Варваре «соседка» Пантелеймония, работало семь.
Каждый делал это как хотел, но общий принцип был один и тот же. В специально созданных или уже живущих существ Бог вдыхал часть своей души — так на планете впервые появлялся Здравый Смысл. Сначала он был сбалансирован с Магией, и в момент творения люди обладали такой же душой, как у Бога, являлись полным его подобием.
Первые люди жили очень долго, рожали детей, которым доставались души животных, растений или даже камней, полные Магии, но лишенные Здравого Смысла. Родители — с Божьей помощью — восполняли этот недостаток и делали потомков похожими на себя.
Каждый из семи Богов, вдыхая в людей часть себя, создал свой народ. Это не национальность, а скорее духовное семейство одного отца — Боги так и говорят о своих людях: «дети мои», своих любой Бог узнает по душе, не по генеалогическому древу.
Все Боги сами по себе бесплотны, но на управляемой планете у каждого из них есть воплощение — аватара. Она нужна не для того, чтобы сведения собирать, — любой Бог всеведущ. Аватара, в числе прочих целей, позволяет не забыть, что это значит — быть «во плоти». Души аватар ближе всего к божественным — в них тоже уравновешены Магия и Здравый Смысл, и сами они не Боги лишь потому, что телесны.
Так уж получилось, что на протяжении множества перерождений Танька была аватарой Бога, имя которого произносить нельзя. Как и другие аватары, она не наслаждалась счастьем — они все призваны страдать, переживать несчастья, ну и радости тоже иногда. Но в отличие от других шести Танька не слилась с Богом воедино и не утратила собственной личности.
Души воплощаются на планетах не просто так — они развиваются, переходят с одного уровня на другой. Чем выше уровень, тем меньше они имеют тенденцию размножаться. У Таньки детей не было, а вот могущественных возможностей, часть которых она не только не использовала, а игнорировала напропалую, имелось много. Например, летать умела в прямом смысле — это не было плодом ее воображения или откликом хорошего настроения. Она периодически летала с того самого дня, когда спешила «записаться в скрипачи»: Бог поднял ее и над землей понес, а то ведь опоздала бы. Далеко не каждый мог видеть, как она парила: большинству людей Здравый Смысл мешал. Но ее мама видела, видел младший брат, да еще племянник Ося — все были душами того же Бога, хоть самого-то в ней не замечали.
Ну а Танька о Боге внутри себя не подозревала даже. Он не раз пытался с ней заговорить, но и двух слов не мог толком произнести: она затыкала уши и распевала «тра-ля-ля» — думала, у нее «сдвиг по фазе». Кое-как он приспособился с ней разговаривать без вреда психике: внушил, что не одна она сама с собой поговорить не прочь как «с умным человеком», что такого? Но когда ему еще к кому-нибудь хотелось обратиться, использовал ее рот и голосовые связки: ну что уж тут поделать, Танька? Раз не хочешь меня в себе признать, считай себя шизофреничкой, ладно.
Любой из Всемогущих мог проявить себя по-разному: Снегурочкой на елку заявиться с подвыпившим Дедом Морозом, единорогом по лесной опушке проскакать или зависнуть воздушным шаром над чьей-то головой. В статуэтках из керамики Боги видят живых гномов и, уж конечно, никакие призраки не скроются от них.
Призраков все Боги жалуют не слишком. Тот, чье имя называть нельзя, мягко говоря, не восхитился, когда увидел, что у Маруси в магазине их было раз, наверное, в тридцать больше, чем покупателей на распродажах. Взял и брызнул на них из баллончика. А Танька, чьей рукой он нажал на пимпу, сочла их за свою галлюцинацию и понятия не имела, что Варвара с продавщицей их разглядели так же явственно. Не дожидаясь, когда обе очухаются от «тараканов на прилавке», она поспешила выйти, пока одна из них не позвонила куда следует, чтобы прислали машину с санитарами.
«С такими галлюниками можно запросто в психушку загреметь», — думала Танька, а ей сейчас было не до этого: Олежке требовались ее внимание и уход. В то, что и на сей раз не сумеет от смерти близкого человека спасти, она верить отказывалась категорически, а уж своим здоровьем она займется, когда брата поставит на ноги.
За свои сорок с гаком аватара Бога, чье имя нельзя называть, уже и так хлебнула горя. Сначала умерла Винька, пяти лет от роду. Винька была фокстерьером без родословной, Олежкиным подарком сестре на день рождения. Танька души в ней не чаяла — наибольшее из всех жизненных огорчений было вызвано тем, что не смогла собачку взять с собой в Лондон, куда отправлялась сама надолго, в командировку. Винька осталась с Олежкой, но разлуки с хозяйкой не перенесла. Ветврачи сделали все, что можно, только причину смерти не смогли научно объяснить. Больших трудов Олежке стоило в тот страшный день набрать знакомый лондонский номер. Когда наконец пальцы совладали с кнопками на телефоне, но дрожь внутри он еще не превозмог, чтобы сказать: «Алло, Танька…» — на другом конце провода раздалось приглушенное: «Когда?» И слезы, катившиеся градом по ее щекам, были слышны тоже.
Спустя сколько-то лет у Таньки неожиданно и гадко разболелся зуб. За всю жизнь зуб у нее болел с такой же силой только раз — в день, когда умерла Винька... Значит, опять ужасное случилось... Боль пронзила пол-лица, распространилась на затылок, шею, руку и сделалась невыносимой. Танька не помнила, как поднялась со стула, как прошла расстояние в двадцать метров до двери офиса, где ей следовало отпроситься, как там, прямо перед взорами начальства, потеряла сознание.
Очнулась в больнице, в отделении экстренной помощи, куда ее доставили на скорой — рядом сидел мрачный Робин. Зуб болит? Что ты, honey, это у тебя не зуб, а мигрень врачи подозревают. Но, к сожалению, есть еще slightly worse news[17]…
Так, лежа на больничной койке с дьявольской болью внутри головы, Таньке довелось узнать, что несколько часов назад в Москве скончалась ее бабушка.
На похороны она не успевала, в больнице продержали неделю, обследовали все, что позволяла щедрая медицинская страховка, которую оплачивали серьезные Танькины работодатели. Никакой патологии врачи не нашли, никаких проблем с головой или с зубами. Таньку выписали из больницы, и неожиданно, даже для самой себя, она настрополилась в церковь. Вроде таким образом требовалось помянуть: бабушка-то ведь была церковной певчей, в Бога верила, конечно, все обряды соблюдала, огорчалась, что почти все дети-внуки религию не признавали. Танька, правда, помнила, что женщинам нельзя надевать брюки в церковь, и еще требовалось покрывать голову. Как-то раз, в студенческую бытность, Таньку разобрало любопытство, и она заглянула в маленький сельский храм, но внутрь ей войти не удалось. Перед простоволосой Танькой в джинсах и футболке чуть было не грудью на пороге встала крикливая, озлобленная бабка: «Без платка и в брюках в церкве девушке делать нечево!»
Головных платков у Таньки не было, они странно сочетались с овалом ее лица: шляпы ей шли, причем разные, а вот платки — ну хоть убей. Нашла в шкафу темный шарфик и собралась погладить черную юбку. Уже утюг разогретый занесла над гладильной доской, как знакомая «зубная» боль пронзила пол-лица и половину тела сильнее прежнего. Терпеть этот ад сил не было никаких, и, забыв о приличиях перед английским мужем, Танька кричала до тех пор, пока не потеряла сознание.
Вновь последовали скорая, больница, многочисленные обследования. Врачи ломали голову — ничего не могли найти, что вызывало бы подобные симптомы. Боль потом утихла, но в церковь Танька больше не пошла, решив, что «Бог» не пустил бы ее туда, даже в платке и в юбке. За грехи, наверное.
Подобных приступов больше не случалось, но с уходом любого родственника или друга «зуб» все равно болел. Смертей среди знакомых было за те годы — не дай бог еще кому-то, и, теряя, она каждый раз ощущала себя все более бессильной. И словно более беззубой.
Все ее несуразные странности — «полеты», «галлюники», «чужие фразы» на время прекратились. Могла бы радоваться — ведь без этого всего в нормальном обществе можно чувствовать себя адекватнее. Но только радости она не ощущала никакой. И надоело все до чертиков: жизнь и без того казалась ей неправильной какой-то, ну а с трагическими встрясками выглядела просто мрачной. Но даже в освобождении от нее через свою смерть, неизбежность которой Танька сознавала все сильнее с каждой потерей, просвета она не видела. Что толку, если потом придется повторять этот замкнутый круг? Если бы только знать, что надо сделать, чтобы не рождаться больше, освободиться от нужды спать, есть, осуществлять пищеварительный процесс, дышать, болеть, терять, страдать, умирать, опять рождаться... А потом случилась самая страшная из потерь: два года назад им с Олежкой пришлось хоронить маму...
После маминой смерти Танька убавила в весе, хотя пышными формами и без того не отличалась, а тут, по мнению Робина, стала “thin as a rake[18]”. Но ее лично такой вес устраивал, даже будто радовал: «Все меньше целлюлита». Мало того, Танька еще занялась тибетской гимнастикой — и за месяц почти утратила плоть. Начальство проявляло беспокойство о ее здоровье, разрешало поработать дома и не возражало против длинных отпусков. Всем казалось, что она впала в депрессию, а она, наоборот, почувствовала необъяснимый интерес к жизни. Прежние странности возобновились, и появилось смутное ощущение цели — но какой именно и с чем или с кем была та цель связана — Танька не могла определить. Ждала, когда само все прояснится. Смысл ее существования нынче имел отношение к предыдущим воплощениям, это она чувствовала интуитивно, но ничего конкретного из тех жизней не помнила, и никто к ней оттуда не приходил.
Встреча с Варварой в магазине словно теплой волной ее подхватила. «Симпатичная какая…» — думала Танька, удивляясь и не понимая, что эту симпатию вызвало — ей никогда особо не нравились толстые. Лишь когда стукнулись лбами возле статуи пограничника, словно молния ударила в нее: да ведь они встречались раньше, много раз — но… не в этой жизни. Хотя, может быть, ей просто показалось. Может быть, на самом деле это было то теплое ощущение «мой человек», которое по отношению к каждой из своих душ испытывает Бог, хоть он-то ничего об этом Таньке и не говорил. А если и сказал бы, она бы притворилась, что не слышит.
Как там, в Москве, поживала Варвара, Бог любопытствовал постоянно. И намеренно свел их с Танькой — в разных странах курировать двух очень важных для него персон куда сложнее. Чем ближе Конец Света, тем меньше возможностей у Богов: планета теряет Магию, и они слабеют, каждое чудо отнимает слишком много сил. Не навсегда — после Конца Света силы к Богам возвращаются за счет сопровождающей это событие мощной магической волны, но все равно неприятно, это как болезнь.
Боги могут жить где угодно, но когда уровень Магии на подведомственной планете падает так, что Конец Света становится неизбежен, их притягивает вниз, в свои аватары. Время до неизбежного события Боги обязаны неотрывно провести именно там. Это можно считать формой поощрения или наказания, уж кому как повезет. Никто им ничего не запрещает, могут вытворять чего захотят, в силу имеющихся еще ресурсов. Шесть Богов, когда в аватар вселялись, просто взяли да отключили их человеческий опыт, думали, все быстро закончится, так что можно вытворять с телами что душе угодно. Пантелеймония, вон, например, ресницы удлинила, ей казалось, что это красиво. А Евстахия меняла иногда цвет кожи и черты лица. Боги могли бы приложить усилия к спасению Земли, только не видели смысла. В ближайшем будущем им предстояло много работы на другой планете, а тут перед Концом Света пока наступили вроде как каникулы. Можно было расслабиться и предаваться телесным удовольствиям — хватит уже нянчиться с народами.
Почти весь народ у Бога, чьего имени называть нельзя, перешел на высший уровень и теперь вел жизнь чисто духовную. А сам-то он притом ощущал себя вполне мужчиной и не чуждался плотских радостей, парадокс. Да к тому же, из семи единственный, он хотел предотвратить Конец Света. Были у него на это личные причины, в том числе одна недорешенная задачка, необходимость прикрыть старый грех.