Прикоснись ко мне, Док

Глава 2

Рук

Правило #1: Жениться.

Моя фотографическая память решила сыграть против меня.

Обычно наличие эйдетической памяти, как это называется научно, было моим преимуществом в работе. Я не страдал от синдрома «ужасно запоминаю имена», как добрая половина населения. Я помнил каждого человека, каждое лицо, каждое имя с абсолютной точностью. Та беременная пациентка с выраженной розацеа и тревогой по поводу преждевременных родов? Ава. Перименопаузальная мать троих детей с растрёпанными волосами? Меган. Я помнил их всех — и, как правило, пациентам это нравилось. Для меня они были не просто записями в медицинской карте. Они были людьми, и мой мозг упорно отказывался забывать этот факт.

Но этим утром всё обернулось против меня.

Как я ни старался, я не мог выкинуть её из головы. Перед глазами снова и снова вставало ошарашенное выражение Джеммы Дэйс, когда она подняла взгляд на меня в лифте; запах сирени и кофе, витавший вокруг её ребристой блузки; то, как грудь едва не выскользнула из топа, когда она запустила руку себе за ворот и достала вкладыши из бюстгальтера. И всё это прочно отпечаталось в моей памяти. Образ её шелковистых светлых волос, этих тёмно-синих, как джинса, глаз крутился у меня в голове по замкнутому кругу. Чёрт бы её побрал.

Я решительно отогнал из головы мысли об этой хаотичной женщине и вернул внимание к пациентке, сидевшей напротив в больничном халате. Молодая, двадцать два года, с двумя ярко-зелёными прядями в тёмном каре, с пирсингом в перегородке носа и упрямым блеском в глазах.

— Я хочу перевязку труб, — заявила она.

Я скользнул взглядом по карте, хотя в этом не было необходимости — я уже всё запомнил.

— Есть в семье случаи онкологии, Айви?

— Нет, — отозвалась она, откинувшись на спинку стула и глядя прямо на меня.

В уголках моего сознания промелькнуло лёгкое развлечение. Я понимал, почему она пришла на первый приём в боевой готовности. Многие гинекологи отказали бы делать стерилизацию такой молодой женщине.

— Понятно, — сказал я, закрывая её карту. — Наш хирургический центр свяжется с вами в течение недели, чтобы назначить дату операции.

Её брови с пирсингом взлетели.

— И всё?

— Вы здоровы, у вас пройдены все необходимые обследования, анализы в норме, вы ясно выразили желание сделать операцию, — я неторопливо поднялся. — Сотрудники центра ответят на все ваши вопросы о процедуре. Есть что-то ещё, мисс Рамирес?

Она моргнула дважды.

— Э-э… наверное, нет. Не думала, что всё будет так просто.

— Это не просто, — спокойно возразил я. — В вашем возрасте решение о перевязке труб — серьёзный и необратимый шаг. Но, судя по вашему взгляду, вы всё взвесили и твёрдо решили.

В её лице снова проступило упрямство.

— Так и есть. Я всё обдумала вдоль и поперёк и знаю, чего хочу.

Я пожал плечами.

— Ну вот и отлично. Что-нибудь ещё?

— Нет, — она продолжала смотреть на меня с некоторым недоумением. — Моя сестра говорила, что вы потрясающий врач. Похоже, она была права.

В груди кольнуло неприятно, но я лишь выдохнул.

— Спасибо, Айви. Рад помочь. В день операции я к вам загляну. Всего доброго.

Я вышел из кабинета, вложил карту в пластиковый карман у двери для медсестёр и направился к себе. На подготовку к следующему приёму оставалось всего пять минут, а я уже залез в свой обеденный час, чтобы успеть принять всех.

Каждый год пациентов становилось всё больше, а молодых специалистов — всё меньше. Один мой коллега ушёл на пенсию в сорок пять, окончательно выгорев после пандемии COVID-19, и я его прекрасно понимал. Когда пандемия началась, я был на четвёртом году ординатуры и едва выбрался с уцелевшей психикой. В нашей сфере это была общая история.

Я достал из ящика стола батончик с протеином, окинул взглядом завалы на столешнице, проверяя, не упустил ли чего важного. Судя по заметкам, сегодня, во вторник, у меня только приём — ни операций, ни выездных консультаций. Одна стопка бумаг предательски накренилась, но я её проигнорировал, взял карту следующей пациентки и вышел.

Многие думают, что при моём характере и требовательности я должен быть помешан на порядке. Но я считал, что тратить время на раскладывание бумаг — пустая трата сил, если я могу просто запомнить, где что лежит.

Пройдя по бело-кремовому коридору с пейзажами в рамах, я свернул к огороженному посту медсестёр. В отличие от других гинекологических клиник, где на стенах висят фото младенцев, я держал оформление нейтральным — ведь среди моих пациентов были и те, кто борется с бесплодием. Здесь каждая женщина должна чувствовать себя в безопасности.

Мэдисон подняла взгляд, когда я вошёл. На её короткой стрижке виднелась заколка, что обычно означало — утро выдалось суматошным.

— На обед идёшь? — спросила она.

Я прекрасно понимал, что если оставлю ей очередь пациентов, чтобы спокойно есть киноа, она меня возненавидит. У Мэдисон была крепкая, сильная фигура от ежедневных тренировок с весами, и я не хотел проверять, чья подготовка лучше. Показал ей батончик.

— Я в порядке.

Она кивнула, будто это был правильный ответ.

— Подпишешь предоперационные бумаги для Рамирес. А следующая пациентка — на ежегодный осмотр, новенькая. Выглядит нервной. — Она протянула мне карту.

В этот момент по внутренней связи с лёгкой заминкой отозвался администратор, Гэбриэль:

— Доктор Рук, вы там?

— Здесь, — ответил я, просматривая карту. Девушка восемнадцати лет, первый визит. Эти ребята, начавшие старшую школу в разгар пандемии, были особенной категорией. На одних моя невозмутимость действовала успокаивающе, на других — раздражающе.

— Тут… ваша мама пришла, — сообщил Гэбриэль.

Я опустил карту и закрыл глаза.

— Понятно.

— Сказать, чтобы она вернулась позже? — спросил он, хотя мы оба знали, что нет.

— Да. Встретимся в моём кабинете. — Передал карту Мэдисон. — Посади Хлою в первый кабинет.

Первый кабинет у нас назывался «комнатой комфорта» — мягкий свет, удобные кресла, зарядки для телефона, мини-холодильник с водой. Там мы принимали тех, кому требовалась особенно бережная обстановка — женщину, у которой беременность оказалась нежизнеспособной; пациентку с плохими новостями по биопсии; пару, которой почти невозможно будет зачать ребёнка.

Я дошёл до кабинета, оглядел его критическим взглядом. Мама обязательно что-то скажет о беспорядке. Её требования и ожидания были занозой всю мою жизнь. Неважно, что я был отличником, закончил университет с почётом, медшколу — с отличием, открыл собственную практику — она всё равно найдёт, к чему придраться.

Мать вошла, облачённая в шлейф дорогих духов, с аккуратным пучком рыжеватых волос и в чёрном пальто, застёгнутом до нитки жемчуга на шее. На дворе ещё не было и октября, но она уже сняла изящные кожаные перчатки и, как всегда, ей было холодно. Лёд в её голубых глазах, казалось, течёт по жилам.

— Нокс, — произнесла она.

— Мама, — кивнул я, сунув руки в карманы халата.

Её взгляд пробежался по столу с бумагами, по раскрытым папкам, посылкам и книгам на каждой поверхности. Лоб собрался в складки.

— Что с тобой случилось?

— У меня пациентка ждёт, — ответил я без всяких попыток оправдываться. — Зачем ты пришла?

— Я думала, ты обедаешь, — холодно произнесла она.

Я показал батончик.

— Вот, обедаю. Чем могу помочь?

Внутри у неё закипало осуждение, но она знала, что на меня это не действует.

— Ты уже записался в Kiss-Met?

Моя догадка подтвердилась — речь шла о брачном агентстве. Я колебался, стоит ли сказать ей, что сегодня утром уже говорил с одной свахой. Правда, разговор был вовсе не о поиске пары, а о её бюстгальтере — и исключительно для моего собственного развлечения. Поддевать Джемму Дэйс переставало быть «редким удовольствием» и всё больше превращалось в новое хобби.

— Нет, — ответил я, откусывая кусок от финиково-орехового батончика и неторопливо пережёвывая, наблюдая за реакцией матери.

Её тонкие сжатые губы превратились в тугую линию. Я видел, как гнев поднялся, а потом резко пошёл на убыль, когда она заставила себя взять эмоции под контроль. Контроль… Это слово стоило бы выгравировать на нашем фамильном гербе — родители всегда ценили его превыше всего. Кому нужны проявления тепла, если можно просто силой воли привести чувства к «базовой» отметке? По крайней мере, так они воспитывали своих детей.

— Нокс, я думала, мы договорились, что ты сделаешь всё, чтобы наконец остепениться. Взгляни хотя бы на сына Джейлы. Кэллум нашёл пару через сваху из этого агентства, — её тонкие пальцы сжали кожаные перчатки, в глазах горел фанатичный огонёк. — У них восемьдесят два процента успешных браков!

Я проглотил тёмно-шоколадный комок питательной массы.

— Восемьдесят шесть, если быть точным.

Проверять предел терпения Сильвии Рук меня неизменно забавляло. Она шумно втянула воздух носом, раздув ноздри, как чопорный дракон.

— Пусть будет восемьдесят шесть.

— Я в курсе. Но, как я уже говорил, не собираюсь ни с кем связываться. Ценю твою заботу, но, возможно, тебе будет проще убедить Арабеллу найти себе пару, — прекрасно зная, что этого никогда не случится. Как и я, сестра выросла с омерзительным привкусом от самого слова «отношения».

Скрытые ссоры. Пассивно-агрессивные реплики. Мелочные уколы и подковёрные войны — всё, лишь бы не разводиться и не запятнать фамилию Рук. И всё это время они капля за каплей влили свой яд в нас с Арабеллой, так что мысль о семье вызывала скорее отвращение, чем желание создать что-то своё.

— Тогда пойду к ним сама, — отчеканила она.

Я жестом, в котором батончик заменял указку, показал на дверь.

— Разумеется. Говорят, в этом месте есть что-то сверхъестественное. Желаю удачи, мама.

— Нокс, когда ты стал таким… таким… — она запнулась, тщетно подбирая слово.

— Независимым? — предложил я. — Думаю, это ты сама меня научила.

Сильвия Рук посмотрела на меня взглядом, в котором смешались раздражение и безысходность.

— Ты продолжишь род Рук, Нокс.

Как бы не так.

— Если ты так говоришь, — пробормотал я.

— Я ещё свяжусь с тобой, сын. Вот увидишь, когда будешь счастлив и устроен, ты поблагодаришь меня.

Я и так был счастлив и устроен, но говорить об этом не стал. Лишь откусил ещё кусок батончика и проводил её взглядом, пока она удалялась, стуча каблуками и держа спину прямой, как стальной стержень. Вздохнув, я отправил остаток батончика в мусорное ведро. Ничто так быстро не отбивало у меня аппетит, как разговоры о любви.