Роковая одержимость

ГЛАВА 10

Я вышла из дома с глазами, всё ещё горящими от недостатка сна, тело было тяжёлое из-за тяжести мыслей, которые поселились во мне с тех пор, как я увидела фотографию.

Идея заключалась в том, чтобы просто подышать. Прогуляться до угла, взять самый горький кофе, который можно найти, и попытаться каким-то образом почувствовать что-то, что не было бы стыдом или желанием. Однако, как и всё в последние дни, план рухнул на полпути.

Когда я открыла почтовый ящик в здании, я не ожидала найти ничего, кроме рекламных счетов и листовок. Но там был белый конверт. Толстый. Тяжёлый. Без печати, без отправителя, только моё имя написано от руки, точным, чистым почерком, который невозможно спутать. На секунду я колебалась. Простой вес письма в моих руках, казался, сместил мир вокруг, как будто всё остановилось... движение, шаги других жителей, звук ворот. Было только оно. Конверт. Правда ждущая раскрытия.

Я вернулась обратно, не задумываясь, и заперла дверь сев на пол в гостиной с конвертом на коленях, словно открыв урну с пеплом той части меня, которую я пыталась сохранить в живых. Когда я разорвала его, на пол упала маленькая черная тетрадь. Кожаный чехол, сдержанный, без опознавательных знаков.

Это был дневник.

Первые слова были похожи на тупой удар в низ живота.

«День 1.

Она отвлечённо шла по главной улице и не видела меня. Ещё нет. Но я видел её и знал...»

Моё дыхание спёрло. Руки вспотели. Но я продолжала читать:

«На ней было серое пальто, и у неё были наушники в ушах, но её тело говорило больше, чем любая песня. В тот момент я понял, что она моя. Не просто женщина… А моя единственная.»

Каждая страница продвигалась с мельчайшими деталями. Предыдущий город. Мои привычки. Мои графики. Кофейня, в которой я работала два раза в неделю в качестве фрилансера, чтобы выбраться из душной квартиры. Дорога в дом моей мамы в воскресные обеды. Сообщения, которые я размещала в социальных сетях. Книги, которые я читала. Одежда, которую я покупала. Он всё знал и всё записывал. А это значит… я не была сумасшедшей, когда чувствовала, что за мной следят загоняя себя в депрессию.

«Ей нравится оставлять свет в ванной ночью.

Она прикрывается левой ногой сверху.

Она думает, когда прислоняет лицо к окну.

Она пытается казаться невидимой. Но именно это делает её абсолютно заметной.»

Следующие страницы были более жестоким ударом, чем предыдущие.

«Когда она объявила, что переезжает, я подумал, что это шутка. Как будто расстояние может разорвать нашу связь. Как будто где-то было достаточно далеко от меня.»

Этот дневник не просто сообщал о моих шагах. Он рассказывал мою историю, как будто я была созданным им персонажем. Были записи о моих реакциях, моём молчании, моментах, когда я была наиболее уязвима. Даты. Время. Наблюдения, которые рассказали мне, что даже когда я думала, что я одна, он уже овладел мной своими глазами.

«Самое приятное было наблюдать, как она пытается восстановить свою жизнь, не зная, что я перееду с ней в багаже. Когда она впервые поднялась на лифте, у меня уже был ключ.»

Я плотно закрыла дневник, чувствуя, как дрожат руки и затуманены глаза. Мне хотелось кричать. Меня тошнило. Я хотела крушить всё. Однако я сидела, молча, с дневником, прижатым к груди, как будто он был приговором... или зеркалом.

Потому что что-то нездоровое внутри меня поджигало меня этим признанием.

Это была не любовь. Это была даже не страсть. Это было владение. Одержимость. И я была идеальным объектом. Хуже всего было знать, что он всё ещё наблюдает, и вероятно всё также записывает.

Может быть, в этот самый момент, его следующая страница будет о том, как я дрожу одна на полу, пытаясь ненавидеть его... и терплю неудачу.

Я снова открываю дневник с медлительностью человека, который открывает секрет, который не следует открывать. Старый запах кожи ударяет в нос, горько-сладким, как будто этот дневник открывали и заполняли так много раз, что он уже нёс в себе запах пота и одержимость того, кто его вёл. Я переворачивала страницы одну за другой, и время внутри было не таким, как снаружи.

Дни в новом доме были записаны с хирургической точностью.

«Ей потребовалось две недели, чтобы повесить шторы, пытаясь спрятаться от мира, но не от меня. Каждый раз, когда она спит с открытым окном, я рядом. Смотрю. Наблюдаю. Защищаю...»

Мои пальцы сильнее сжали старую кожу. Я хотела остановиться. Хотела. Но я продолжала читать.

«Она надевает старые ночные рубашки, чтобы убедить себя, что не ждёт меня. Но она выбирает тонкие ткани, когда она одна. Смотрит в зеркало и представляет меня. Она ещё не знает, но она уже принадлежит мне.»

Гнев рос, как лихорадка. Он не просто наблюдал за мной. Он интерпретировал мои жесты. Он переписывал мой распорядок своими словами. Это стало частью моей жизни задолго до того, как я узнала, что за мной следят. И даже тогда… даже с сжимающимся животом и мурашками по коже от отвращения и страха, внутри меня было что-то, что горело.

Я продолжала читать:

«На балконе она кончила с закрытыми глазами, но её тело говорило за неё. Она стонет громче, когда знает, что я смотрю. Она чувствует. Она начинает хотеть.»

Я плотно закрыла глаза, но это не помогло. Картина пришла целая, яркая. Я стояла там, босая, на ветру рассвета, касаясь себя дрожащими пальцами, чувствуя, что он наблюдает. Я не выкрикнула его имени, потому что не знала его. Но в глубине души моё тело кричало именно его.

Я перевернула страницу и нашла вечер с Даниэлем.

«У неё свидание с мужчиной. Даниэлем. Принуждённо улыбается. Предсказуемо терпит его прикосновения. Пытается сбежать. Я видел, как она пыталась убедить себя, что это нормально. Но она больше не принадлежит этому миру. Она искала меня, когда отводила глаза. Когда он прикоснулся к ней, её тело съёжилось. Когда я отправил сообщение, она задрожала. Она испытывает облегчение видя мою тень. Она уже всё поняла.»

Слова обжигали сильнее, чем любая правда, сказанная вслух. Потому что они были слишком правдивы. Они были слишком реальными. Я вспомнила ощущение прикосновения Даниэля, насколько оно показался мне странным и агрессивным. Я помню, как испытывала отвращение, там, и читая это, я поняла, что отвращение было не от него... это было от всего, что не было им.

Я начала читать быстрее. Страницы продвигались вперёд с описаниями, которые я не хотела видеть, но не смогла не прочесть. Жесты, которые я подавала, моё молчание... всё было в этом дневнике, истолковано умом, который знал меня с точностью, которая обнажала меня полностью. Итак, любопытство победило гнев. Затем волнение победило любопытство.

Мои пальцы медленно проходили мимо слов, как будто касались самого тела. Я читала и перечитывала отрывки, в которых он описывал мой запах после пробуждения, то, как я хмурюсь, когда лгу себе, как я кусаю губу, когда думаю о нём, даже если до этого я делала вид, что не думаю.

Когда я добралась до последней страницы, отмеченной тонкой складкой, кровь застыла на секунду. Было только одно предложение, написанное более твёрдым почерком. Без даты. Без времени.

«Она уже моя.»

Я закрыла дневник глухим щелчком. Фраза все ещё вибрировала в голове. Я встала с дневником, прижатым к груди, сердце билось в том же ритме, что и слова. Он был прав. Он знал. И что ещё хуже: он писал так, как будто я была историей в процессе. Как будто каждое моё дыхание было частью его плана, и, возможно, так оно и было.

Может быть, он написал это только что.

Возможно, в этот самый момент он смотрит на меня.